


Una	 estrella	 de	 teatro	 y	 de	 la	 pantalla	 se	 arroja,	 en	 misteriosas
circunstancias,	por	el	balcón	de	su	ático	neoyorquino.	¿Fue	asesinada	por	su
novio,	Ted	Winters,	un	apuesto	magnate	de	los	negocios?	¿O	se	trata	de	un
suicidio?	Pero	¿por	qué	iba	Leila	a	quitarse	la	vida	en	la	cumbre	de	la	fortuna
y	el	éxito?	¿O	la	mató	otra	persona?	Sin	embargo,	¿quién	querría	acabar	con
la	vida	de	una	joven	admirada	y	querida	por	todo	el	mundo?
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Para	mis	nietos…
ELIZABETH	HIGGINS	CLARK

y
ANDREW	WARREN	CLARK

los	dos	«Dirdrews»
con	amor,	alegría	y	deleite.
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Prólogo	Julio	1969

Ese	día	en	Kentucky	había	amanecido	muy	caluroso.	Elizabeth,	de	ocho	años,	se
acurrucó	en	un	 rincón	del	 angosto	porche,	 tratando	de	acomodarse	 en	 la	 estrecha
banda	de	sombra	que	proporcionaba	el	voladizo.	El	cabello	 le	caía	sobre	el	cuello
aun	 cuando	 lo	 tenía	 atado	 con	 una	 cinta.	 La	 calle	 estaba	 desierta;	 casi	 todo	 el
mundo	dormía	la	siesta	del	domingo	por	la	tarde	o	se	había	ido	a	la	piscina	local.	A
Elizabeth	 también	 le	 hubiera	 gustado	 ir,	 pero	 sabía	 que	 era	 mejor	 no	 pedirlo.	 Su
madre	y	Matt	habían	estado	bebiendo	todo	el	día	y	empezaban	a	reñir.	Odiaba	que	lo
hiciera,	 en	 especial	 en	 verano,	 con	 todas	 las	 ventanas	 abiertas.	 Todos	 los	 niños
dejaban	de	jugar	para	escuchar.	La	pelea	de	ese	día	había	sido	realmente	fuerte.	Su
madre	 había	 insultado	 a	 Matt	 hasta	 que	 éste	 volvió	 a	 golpearla.	 Ahora,	 ambos
estaban	 dormidos,	 desparramados	 sobre	 la	 cama	 sin	 cubrirse;	 los	 vasos	 vacíos
yacían	en	el	suelo	junto	a	ellos.

La	 niña	 deseaba	 que	 su	 hermana	 Leila	 no	 tuviera	 que	 trabajar	 los	 sábados	 y
domingos.	Antes	de	que	comenzara	a	trabajar	los	domingos,	Leila	decía	que	ése	era
el	 día	 de	 ambas	 y	 llevaba	 a	 Elizabeth	 a	 pasear	 con	 ella.	 La	 mayoría	 de	 las
muchachas	de	diecinueve	años	como	Leila	salían	con	muchachos,	pero	Leila	nunca
lo	 hacía.	 Pensaba	 viajar	 a	 Nueva	 York	 para	 convertirse	 en	 actriz	 y	 no	 quedarse
atrapada	 en	 Lumber	 Creek,	 Kentucky.	 «El	 problema	 con	 estos	 pueblos	 rústicos,
Sparrow,	 es	 que	 todos	 se	 casan	 al	 terminar	 la	 secundaria	 y	 terminan	 con	 niños
llorones	 y	 papilla	 sobre	 los	 suéteres	 de	 los	 equipos	 de	 la	 escuela.	Pero	 eso	 no	me
sucederá	a	mí».

A	 Elizabeth	 le	 gustaba	 escuchar	 a	 Leila	 contar	 sobre	 cómo	 serían	 las	 cosas
cuando	ella	fuera	una	estrella,	pero	también	la	asustaba.	No	se	imaginaba	viviendo
allí	con	su	madre	y	Matt,	sin	Leila.

Hacía	 demasiado	 calor	 como	 para	 jugar.	 Sin	 hacer	 ruido,	 se	 puso	 de	 pie	 y	 se
acomodó	 la	 camiseta	 dentro	 de	 los	 pantalones	 cortos.	 Era	 una	 niña	 delgada,	 de
piernas	largas	y	pecas	en	la	nariz.	Tenía	ojos	rasgados	y	mirada	adulta:	«Rostro	de
reina	 solemne»,	 solía	 decirle	 su	 hermana.	 Leila	 siempre	 inventaba	 nombres	 para
todos;	a	veces,	 eran	nombres	graciosos,	pero	cuando	no	 le	gustaba	 la	persona,	no
eran	muy	bonitos	que	digamos.

Dentro	de	la	casa	hacía	más	calor	que	fuera.	El	sol	de	las	cuatro	de	la	tarde	se
filtraba	por	las	sucias	ventanas,	dando	de	lleno	sobre	el	sofá	de	muelles	gastados	y	el
relleno	que	comenzaba	a	salirse,	y	el	suelo	de	linóleo,	tan	viejo	que	no	se	podía	saber
cuál	 había	 sido	 su	 color	 original,	 rajado	 y	 combado	 debajo	 de	 la	 pileta	 de	 lavar.
Hacía	 cuatro	 años	 que	 vivían	 allí.	 Elizabeth	 apenas	 recordaba	 su	 otra	 casa	 en
Milwaukee.	 Era	 un	 poco	 más	 grande,	 con	 una	 cocina	 de	 verdad,	 dos	 baños	 y	 un
enorme	patio.	Elizabeth	se	sintió	tentada	de	ordenar	un	poco	la	sala,	pero	sabía	que
en	 cuanto	 Matt	 se	 despertara,	 todo	 volvería	 a	 estar	 como	 antes,	 con	 botellas	 de
cerveza,	 cenizas	 de	 cigarrillo	 y	 su	 ropa	 tirada	por	 todos	 lados.	Pero	 tal	 vez	 podía
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intentarlo.
Unos	ronquidos	pesados	y	desagradables	llegaban	a	través	de	la	puerta	abierta

del	 dormitorio	 de	 su	madre.	 Se	 asomó	 a	mirar.	 Su	madre	 y	Matt	 debían	 de	 haber
terminado	la	pelea	porque	dormían	entrelazados,	la	pierna	derecha	de	Matt	sobre	la
izquierda	 de	 su	madre	 y	 su	 rostro	 hundido	 en	 el	 cabello	 de	 ella.	 Esperaba	 que	 se
despertaran	antes	de	que	Leila	regresara.	Leila	odiaba	verlos	así.	«Debes	traer	a	tus
invitados	para	que	visiten	a	mamá	y	su	novio	—le	había	susurrado	a	Elizabeth	con
su	voz	teatral—,	y	mostrar	el	medio	elegante	en	el	que	vives».

Leila	debía	de	estar	trabajando	después	de	la	hora.	El	bar	quedaba	cerca	de	la
playa	 y	 a	 veces,	 en	 los	 días	 calurosos,	 faltaban	 un	 par	 de	 camareras.	 «Estoy
indispuesta	—le	decían	al	gerente	por	teléfono—,	y	tengo	fuertes	retortijones».

Leila	 se	 lo	 había	 contado	 y	 le	 había	 explicado	 qué	 quería	 decir:	 «Sólo	 tienes
ocho	 años,	 eres	 joven,	 pero	 mamá	 nunca	 me	 explicó	 nada	 y	 cuando	 me	 sucedió
apenas	podía	caminar	de	regreso	a	casa;	me	dolía	 tanto	 la	espalda	que	pensé	que
moriría.	 No	 dejaré	 que	 eso	 te	 suceda	 a	 ti	 y	 no	 quiero	 que	 otros	 te	 hagan
insinuaciones	como	si	se	tratara	de	algo	extraño».

Elizabeth	 se	 esforzó	 por	 darle	 a	 la	 sala	 el	 mejor	 aspecto.	 Bajó	 un	 poco	 las
persianas	 para	 que	 no	 entrara	 tanto	 sol.	Vació	 los	 ceniceros	 y	 tiró	 las	 botellas	 de
cerveza	que	su	madre	y	Matt	habían	vaciado	antes	de	la	pelea.	Luego,	se	dirigió	a	su
cuarto.	 Tenía	 el	 espacio	 suficiente	 para	 un	 catre,	 una	 cómoda	 y	 una	 silla	 con	 el
asiento	de	paja	roto.	Leila	le	había	regalado	un	cubrecama	de	felpilla	blanca	para	su
cumpleaños	y	una	librería	de	segunda	que	pintaron	de	rojo	y	colgaron	en	la	pared.

Por	lo	menos	la	mitad	de	sus	libros	eran	obras	de	teatro.	Elizabeth	eligió	una	de
sus	 favoritas:	Nuestra	 ciudad.	 Leila	 había	 representado	 el	 papel	 de	 Emily	 el	 año
anterior	 en	 la	 secundaria	 y	 había	 ensayado	 tanto	 suporte	 con	 Elizabeth	 que	 ella
también	se	había	aprendido	 la	 letra.	A	veces,	en	 la	clase	de	aritmética	había	 leído
mentalmente	 una	 de	 sus	 obras	 favoritas.	 Le	 gustaba	mucho	más	 que	 las	 tablas	 de
multiplicar.

Debió	de	haberse	dormido	porque	cuando	abrió	 los	ojos	Matt	estaba	 inclinado
sobre	 ella.	 Su	aliento	olía	a	 tabaco	y	 cerveza	 y	 sonrió,	 su	 respiración	 se	hizo	más
pesada	y	el	olor	más	fuerte.	Elizabeth	retrocedió,	pero	no	había	forma	de	escapar.	Él
le	palmeó	una	pierna.

—Debe	ser	un	libro	aburrido,	Liz.
Él	sabía	que	le	gustaba	que	la	llamaran	por	su	nombre	completo.
—¿Mamá	se	despertó?	Puedo	comenzar	a	preparar	la	cena.
—Tu	 mamá	 va	 a	 seguir	 durmiendo	 por	 un	 rato.	 ¿Por	 qué	 tú	 y	 yo	 no	 nos

recostamos	y	 leemos	 juntos?	—En	un	momento,	Elizabeth	estaba	contra	 la	pared	y
Matt	ocupando	casi	toda	la	cama.	Elizabeth	comenzó	a	retorcerse.

—Será	mejor	que	me	levante	y	prepare	unas	hamburguesas	—dijo.
Él	la	tomó	con	fuerza	de	los	hombros.
—Primero	dale	un	fuerte	abrazo	a	tu	papaíto,	querida.
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—Tú	 no	 eres	 mi	 padre.	 —De	 repente,	 se	 sintió	 atrapada.	 Quería	 llamar	 a	 su
madre,	tratar	de	despertarla,	pero	ahora	Matt	la	estaba	besando.

—Eres	 una	 niña	 muy	 bonita	 —le	 dijo	 él—.	 Serás	 una	 gran	 belleza	 cuando
crezcas.	—Su	mano	avanzaba	sobre	la	pierna	de	Elizabeth.

—No	me	gusta	—dijo	ella.
—¿No	te	gusta	qué,	muñeca?
Y	entonces,	sobre	el	hombro	de	Matt,	pudo	ver	a	Leila	de	pie	ante	la	puerta.	Sus

ojos	verdes	estaban	oscuros	por	la	rabia.	En	un	segundo,	atravesó	el	cuarto	y	le	tiró
con	tanta	fuerza	de	los	cabellos	que	Matt	tuvo	que	echar	la	cabeza	hacia	atrás.	Leila
le	gritaba	palabras	que	Elizabeth	no	podía	entender.	Y	luego	le	gritó:

—Fue	suficiente	lo	que	esos	otros	hijos	de	puta	me	hicieron,	pero	te	mataré	si	la
tocas	a	ella.

Los	pies	de	Matt	tocaron	el	suelo	de	un	golpe.	Se	inclinó	hacia	un	lado	tratando
de	alejarse	de	Leila,	pero	ella	seguía	tirándole	del	largo	cabello	y	cada	movimiento
que	hacía	le	repercutía	en	la	cabeza.	Después	comenzó	a	gritarle	a	Leila	y	trató	de
pegarle.

La	madre	debió	de	haber	escuchado	el	 ruido	porque	su	 ronquido	se	detuvo.	Se
acercó	 al	 cuarto	 envuelta	 en	 una	 sábana,	 tenía	 los	 ojos	 rojos	 e	 hinchados	 y	 su
hermoso	cabello	pelirrojo	estaba	todo	revuelto.

—¿Qué	sucede?	—logró	preguntar	con	voz	enojada	y	soñolienta	y	Elizabeth	pudo
ver	el	rasguño	en	su	frente.

—Es	mejor	que	le	digas	a	esta	loca	de	hija	que	tienes	que	cuando	soy	amable	con
su	hermana	y	quiero	 leerle	es	mejor	que	no	actúe	como	si	estuviera	haciendo	algo
malo.	—Matt	parecía	enojado,	pero	Elizabeth	sentía	que	estaba	asustado.

—Y	será	mejor	que	le	digas	a	ese	asqueroso	abusador	de	menores	que	se	vaya	de
aquí	o	llamaré	a	la	Policía.	—Leila	le	dio	un	último	tirón	y	le	soltó	el	cabello.	Luego
fue	a	sentarse	junto	a	Elizabeth,	abrazándola	con	fuerza.

La	madre	comenzó	a	gritarle	a	Matt;	luego,	Leila	comenzó	a	gritarle	a	la	madre
y	por	fin,	ésta	y	Matt	se	fueron	a	su	cuarto	y	siguieron	la	pelea;	después,	hubo	largos
silencios.	Cuando	salieron	del	cuarto,	estaban	vestidos	y	dijeron	que	todo	había	sido
un	malentendido	y	que	como	las	dos	estaban	juntas,	ellos	saldrían	un	rato.

Después	de	que	se	fueron,	Leila	dijo:
—¿Quieres	 abrir	 una	 lata	 de	 sopa	 y	 preparar	 una	 hamburguesa?	 Tengo	 que

pensar.	—Obediente,	Elizabeth	se	dirigió	a	la	cocina	y	preparó	la	comida.	Comieron
en	silencio	y	Elizabeth	se	dio	cuenta	de	lo	feliz	que	se	sentía	de	que	su	madre	y	Matt
hubiesen	 salido.	 Cuando	 estaban	 en	 casa	 permanecían	 bebiendo	 y	 besándose	 o
peleando	y	besándose.	Cualquiera	de	las	dos	cosas	era	horrible.

Por	fin,	Leila	dijo:
—Nunca	cambiará.
—¿Quién?
—Mamá.	Es	 una	 bebedora	 y	 si	 no	 es	 un	 tipo	 será	 otro,	 hasta	 que	 termine	 con
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todos	los	hombres	que	queden	con	vida.	Pero	no	puedo	dejarte	con	Matt.
¡Dejar!	Leila	no	podía	irse…
—Así	 que	 prepara	 tus	 cosas	 —le	 dijo	 Leila—.	 Si	 ese	 asqueroso	 comienza	 a

manosearte,	no	estarás	segura	aquí.	Tomaremos	el	último	autobús	a	Nueva	York.	—
Se	 inclinó	 hacia	 delante	 y	 le	 acarició	 el	 cabello—.	 Sólo	 Dios	 sabe	 cómo	 me	 las
arreglaré	cuando	lleguemos,	Sparrow,	pero	prometo	que	te	cuidaré.

Más	 tarde,	 Elizabeth	 recordaría	 ese	momento	 con	 claridad.	 Los	 ojos	 de	 Leila,
otra	vez	de	color	verde	esmeralda,	sin	rastro	de	enojo,	y	con	una	mirada	decidida.
Leila	y	 su	delgado	cuerpo,	con	 la	gracia	de	un	gato;	el	cabello	 rojo	y	brillante	de
Leila,	aún	más	brillante	bajo	la	luz	de	la	lámpara;	la	voz	rica	y	ronca	de	Leila	que	le
decía:

—No	 tengas	miedo,	Sparrow.	 Es	 hora	 de	 sacudirse	 de	 los	 zapatos	 el	 polvo	 de
nuestra	vieja	casa	de	Kentucky.

Y	 luego,	 con	 una	 risa	 desafiante,	 Leila	 comenzó	 a	 cantar:	 «No	 llores	más,	my
Lady…».

www.lectulandia.com	-	Página	9



Sábado	29	de	agosto,	1987
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El	sol	 se	ponía	sobre	 las	 torres	gemelas	del	«World	Trade	Center»	cuando	el	vuelo
111	de	«Pan	American»	proveniente	de	Roma	comenzó	a	rodear	la	isla	de	Manhattan.
Elizabeth	apoyó	la	frente	contra	el	vidrio,	absorbiendo	la	vista	de	los	rascacielos,	la
Estatua	de	la	Libertad	recién	restaurada	y	un	crucero	que	se	deslizaba	por	el	estrecho.
Ése	 era	 el	 momento	 que	 tanto	 había	 amado	 al	 final	 de	 un	 viaje,	 la	 sensación	 de
regresar	al	hogar.	Pero	hoy,	deseaba	con	todas	sus	fuerzas	poder	quedarse	en	el	avión,
y	seguir	hacia	su	próximo	destino,	fuera	cual	fuere.

—Hermosa	vista,	¿verdad?	—Al	subir	al	avión,	la	anciana	de	aspecto	bondadoso
sentada	a	su	lado	le	había	dedicado	una	amable	sonrisa	y	luego	había	abierto	su	libro.
Elizabeth	se	sintió	aliviada;	lo	último	que	quería	era	una	conversación	de	siete	horas
con	 un	 extraño.	 Pero	 ahora	 no	 le	 molestaba.	 Aterrizarían	 en	 pocos	 minutos.	 Le
contestó	que,	en	efecto,	era	una	hermosa	vista.

—Éste	fue	mi	tercer	viaje	a	Italia	—continuó	su	compañera	de	asiento—.	Pero	es
la	 última	 vez	 que	 viajo	 en	 agosto.	 Está	 lleno	 de	 turistas.	Y	 hace	 tanto	 calor.	 ¿Qué
países	visitó?

El	 avión	 se	 inclinó	 y	 comenzó	 su	 descenso	 final	 hacia	 el	 aeropuerto	Kennedy.
Elizabeth	 decidió	 que	 le	 daba	 lo	mismo	 darle	 una	 respuesta	 directa	 que	mostrarse
indiferente.

—Soy	actriz.	Estuve	filmando	una	película	en	Venecia.
—¡Qué	 emocionante!	 La	 primera	 impresión	 que	 tuve	 es	 que	 me	 recordaba	 un

poco	a	Candy	Bergen.	Es	tan	alta	como	ella	y	tiene	el	mismo	hermoso	cabello	rubio	y
ojos	azul	grisáceo.	¿Debo	conocer	su	nombre?

—En	absoluto.
Sintieron	 un	 leve	 golpe	 cuando	 el	 avión	 aterrizó	 en	 la	 pista	 y	 comenzó	 a

deslizarse.	 Para	 evitar	más	 preguntas,	 Elizabeth	 sacó	 el	 bolso	 que	 tenía	 debajo	 del
asiento	 y	 se	 puso	 a	 revisar	 su	 contenido.	 «Si	 Leila	 estuviera	 aquí	—pensó—,	 no
habría	problemas	de	 identificación».	Todos	 conocían	 a	Leila	LaSalle.	Además,	 ella
habría	viajado	en	primera	clase	y	no	en	turista.

Habría.	Después	de	todos	esos	meses,	ya	era	hora	de	que	aceptara	la	realidad	de
su	muerte.

Un	puesto	de	diarios	detrás	de	 la	 aduana	 tenía	 la	 última	 edición	del	Globe.	No
pudo	evitar	leer	el	titular:	el	 juicio	comienza	el	8	de	septiembre.	El	subtítulo	decía:	«El	 juez
Michael,	visiblemente	enojado,	denegó	más	aplazamientos	en	el	juicio	por	asesinato
al	multimillonario	Ted	Winters».	En	el	resto	de	la	página	figuraba	un	primer	plano	del
rostro	de	Ted.	En	sus	ojos	había	una	mirada	de	amarga	sorpresa	y	su	boca	dibujaba
una	expresión	de	rigidez.	Era	una	foto	 tomada	después	de	enterarse	de	que	el	Gran
Jurado	lo	había	acusado	de	la	muerte	de	su	prometida,	Leila	LaSalle.
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Mientras	 el	 taxi	 se	 dirigía	 hacia	 la	 ciudad,	 Elizabeth	 leyó	 la	 historia:	 una
repetición	 de	 los	 detalles	 de	 la	 muerte	 de	 Leila	 y	 la	 evidencia	 en	 contra	 de	 Ted.
Durante	 las	 tres	 páginas	 siguientes	 había	 fotografías	 de	 Leila:	 Leila	 durante	 un
estreno	con	su	primer	marido;	Leila	en	un	safari,	con	su	segundo	marido;	Leila	con
Ted;	 Leila	 cuando	 recibió	 el	 Oscar;	 fotos	 de	 archivo.	 Una	 de	 ellas	 le	 llamó	 la
atención.	 Había	 un	 dejo	 de	 dulzura	 en	 su	 sonrisa,	 un	 toque	 de	 vulnerabilidad	 que
contrastaba	con	el	gesto	arrogante	del	mentón	y	la	expresión	burlona	de	los	ojos.	La
mitad	 de	 las	 jovencitas	 de	 Norteamérica	 habían	 tratado	 de	 imitar	 esa	 expresión,
habían	copiado	la	forma	que	tenía	Leila	de	echarse	hacia	atrás	el	cabello,	de	reír	por
encima	del	hombro…

—Llegamos,	señora…
Sorprendida,	 Elizabeth	 levantó	 la	 mirada.	 El	 taxi	 se	 había	 detenido	 frente	 al

Hamilton	 Arms,	 en	 la	 intersección	 de	 la	 Calle	 57	 y	 Park	 Avenue.	 El	 diario	 se	 le
deslizó	del	regazo.	Trató	de	aparentar	calma:

—Lo	siento,	me	equivoqué	de	dirección.	Quiero	ir	a	la	Undécima	y	la	Quinta.
—Pero	ya	paré	el	taxímetro.
—Entonces,	póngalo	de	nuevo.	—Le	 temblaban	 las	manos	mientras	buscaba	su

cartera.	Sintió	que	se	acercaba	el	portero	y	no	quiso	levantar	la	mirada.	No	quería	que
la	reconocieran.	Sin	pensarlo,	le	había	dado	la	dirección	de	Leila.	Ése	era	el	edificio
donde	 Ted	 había	 matado	 a	 Leila.	 Aquí,	 ebrio	 y	 en	 un	 arranque	 de	 rabia,	 la	 había
arrojado	desde	el	balcón-terraza	de	su	apartamento.

Elizabeth	no	pudo	controlar	el	temblor	al	repasar	la	imagen	que	no	podía	borrar
de	su	mente:	el	maravilloso	cuerpo	de	Leila	envuelto	en	un	pijama	de	satén	blanco,	su
largo	 cabello	 pelirrojo	 echado	 hacia	 atrás	 como	 en	 una	 cascada,	 cayendo	 por	 los
cuarenta	pisos	hasta	el	suelo	de	cemento.

Y	siempre	las	mismas	preguntas…	¿Estaba	consciente?	¿Se	dio	cuenta	de	lo	que
sucedía?

¡Qué	terribles	debieron	ser	para	ella	esos	últimos	segundos!
«Si	 me	 hubiera	 quedado	 con	 ella	 —pensó	 Elizabeth—,	 esto	 jamás	 habría

sucedido».
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Después	de	estar	ausente	durante	dos	meses,	el	apartamento	olía	a	encierro.	Pero	en
cuanto	abrió	las	ventanas,	pudo	sentir	esa	peculiar	combinación	de	aromas	típica	de
Nueva	York:	el	olor	de	la	comida	hindú	del	restaurante	de	la	esquina,	el	perfume	de
las	 flores	 del	 balcón	 de	 enfrente,	 el	 olor	 ácido	 del	 escape	 de	 los	 autobuses	 de	 la
Quinta	 Avenida,	 la	 sugerencia	 a	 mar	 proveniente	 del	 río	 Hudson.	 Durante	 unos
minutos,	Elizabeth	respiró	profundamente	y	sintió	que	comenzaba	a	relajarse.	Ahora
que	se	encontraba	allí,	se	alegraba	de	estar	en	casa.	El	trabajo	en	Italia	había	sido	otro
escape,	 otro	 respiro	 temporal.	 Sin	 embargo,	 nunca	 dejaba	 de	 pensar	 que	 algún	 día
tendría	que	subir	al	estrado	como	testigo	de	la	parte	acusadora	en	el	juicio	contra	Ted.

Deshizo	el	equipaje	con	rapidez	y	colocó	sus	plantas	en	el	lavadero.	Era	evidente
que	la	mujer	del	portero	no	había	cumplido	su	promesa	de	regarlas	con	regularidad.
Después	de	quitar	 las	hojas	muertas,	 se	volvió	hacia	 la	correspondencia	acumulada
sobre	la	mesa	del	comedor.	Rápidamente	separó	las	cartas	personales	de	las	facturas	y
tiró	las	de	publicidad.	Sonrió	con	placer	ante	la	hermosa	letra	de	uno	de	los	sobres	y
la	 dirección	 del	 remitente:	 Señorita	 Dora	 Samuels,	 salón	 de	 belleza	 «Cypress
Point»[1]	Pebble	Beach,	California.	Sammy.	Pero	antes	de	 leerla,	Elizabeth	abrió	de
mala	gana	el	sobre	tamaño	folio	que	le	enviaba	la	oficina	del	fiscal	del	distrito.

La	 carta	 era	 breve.	 Era	 la	 confirmación	 de	 que	 llamaría	 al	 ayudante	 del	 fiscal
William	Murphy	 después	 de	 su	 llegada	 el	 29	 de	 agosto	 para	 concertar	 una	 cita	 y
revisar	su	testimonio.

El	hecho	de	leer	la	historia	en	el	diario	y	darle	al	taxista	la	dirección	de	Leila	no
la	habían	preparado	para	 la	sorpresa	de	esa	nota	oficial.	Se	 le	secó	 la	boca	y	sintió
que	 las	 paredes	 se	 le	 venían	 encima.	 Revivió	 las	 horas	 en	 que	 había	 prestado
testimonio	 en	 las	 audiencias	 del	 gran	 jurado.	 Y	 cuando	 se	 desmayó	 en	 el	 estrado
después	de	que	le	mostraron	las	fotografías	del	cuerpo	de	Leila.	«Oh,	Dios	—pensó
—,	todo	vuelve	a	comenzar…».

Sonó	el	teléfono.	Apenas	pudo	susurrar	un	«diga».
—¿Elizabeth?	—resonó	una	voz—,	¿cómo	estás?	Estaba	preocupada.
¡Era	Min	von	Schreiber!	¡Nada	más	ni	nada	menos	que	ella!	Elizabeth	se	sintió

más	 cansada	 casi	 de	 inmediato.	Min	 le	 había	 dado	 a	Leila	 su	 primer	 trabajo	 como
modelo	 y	 ahora	 estaba	 casada	 con	 un	 barón	 austríaco	 y	 era	 dueña	 del	 fastuoso
«Cypress	 Point»	 en	 Pebble	 Beach,	 California.	 Era	 una	 vieja	 y	 querida	 amiga;	 sin
embargo,	 esa	 noche	 Elizabeth	 no	 tenía	 deseos	 de	 hablar	 con	 nadie.	 Pero	 a	 ella	 no
podía	decirle	que	no.

Elizabeth	trató	de	parecer	animada.
—Estoy	bien,	Min.	Un	poco	cansada,	tal	vez.	Acabo	de	llegar	hace	unos	minutos.
—No	deshagas	las	maletas.	Vendrás	a	«Cypress	Point»	mañana	por	la	mañana.	Te

aguarda	un	pasaje	en	las	oficinas	de	«American	Airlines».	El	vuelo	de	siempre.	Jason
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te	recogerá	en	el	aeropuerto.
—Min,	no	puedo.
—Como	mi	invitada.
Elizabeth	 casi	 se	 echó	 a	 reír.	 Leila	 siempre	 había	 dicho	 que	 ésas	 eran	 las	 tres

palabras	más	difíciles	de	pronunciar	para	Min.
—Pero	Min…
—Ningún	«pero».	Cuando	nos	vimos	en	Venecia	 te	vi	muy	delgada.	El	maldito

juicio	 será	 pronto	 y	 no	va	 a	 ser	 fácil.	Ven,	 necesitas	 descansar	 y	 que	 te	mimen	un
poco.

Elizabeth	 casi	 podía	 ver	 a	Min,	 con	 su	 negro	 cabello	 recogido	 y	 esa	 imperiosa
necesidad	de	que	sus	deseos	fuesen	cumplidos	en	forma	inmediata.	Después	de	unas
cuantas	protestas	inútiles,	Elizabeth	se	oyó	aceptar	los	planes	de	Min.

—Entonces,	 mañana.	 Me	 alegro	 de	 poder	 verte.	 —Cuando	 colgó	 el	 auricular,
estaba	sonriendo.

A	mil	ochocientos	kilómetros	de	distancia,	Minna	von	Schreiber	aguardó	a	que	se
cortara	 la	 comunicación	 y	 luego	 comenzó	 a	 marcar	 otro	 número.	 Cuando	 le
contestaron,	susurró:

—Tenías	razón.	Fue	fácil.	Aceptó	venir.	No	te	olvides	de	fingir	que	te	sorprendes
al	verla.

Su	marido	entró	en	la	habitación	mientras	ella	hablaba.	Aguardó	a	que	terminara
la	llamada	y	luego	estalló:

—¿Entonces	la	invitaste?
Min	lo	miró	desafiante.
—Sí,	lo	hice.
Helmut	von	Schreiber	frunció	el	entrecejo.	Sus	ojos	azules	se	ensombrecieron.
—¿Después	 de	 todas	 mis	 advertencias?	 Minna,	 Elizabeth	 podría	 derrumbar

nuestro	 castillo.	 Para	 el	 fin	 de	 semana,	 estarás	 más	 arrepentida	 que	 nunca	 de	 esa
invitación.

*****

Elizabeth	 decidió	 entonces	 comunicarse	 de	 inmediato	 con	 el	 fiscal	 de	 distrito.
William	Murphy	se	sintió	complacido	de	oírla.

—Señorita	Lange,	ya	empezaba	a	preocuparme.
—Le	dije	que	regresaría	hoy.	No	pensaba	encontrarlo	en	su	despacho	en	sábado.
—Tengo	mucho	trabajo.	La	fecha	del	juicio	es	el	8	de	setiembre.
—Sí,	lo	leí.
—Necesito	 revisar	 el	 testimonio	 con	 usted	 para	 que	 lo	 tenga	 fresco	 en	 la

memoria.
—Nunca	dejó	de	estar	allí	—dijo	Elizabeth.
—Lo	 entiendo.	 Pero	 tenemos	 que	 discutir	 el	 tipo	 de	 preguntas	 que	 el	 abogado
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defensor	le	hará.	Le	sugiero	que	venga	a	verme	el	lunes,	estaremos	algunas	horas	y
después	 podremos	 volver	 a	 reunirnos	 el	 próximo	 viernes.	 ¿Estará	 por	 aquí	 esta
semana?

—Me	voy	mañana	por	la	mañana	—le	informó	Elizabeth—.	¿No	podemos	dejarlo
todo	para	el	viernes?

Se	sintió	desalentada	por	la	respuesta.
—Preferiría	que	nos	reuniéramos	antes.	Son	apenas	las	tres.	Podría	tomar	un	taxi

y	estar	aquí	dentro	de	quince	minutos.
Sin	 mucho	 entusiasmo,	 aceptó.	Miró	 la	 carta	 de	 Sammy	 y	 decidió	 leerla	 a	 su

regreso.	Por	lo	menos,	tendría	algo	que	esperar.	Se	dio	una	ducha	rápida,	se	recogió	el
cabello	y	se	puso	un	traje	de	algodón	azul	y	un	par	de	sandalias.

Media	hora	más	tarde,	estaba	sentada	frente	al	ayudante	del	fiscal,	en	su	atestada
oficina.	Tenía	un	escritorio,	tres	sillas	y	una	fila	de	ficheros	de	acero	gris.	Había	pilas
de	 expedientes	 sobre	 su	 escritorio,	 el	 suelo	 y	 encima	 de	 los	 ficheros.	 A	 William
Murphy	no	 parecía	molestarle	 el	 desorden,	 o	 bien	 había	 llegado	 a	 acostumbrarse	 a
algo	que	no	podía	cambiar.

Murphy,	 un	 hombre	 regordete,	 medio	 calvo	 y	 de	 unos	 cuarenta	 años,	 con	 un
marcado	acento	neoyorquino,	daba	 la	 sensación	de	poseer	una	 inteligencia	aguda	y
una	 gran	 energía.	 Después	 de	 las	 audiencias	 con	 el	 gran	 jurado,	Murphy	 le	 había
dicho	 que	 su	 testimonio	 era	 la	 razón	 principal	 por	 la	 cual	Ted	 había	 sido	 acusado.
Sabía	que	para	Murphy	eso	era	un	halago.

El	 hombre	 abrió	 un	 grueso	 legajo:	 El	 estado	 de	 Nueva	 York	 contra	 Andrew
Edward	Winters	III.

—Sé	lo	difícil	que	esto	debe	de	ser	para	usted	—dijo—,	la	forzarán	a	revivir	 la
muerte	de	su	hermana	y	todo	su	dolor.	Y	atestiguará	en	contra	de	un	hombre	a	quien
quiso	y	en	quien	confiaba.

—Ted	mató	a	Leila;	el	hombre	que	conocía	ya	no	existe.
—En	este	caso	no	hay	suposiciones.	Él	le	quitó	la	vida	a	su	hermana;	mi	trabajo,

junto	 con	 su	 ayuda,	 es	 hacer	 que	 lo	 priven	 de	 su	 libertad.	 El	 juicio	 será	 una	 dura
prueba	para	usted,	pero	le	prometo	que	una	vez	que	termine	le	será	más	fácil	reanudar
su	 vida.	 Después	 del	 juramento,	 le	 preguntarán	 su	 nombre.	 Sé	 que	 Lange	 es	 su
nombre	artístico.	Dígale	al	jurado	su	verdadero	nombre:	LaSalle.	Volvamos	a	revisar
su	testimonio	una	vez	más.

»Le	preguntarán	si	vivía	con	su	hermana.
—No,	cuando	terminé	la	secundaria	me	fui	a	vivir	a	mi	propio	apartamento.
—¿Sus	padres	viven?
—No,	mi	madre	murió	 tres	 años	 después	 de	 que	 Leila	 y	 yo	 nos	 viniéramos	 a

Nueva	York	y	nunca	conocí	a	mi	padre.
—Ahora	revisemos	su	testimonio	empezando	por	el	día	anterior	al	crimen.
—Había	 estado	 fuera	 de	 la	 ciudad	 durante	 tres	 meses	 con	 una	 compañía	 de

teatro…	Regresé	el	viernes	por	la	noche,	el	28	de	marzo,	para	ver	el	último	ensayo	de
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la	obra	de	Leila.
—¿Cómo	encontró	a	su	hermana?
—Estaba	obviamente	muy	nerviosa,	se	olvidaba	de	la	letra.	Su	actuación	era	un

desastre.	En	el	entreacto	fui	a	su	camerino.	Ella	no	bebía	más	que	un	poco	de	vino	y
la	encontré	tomando	whisky	puro.	Se	lo	quité	y	lo	tiré	en	el	lavabo.

—¿Y	ella	cómo	reaccionó?
—Estaba	 furiosa.	Era	otra	 persona.	Nunca	había	 bebido	mucho	y	de	 repente	 lo

hacía…	Ted	vino	al	camerino	y	nos	gritó	a	los	dos	que	nos	fuéramos.
—¿La	sorprendió	su	conducta?
—Creo	que	sería	más	apropiado	decir	que	quedé	perpleja.
—¿Habló	de	eso	con	Winters?
—Él	parecía	confundido.	También	había	estado	fuera	durante	mucho	tiempo.
—¿Viaje	de	negocios?
—Sí,	eso	creo…
—¿Cómo	salió	la	obra?
—Un	 desastre.	 Leila	 se	 negó	 a	 salir	 a	 saludar.	 Cuando	 terminó	 nos	 fuimos	 a

«Elaine’s».
—¿A	quién	se	refiere	por	«fuimos»?
—Leila…,	 Ted,	 Craig…,	 yo…,	 Syd	 y…	Cheryl…	El	 barón	 y	 la	 baronesa	Von

Schreiber.	Todos	éramos	muy	amigos.
—Le	pedirán	que	identifique	a	estas	personas	para	el	jurado.
—Syd	Melnick	era	el	agente	de	Leila.	Cheryl	Crane	es	una	actriz	muy	conocida.

El	 barón	 y	 la	 baronesa	 Von	 Schreiber	 son	 los	 dueños	 del	 «Cypress	 Point»	 en
California.	Min,	la	baronesa,	tenía	una	agencia	de	modelos	en	Nueva	York.	Ella	le	dio
el	 primer	 trabajo	 a	 Leila.	 Ted	Winters,	 todos	 saben	 quién	 es,	 era	 el	 prometido	 de
Leila.	 Craig	 Babcock	 es	 el	 ayudante	 de	 Ted.	 Él	 es	 el	 vicepresidente	 ejecutivo	 de
«Winters	Enterprises».

—¿Qué	sucedió	en	«Elaine’s»?
—Hubo	una	escena	terrible.	Alguien	le	gritó	a	Leila	que	había	oído	que	su	obra

era	un	desastre.	Ella	se	puso	furiosa.	Y	dijo	delante	de	todos	que	renunciaba	a	la	obra.
Luego	despidió	a	Syd	Melnick.	Le	dijo	que	él	sólo	la	había	puesto	en	la	obra	porque
quería	un	porcentaje,	que	durante	los	dos	últimos	años	la	había	puesto	en	lo	que	fuera
porque	necesitaba	el	dinero.	—Elizabeth	se	mordió	el	labio—.	Tiene	que	comprender
que	no	era	la	verdadera	Leila.	Se	ponía	nerviosa	cuanto	estaba	en	una	obra	nueva.	Era
una	estrella.	Una	perfeccionista.	Pero	nunca	se	comportaba	así.

—¿Y	qué	hizo	usted?
—Todos	tratamos	de	calmarla.	Pero	eso	la	puso	peor.	Cuando	Ted	quiso	hacerla

entrar	 en	 razón,	 ella	 se	 quitó	 el	 anillo	 de	 compromiso	 y	 lo	 arrojó	 al	 otro	 lado	 del
salón.

—¿Y	cómo	reaccionó	él?
—Estaba	furioso,	pero	trataba	de	no	demostrarlo.	Un	camarero	le	entregó	el	anillo
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y	Ted	se	lo	guardó	en	el	bolsillo.	Trató	de	hacer	una	broma.	Dijo	algo	así	como:	«Lo
guardaré	hasta	que	se	le	pase».	Después	la	acompañamos	hasta	el	auto	y	la	llevamos
a	 su	 casa.	 Ted	me	 ayudó	 a	 acostarla.	 Le	 dije	 que	 haría	 que	 ella	 lo	 llamara	 por	 la
mañana,	cuando	se	despertara.

—Ahora,	en	el	estrado,	le	preguntaré	qué	tipo	de	relación	tenían	ellos	dos.
—Él	tenía	su	propio	apartamento	en	el	segundo	piso	del	mismo	edificio.	Yo	pasé

la	noche	con	Leila.	Durmió	hasta	el	mediodía.	Cuando	despertó	se	sentía	muy	mal.
Le	di	una	aspirina	y	volvió	a	la	cama.	Llamé	a	Ted	por	ella.	Estaba	en	su	oficina.	Él
me	pidió	que	le	dijera	a	Leila	que	pasaría	a	verla	alrededor	de	las	siete.

Elizabeth	sintió	que	le	temblaba	la	voz.
—Siento	 tener	 que	 continuar,	 pero	 piense	 que	 esto	 es	 un	 ensayo.	 Cuanto	 más

preparada	esté,	más	fácil	le	resultará	todo	cuando	se	encuentre	en	el	estrado.
—Está	bien.
—¿Usted	y	su	hermana	hablaron	sobre	lo	ocurrido	la	noche	anterior?
—No.	Era	obvio	que	ella	no	quería	hablar	de	eso.	Estaba	tranquila.	Me	dijo	que

me	fuera	a	mi	apartamento	y	me	instalara.	Había	dejado	las	maletas	en	mi	casa	y	salió
corriendo	para	el	 teatro.	Me	pidió	que	 la	 llamara	alrededor	de	 las	ocho	para	comer
juntas.	Pensé	que	se	refería	a	que	ella,	Ted	y	yo	comeríamos	juntos.	Pero	después	dijo
que	no	pensaba	aceptar	nuevamente	el	anillo.	Que	había	terminado	con	él.

—Señorita	 Lange,	 esto	 es	 muy	 importante.	 ¿Su	 hermana	 le	 dijo	 que	 pensaba
romper	su	compromiso	con	Ted	Winters?

—Sí.	—Elizabeth	bajó	la	mirada	hacia	sus	manos.	Recordó	cómo	las	había	puesto
en	los	hombros	de	Leila	y	luego	las	había	pasado	por	su	frente.

—Oh,	basta	Leila.	No	hablas	en	serio.
—Sí,	Sparrow.
—No,	no	es	verdad.
—Piensa	 lo	 que	 quieras,	 Sparrow,	 pero	 llámame	 alrededor	 de	 las	 ocho,	 ¿está

bien?
El	último	momento	que	pasó	con	Leila	fue	cuando	le	puso	la	compresa	fría	sobre

la	frente	y	le	acomodó	las	mantas	pensando	que	en	unas	pocas	horas	volvería	a	ser	la
misma	de	antes,	alegre,	divertida	y	dispuesta	a	contar	el	cuento.	«Así	que	despedí	a
Syd,	arrojé	el	anillo	de	Ted	y	abandoné	la	obra.	No	está	mal	para	ser	los	dos	últimos
minutos	 que	 pasamos	 en	 “Elaine’s”».	 Luego,	 echaría	 hacia	 atrás	 la	 cabeza	 y,	 en
retrospectiva,	todo	se	tomaría	gracioso:	una	estrella	con	una	rabieta	en	público.

—Lo	creí	porque	quería	creerlo.	—Elizabeth	se	oyó	decirle	a	William	Murphy.
Con	rapidez,	comenzó	a	relatar	el	resto	de	su	testimonio.
—Llamé	a	 las	ocho…	Leila	y	Ted	estaban	discutiendo.	Ella	 tenía	voz	de	haber

estado	 bebiendo.	 Me	 pidió	 que	 volviera	 a	 llamarla	 en	 una	 hora.	 Lo	 hice.	 Estaba
llorando.	Seguían	peleando.	Le	había	dicho	a	Ted	que	se	fuera.	Repetía	que	no	podía
confiar	 en	 ningún	 hombre,	 que	 no	 quería	 a	 ningún	 hombre	 y	 me	 pidió	 que	 nos
fuéramos	juntas.
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—¿Y	usted	qué	le	respondió?
—Lo	intenté	 todo.	Traté	de	calmarla.	Le	recordé	que	siempre	se	ponía	nerviosa

cuando	 estaba	 ante	 una	 nueva	 actuación.	 Le	 dije	 que	 la	 obra	 era	 conveniente	 para
ella.	Le	dije	que	Ted	estaba	loco	por	ella	y	que	ella	lo	sabía.	Luego	traté	de	parecer
enojada.	Le	 dije…	—Se	 le	 quebró	 la	 voz	 y	 se	 puso	 pálida—.	Le	 dije	 que	 hablaba
igual	que	mamá	cuando	estaba	ebria.

—¿Y	ella	qué	respondió?
—Fue	como	si	no	me	hubiese	oído.	Seguía	repitiendo:	«Terminé	con	Ted.	Tú	eres

la	única	en	quien	puedo	confiar.	Sparrow,	prométeme	que	te	irás	conmigo».
Elizabeth	ya	no	trató	de	contener	las	lágrimas.
—Estaba	llorando…
—Y	después…
—Ted	regresó.	Y	comenzó	a	gritarle.
William	Murphy	se	inclinó	hacia	delante.	Su	voz	había	perdido	dulzura.
—Señorita	Lange,	éste	será	un	punto	importante	de	su	testimonio.	En	el	estrado,

antes	de	que	diga	de	quién	era	la	voz	que	oyó,	tengo	que	dar	algún	fundamento	para
que	el	 juez	quede	convencido	de	que	usted	 reconoció	esa	voz.	Lo	haremos	de	este
modo…	—Hizo	una	pausa	dramática.

—Pregunta:	¿Oyó	una	voz?
—Sí	—respondió	Elizabeth	en	tono	indiferente.
—¿Y	cómo	se	expresaba?
—Gritaba.
—¿Y	cómo	era	el	tono	de	la	voz?
—Enojado.
—¿Cuántas	palabras	oyó	que	decía	esa	voz?
Elizabeth	las	contó	mentalmente.
—Nueve	palabras.	Dos	oraciones.
—Señorita	Lange,	¿había	oído	antes	esa	voz?
—Cientos	de	veces.	—La	voz	de	Ted	le	llenaba	los	oídos.	Ted	riendo,	llamando	a

Leila:	«Hola,	estrella,	apresúrate	que	tengo	hambre».	Ted	protegiendo	a	Leila	de	un
admirador	demasiado	entusiasta:	«Sube	al	auto,	querida,	rápido».	Ted	cuando	asistió
a	 su	 primera	 actuación	 el	 año	 anterior	Off	Broadway:	 «Tengo	 que	memorizar	 cada
detalle	 para	 contárselo	 a	 Leila.	 Puedo	 resumirlo	 todo	 en	 dos	 palabras:	 Estuviste
sensacional…».

¿Qué	le	había	preguntado	el	señor	Murphy?
—Señorita	Lange,	¿reconoció	usted	la	voz	que	le	gritaba	a	su	hermana?
—Por	supuesto.
—Señorita	Lange,	¿de	quién	era	la	voz	que	gritaba?
—Era	la	voz	de	Ted…,	de	Ted	Winters.
—¿Qué	le	gritaba?
Inconscientemente,	Elizabeth	alzó	el	tono	de	voz.
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—¡Cuelga	ese	teléfono!	¡Te	dije	que	colgaras	el	teléfono!
—¿Su	hermana	le	respondió?
—Sí.	—Elizabeth	se	movió	incómoda—.	¿Tenemos	que	pasar	por	esto?
—Le	 resultará	 más	 fácil	 si	 se	 acostumbra	 a	 hablar	 sobre	 ello	 antes	 del	 juicio.

¿Qué	fue	lo	que	Leila	dijo?
—Ella	 seguía	 llorando…	 Dijo:	 «Vete	 de	 aquí.	 No	 eres	 un	 halcón…»Y	 luego

colgaron	de	un	golpe.
—¿Lo	hizo	ella?
—No	sé	quién	de	los	dos	fue.
—Señorita	Lange,	¿la	palabra	«halcón»	significa	algo	para	usted?
—Sí.	—El	 rostro	 de	 Leila	 llenó	 la	 mente	 de	 Elizabeth:	 la	 ternura	 de	 sus	 ojos

cuando	miraba	a	Ted,	la	forma	en	que	se	le	acercaba	y	lo	besaba.	«Dios,	Halcón,	 te
amo».

—¿Por	qué?
—Era	 el	 sobrenombre	 de	Ted…	Se	 lo	 había	 puesto	mi	 hermana.	Ella	 tenía	 esa

costumbre.	Solía	ponerle	nombres	especiales	a	la	gente	que	quería.
—¿Alguna	vez	llamó	a	otra	persona	por	ese	nombre?
—No…,	nunca.	—De	repente,	Elizabeth	se	puso	de	pie	y	se	acercó	a	la	ventana.

El	 vidrio	 estaba	 sucio	 y	 cubierto	 de	 polvo.	 La	 brisa	 era	 cálida	 y	 pegajosa.	 Sintió
deseos	de	salir	de	allí.

—Sólo	 unos	 minutos	 más,	 se	 lo	 prometo.	 Señorita	 Lange,	 ¿sabe	 a	 qué	 hora
colgaron	el	teléfono?

—Exactamente	a	las	nueve	y	media.
—¿Está	segura?
—Sí.	Hubo	un	corte	de	corriente	mientras	yo	no	estaba	y	tuve	que	poner	en	hora

el	reloj	esa	misma	mañana.	Estoy	segura	de	que	estaba	bien.
—¿Y	qué	hizo	después?
—Estaba	muy	 preocupada.	 Tenía	 que	 ver	 a	 Leila.	 Salí	 corriendo.	 Tardé	 por	 lo

menos	quince	minutos	en	conseguir	un	taxi.	Cuando	llegué	al	apartamento	de	Leila
eran	más	de	las	diez.

—Y	allí	no	había	nadie.
—No.	Traté	de	 llamar	a	Ted.	No	contestaba	nadie.	Y	me	puse	a	esperar.	Esperé

toda	 la	noche,	sin	saber	qué	pensar,	un	poco	preocupada	y	 también	aliviada	porque
esperaba	que	Ted	y	Leila,	ya	reconciliados,	hubieran	salido	a	alguna	parte.	No	sabía
que	el	cuerpo	deshecho	de	Leila	yacía	en	el	patio.

—A	la	mañana	siguiente	cuando	se	descubrió	el	cuerpo,	¿usted	pensó	que	había
caído	de	la	terraza?	Era	una	fría	noche	de	marzo.	¿Por	qué	habría	salido?

—A	ella	le	gustaba	salir	y	quedarse	a	mirar	la	ciudad.	Con	cualquier	temperatura.
Solía	 advertirle	 que	 tuviese	 cuidado…	 la	 baranda	 no	 era	muy	 alta…	Pensé	 que	 se
habría	inclinado	hacia	delante;	había	estado	bebiendo;	se	cayó…

Elizabeth	recordó:	ella	y	Ted	habían	compartido	el	dolor.	Habían	llorado,	tomados
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de	 la	 mano,	 durante	 el	 funeral.	 También	 la	 había	 sostenido	 cuando	 no	 pudo
controlarse	más	y	estalló	en	llanto.

—Lo	sé,	Sparrow	lo	sé	—le	había	dicho	tratando	de	consolarla.	Y	habían	salido
en	el	yate	de	Ted	para	esparcir	las	cenizas	de	Leila.

Y	luego,	dos	semanas	después,	apareció	un	testigo	que	juraba	haber	visto	a	Ted
empujar	a	Leila	por	la	terraza	a	las	nueve	y	treinta	y	uno.

—Sin	su	testimonio,	esa	testigo,	Sally	Ross,	podría	ser	destruida	por	la	defensa	—
oyó	 que	William	Murphy	 le	 decía—.	Como	 sabe,	 tiene	 antecedentes	 de	 problemas
psiquiátricos.	No	es	bueno	que	haya	esperado	un	tiempo,	antes	de	presentarse	con	su
historia.	 El	 hecho	 de	 que	 su	 psiquiatra	 estuviera	 fuera	 de	 la	 ciudad	 y	 quisiera
contárselo	a	él	primero	atenúa	un	poco	las	cosas.

—Sin	mi	testimonio	es	su	palabra	contra	la	de	Ted	y	él	niega	haber	regresado	al
apartamento	de	Leila.	—Cuando	se	enteró	de	 la	existencia	de	esa	 testigo	sintió	una
gran	indignación.	Había	confiado	plenamente	en	Ted	hasta	que	ese	hombre,	William
Murphy,	le	dijo	que	Ted	negaba	haber	regresado	al	apartamento	de	Leila.

—Usted	puede	jurar	que	él	estaba	allí,	que	estaban	peleando	y	que	le	colgaron	el
teléfono	a	las	nueve	y	treinta.	Sally	Ross	vio	que	empujaban	a	Leila	por	la	terraza	a
las	nueve	y	 treinta	y	uno.	La	historia	de	Ted	de	que	salió	del	apartamento	de	Leila
alrededor	de	las	nueve	y	diez,	fue	a	su	propio	apartamento,	hizo	una	llamada	y	luego
tomó	un	taxi	hasta	Connecticut	no	tiene	sustento.	Además	de	su	testimonio	y	el	de	la
testigo,	 tenemos	 pruebas	 circunstanciales.	 Los	 rasguños	 en	 su	 cara.	 Su	 piel	 en	 las
uñas	de	Leila.	La	sangre	de	ella	en	su	camisa.	El	testimonio	del	taxista	de	que	estaba
blanco	como	un	papel	y	temblaba	tanto	que	apenas	podía	darle	la	dirección	del	lugar
adonde	iba.	¿Y	por	qué	diablos	no	llamó	a	su	propio	chófer	para	que	lo	llevara	hasta
Connecticut?	 ¡Porque	 estaba	 aterrorizado!	 ¡Por	 eso!	 No	 puede	 probar	 que	 haya
hablado	 con	 nadie	 por	 teléfono.	 Tiene	 un	 motivo:	 Leila	 lo	 rechazó.	 Sin	 embargo,
tiene	que	darse	cuenta	de	algo:	 la	defensa	 insistirá	 en	el	hecho	de	que	usted	y	Ted
Winters	estuvieron	muy	unidos	después	de	la	muerte	de	su	hermana.

—Éramos	las	dos	personas	que	ella	más	amaba	—dijo	con	calma	Elizabeth—.	O
por	lo	menos,	eso	creía	yo.	Por	favor,	¿puedo	irme	ahora?

—Lo	dejaremos	aquí.	Usted	no	está	muy	bien.	Éste	 será	un	 juicio	 largo	y	nada
placentero.	 Trate	 de	 relajarse	 durante	 la	 semana.	 ¿Ha	 decidido	 el	 lugar	 donde	 se
quedará	en	estos	días?

—Sí.	La	baronesa	Von	Schreiber	me	invitó	a	quedarme	en	«Cypress	Point».
—Espero	que	sea	una	broma.
Elizabeth	lo	miró	asombrada.
—¿Y	por	qué	haría	una	broma	así?
Murphy	 entrecerró	 los	 ojos.	 Se	 sonrojó	 y	 de	 repente	 sus	 pómulos	 se	 hicieron

prominentes.	Parecía	estar	luchando	por	no	levantar	el	tono	de	voz.
—Señorita	Lange,	creo	que	no	aprecia	 la	seriedad	de	su	situación.	Sin	usted,	 la

otra	 testigo	 sería	 aniquilada	 por	 la	 defensa.	 Eso	 significa	 que	 su	 testimonio	 está	 a
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punto	de	poner	a	uno	de	los	hombres	más	ricos	e	influyentes	de	este	país	en	la	cárcel
durante	por	lo	menos	quince	años,	y	treinta	si	logro	que	acepten	que	es	asesinato	en
segundo	grado.	Si	éste	hubiese	sido	un	caso	contra	la	Mafia,	la	habría	escondido	en
un	hotel	 bajo	otro	nombre	y	 con	 custodia	 policial	 hasta	 que	 terminara	 el	 juicio.	El
barón	y	la	baronesa	Von	Schreiber	pueden	ser	sus	amigos,	pero	también	son	amigos
de	Ted	Winters	y	vendrán	a	Nueva	York	a	atestiguar	a	su	favor.	¿Y	usted	realmente
piensa	quedarse	con	ellos	en	estas	circunstancias?

—Sé	 que	Min	 y	 el	 barón	 son	 testigos	 de	 Ted	—dijo	 Elizabeth—.	No	 lo	 creen
capaz	de	cometer	un	crimen.	Si	no	 lo	hubiese	escuchado	con	mis	propios	oídos	yo
tampoco	lo	creería.	Ellos	hacen	lo	que	les	dicta	la	conciencia.	Todos	hacemos	lo	que
consideramos	necesario	hacer.

No	estaba	preparada	para	lo	que	le	dijo	Murphy.	Sus	palabras,	a	veces	sarcásticas,
quedaron	reseñándole	en	la	cabeza.

—Hay	algo	extraño	en	esa	invitación.	¿Usted	dice	que	los	Von	Schreiber	querían
a	su	hermana?	Entonces	pregúntese	por	qué	van	a	atestiguar	a	 favor	de	 su	asesino.
Insisto	en	que	se	mantenga	alejada	de	ellos,	si	no	lo	hace	por	mí	o	por	su	propio	bien,
al	menos	hágalo	porque	quiere	justicia	para	Leila.

Por	fin,	avergonzada	por	el	obvio	desprecio	hacia	su	propia	ingenuidad,	Elizabeth
aceptó	 cancelar	 el	 viaje	 y	 prometió	 que	 iría	 a	 East	 Hampton	 a	 visitar	 a	 algunos
amigos	o	se	quedaría	en	un	hotel.

—Si	 está	 sola	 o	 con	 alguien,	 tenga	 cuidado	—le	 advirtió	 Murphy.	 Ahora	 que
había	conseguido	lo	que	quería,	esbozó	una	sonrisa;	pero	se	congeló	en	su	rostro	y	la
expresión	 de	 sus	 ojos	 denotaba	 preocupación—.	Nunca	 olvide	 que	 sin	 usted	 como
testigo,	Ted	Winters	queda	libre…

*****

A	pesar	de	la	humedad	sofocante,	Elizabeth	decidió	regresar	a	su	casa	andando.
Se	sentía	como	uno	de	esos	sacos	de	arena	que	van	de	un	lado	a	otro	sin	poder	evitar
los	golpes.	Sabía	que	el	fiscal	de	distrito	tenía	razón.	Tendría	que	haber	rechazado	la
invitación	de	Min.	Decidió	 que	no	 se	 comunicaría	 con	nadie	 en	East	Hampton.	Se
alojaría	en	un	hotel	y	se	dedicaría	a	descansar	en	la	playa	durante	los	días	siguientes.

Leila	siempre	bromeaba	diciéndole:	«Sparrow,	nunca	necesitarás	a	un	psiquiatra.
Ponte	un	bikini,	vete	al	mar	y	estarás	en	el	cielo».	Era	verdad.	Recordó	su	alegría	al
mostrarle	 a	Leila	 las	 cintas	 azules	 que	 había	 ganado	 en	 natación.	Ocho	 años	 atrás,
había	 corrido	 en	 el	 equipo	 olímpico.	 Durante	 cuatro	 veranos,	 había	 enseñado
gimnasia	acuática	en	«Cypress	Point».

En	el	camino,	se	detuvo	a	comprar	lo	necesario	para	una	ensalada	para	la	cena	y
algo	para	el	desayuno.	Mientras	caminaba,	pensaba	en	lo	remoto	que	le	parecía	todo.
Toda	 su	 vida	 anterior	 a	 la	muerte	 de	Leila	 parecía	 vista	 a	 través	 de	 la	 lente	 de	 un
telescopio.
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La	carta	de	Sammy	estaba	encima	de	 toda	 la	correspondencia	que	había	dejado
sobre	 la	 mesa.	 Elizabeth	 tomó	 el	 sobre	 y	 sonrió	 al	 ver	 esa	 letra	 exquisita.	 De
inmediato,	la	figura	frágil	de	Sammy	se	dibujó	en	su	mente:	la	mirada	inteligente,	los
ojos	sabihondos	detrás	de	las	gafas	sin	montura;	las	blusas	con	lazo	y	las	chaquetas
de	 lana	 tejida.	 Sammy	 se	 había	 presentado	 por	 un	 anuncio	 que	 Leila	 había	 puesto
buscando	una	secretaria	de	media	jornada	hacía	diez	años	y	en	una	semana	se	había
tornado	 indispensable.	 Después	 de	 la	 muerte	 de	 Leila,	 Min	 la	 contrató	 como
secretaria-recepcionista	en	el	salón	de	belleza.

Elizabeth	 decidió	 leer	 la	 carta	 durante	 la	 cena.	 Sólo	 le	 llevó	 unos	 minutos
cambiarse	y	ponerse	una	bata	cómoda,	preparar	la	ensalada	y	servirse	un	vaso	de	vino
blanco	bien	helado.	«Muy	bien,	Sammy,	es	hora	de	tu	visita»,	pensó	mientras	abría	el
sobre.

La	primera	página	de	la	carta	era	fácil	de	predecir:

Querida	Elizabeth:

Espero	 que	 esta	 carta	 te	 encuentre	 bien	 y	 con	 el	 mejor	 ánimo	 posible.
Siento	 que	 cada	 vez	 extraño	más	 a	 Leila	 e	 imagino	 cómo	 puedes	 estar	 tú.
Pienso	que	una	vez	que	pase	el	 juicio,	 te	sentirás	mejor.	Trabajar	para	Min
me	 ha	 hecho	 bien,	 aunque	 creo	 que	 renunciaré	 dentro	 de	 poco.	 Nunca	me
recuperé	de	esa	operación.

Elizabeth	volvió	la	página,	leyó	unas	cuantas	líneas	más	y	sintió	que	se	le	cerraba
la	garganta.	Dejó	a	un	lado	la	ensalada.

Como	 sabrás,	 he	 seguido	 contestando	 las	 cartas	 de	 los	 admiradores	 de
Leila.	 Todavía	 me	 quedan	 tres	 bolsas	 enormes.	 La	 razón	 por	 la	 que	 sigo
escribiendo	es	que	he	encontrado	una	carta	anónima	muy	inquietante.	Es	una
carta	depravada	y	al	parecer	forma	parte	de	una	serie.	Leila	no	había	abierto
ésta,	 pero	 debe	 de	 haber	 visto	 las	 anteriores.	 Tal	 vez	 eso	 explique	 por	 qué
estaba	tan	angustiada	estas	ultimas	semanas.

Lo	más	terrible	es	que	la	carta	que	encontré	fue	escrita	por	alguien	que	la
conocía	muy	bien.

Pensé	 en	 enviarla	 adjunta	 a	 ésta,	 pero	 no	 sé	 quién	 se	 ocupa	 de	 tu
correspondencia	 cuando	 estás	 ausente	 y	 no	 quería	 que	 la	 viera	 nadie	más.
Llámame	apenas	estés	de	regreso	en	Nueva	York.

Todo	mi	amor,

SAMMY

Con	 un	 creciente	 sentimiento	 de	 horror,	 Elizabeth	 releyó	 aquellas	 líneas	 una	 y
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otra	vez.	Leila	había	estado	recibiendo	cartas	muy	inquietantes,	depravadas,	y	eran	de
alguien	que	 la	conocía	muy	bien.	Sammy,	quien	nunca	exageraba,	pensaba	que	eso
podría	explicar	el	colapso	emocional	de	Leila.	Durante	 todos	esos	meses,	Elizabeth
había	pasado	varias	noches	despierta	pensando	qué	era	lo	que	había	conducido	a	su
hermana	 a	 la	 histeria.	 Cartas	 envenenadas	 de	 alguien	 que	 la	 conocía	 muy	 bien.
¿Quién?	¿Por	qué?	¿Sammy	tendría	algún	indicio?

Tomó	el	teléfono	y	marcó	el	número	de	«Cypress	Point».	«Por	favor,	que	conteste
Sammy»,	 rogó	en	voz	baja.	Pero	 fue	Min	quien	 respondió.	Le	explicó	que	Sammy
había	salido,	que	estaba	visitando	a	su	prima	cerca	de	San	Francisco	y	que	regresaría
el	lunes	por	la	noche.

—Podrás	verla	entonces.	—El	tono	de	Min	se	tornó	curioso—.	Te	noto	molesta,
Elizabeth,	¿ocurre	algo	con	Sammy?

Era	el	momento	de	decirle	a	Min	que	no	iría.	Elizabeth	comenzó	a	decir:
—Min,	 el	 fiscal	 de	 distrito…	 —Luego,	 miró	 la	 carta	 de	 Sammy.	 Sintió	 la

imperiosa	necesidad	de	ver	a	Sammy.	Era	lo	mismo	que	había	sentido	la	noche	fatal
cuando	se	dirigió	al	apartamento	de	Leila.	Cambió	la	frase—.	Nada	importante,	Min.
Te	veré	mañana.

Antes	de	acostarse,	le	escribió	una	nota	a	William	Murphy	con	la	dirección	y	el
teléfono	de	«Cypress	Point».	Luego	la	rompió.	Al	diablo	con	su	advertencia.	No	era
una	testigo	de	la	Mafia;	iba	a	visitar	a	unos	viejos	amigos,	personas	a	las	que	quería	y
en	quienes	confiaba,	personas	que	 la	querían	y	 se	preocupaban	por	 ella.	Lo	dejaría
pensar	que	estaba	en	East	Hampton.

*****

Durante	meses	él	había	sabido	que	tendría	que	matar	a	Elizabeth.	Había	vivido
consciente	del	peligro	que	ella	representaba	y	había	planeado	eliminarla	en	Nueva
York.

Con	 el	 juicio	 cerca,	 ella	 estaría	 reviviendo	 cada	momento	 de	 aquellos	 últimos
días.	 Inevitablemente,	 se	daría	cuenta	de	 lo	que	ya	 sabía:	el	hecho	que	sellaría	 su
destino.

En	«Cypress	Point»,	había	formas	de	librarse	de	ella	y	de	hacerlo	que	pareciese
un	 accidente.	 Su	muerte	 despertaría	menos	 sospechas	 en	California	 que	 en	Nueva
York.	Pensó	en	ella	y	en	sus	costumbres,	tratando	de	hallar	la	forma.

Miró	la	hora.	En	Nueva	York	era	medianoche.	«Dulces	sueños,	Elizabeth»,	pensó.
«Se	te	acaba	el	tiempo».
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Domingo	30	de	agosto

CITA	DEL	DÍA

«¿Dónde	está	el	amor,	la	belleza	y	la	verdad	que	buscamos?»

SHELLEY

¡Buenos	días,	querido	huésped!

Bienvenidos	a	otro	día	de	lujo	en	«Cypress	Point».
Además	del	programa	personalizado	de	cada	uno,	nos	complace	comunicarles	que

habrá	 clases	 especiales	 de	 maquillaje	 en	 el	 sector	 femenino	 entre	 las	 diez	 y	 las
dieciséis.	¿Por	qué	no	ocupar	una	de	sus	horas	 libres	aprendiendo	 los	encantadores
secretos	de	 las	mujeres	más	bellas	del	mundo,	enseñados	por	Madame	Renford,	de
Beverly	Hills?

El	 experto	 invitado	 para	 el	 sector	masculino	 es	 el	 famoso	 levantador	 de	 pesas
Jack	Richard,	 quien	 compartirá	 su	 programa	 de	 trabajo	 con	 ustedes	 a	 las	 dieciséis
horas.

El	programa	musical	 para	después	de	 la	 cena	 es	muy	especial.	La	violoncelista
Fione	Navaralla,	 una	 de	 las	 nuevas	 artistas	más	 aclamadas	 de	 Inglaterra,	 ejecutará
selecciones	de	Ludwig	van	Beethoven.

Esperamos	que	nuestros	huéspedes	disfruten	de	un	día	placentero.	Recuerden	que
para	estar	realmente	hermosos	debemos	mantener	nuestras	mentes	en	paz	y	libres	de
pensamientos	perturbadores.

BARÓN	Y	BARONESA	VON	SCHREIBER
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Jason,	 el	 chófer	 que	 trabajaba	 para	 Min	 desde	 hacía	 mucho	 tiempo,	 estaba
aguardándola	 en	 la	 salida	 de	 pasajeros	 con	 su	 impecable	 uniforme	 gris.	 Era	 un
hombre	 pequeño	 y	 bien	 formado,	 que	 en	 su	 juventud	 se	 había	 desempeñado	 como
jockey.	Un	accidente	había	puesto	fin	a	su	carrera	y	tuvo	que	trabajar	en	los	establos
hasta	que	Min	 lo	contrató.	Elizabeth	sabía	que	al	 igual	que	 todos	 los	empleados	de
Min,	era	muy	leal	a	ella.	En	su	rostro	acartonado	se	dibujó	una	sonrisa	cuando	la	vio
llegar.

—Señorita	Lange,	es	un	placer	volver	a	tenerla	con	nosotros	—le	dijo.	Elizabeth
se	preguntó	si	él	 también	estaría	recordando	que	la	última	vez	que	estuvo	allí	había
ido	con	Leila.

Se	inclinó	para	darle	un	beso	en	la	mejilla.
—¿Jason,	 puedes	 olvidar	 eso	 de	 «señorita»?	 Me	 haces	 parecer	 una	 dienta

cualquiera	o	algo	así.	—Ella	notó	la	tarjeta	que	tenía	en	la	mano	donde	estaba	escrito
el	nombre	de	Alvirah	Meehan—.	¿Tienes	que	recoger	a	alguien	más?

—Sólo	 a	 una	 persona.	 Pensé	 que	 ya	 habría	 salido.	 Los	 pasajeros	 de	 primera
siempre	salen	antes.

Elizabeth	 reflexionó	 sobre	 las	 pocas	 personas	 que	 ahorraban	 en	 el	 pasaje	 aéreo
cuando	podían	pagar	un	mínimo	de	tres	mil	dólares	por	semana	en	«Cypress	Point».
Se	puso	a	estudiar	con	Jason	a	los	pasajeros	que	desembarcaban.	Jason	mantenía	la
tarjeta	en	alto	mientras	varias	mujeres	elegantes	pasaban	junto	a	él,	ignorándolo.

—Espero	 que	 no	 haya	 perdido	 el	 vuelo	 —murmuró	 en	 el	 momento	 en	 que
aparecía	una	última	pasajera.	Era	una	mujer	robusta	de	unos	cincuenta	y	cinco	años,
de	 facciones	 bien	 marcadas	 y	 fino	 cabello	 rojizo.	 Se	 notaba	 que	 el	 vestido	 color
púrpura	y	rosa	era	costoso,	pero	no	el	apropiado	para	ella.	Le	abultaba	en	la	cintura	y
en	 las	 caderas	 y	 se	 le	 levantaba	 a	 la	 altura	 de	 la	 rodilla.	 Intuitivamente,	 Elizabeth
sintió	que	esa	señora	era	Alvirah	Meehan.

Ella	 vio	 su	 nombre	 en	 la	 tarjeta	 y	 se	 les	 acercó	 con	 una	 sonrisa	 complacida	 y
aliviada.	Estrechó	la	mano	de	Jason	con	bastante	vigor:

—Bien,	 aquí	 estoy	—anunció—.	Y	me	 alegro	 de	 verlo,	 hombre.	 Temía	 alguna
confusión	y	que	nadie	viniera	a	buscarme.

—Oh,	nunca	dejamos	de	recoger	a	un	huésped.
Elizabeth	 sintió	 que	 se	 le	 torcían	 los	 labios	 al	 ver	 la	 expresión	 de	 asombro	 de

Jason.	 Era	 obvio	 que	 la	 señora	 Meehan	 no	 era	 del	 tipo	 de	 huésped	 habitual	 en
«Cypress	Point».

—¿Me	permitiría	los	resguardos	del	equipaje,	por	favor?
—¡Oh,	 qué	 bien!	 Odio	 tener	 que	 esperar	 el	 equipaje.	 Es	 una	 gran	 molestia	 al

finalizar	un	viaje.	Claro	que	Willy	y	yo	solemos	ir	a	Greyhound	y	nuestras	maletas
están	allí,	pero	así	y	todo…	No	tengo	muchas	cosas.	Pensaba	comprar	algunas,	pero
mi	 amiga	 May	 me	 dijo:	 «Alvirah,	 espera	 a	 ver	 qué	 usan	 los	 demás.	 Todos	 estos
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lugares	elegantes	tienen	tiendas…	Pagarás	de	más,	pero	al	menos	podrás	comprarte	lo
justo,	 sabes	 a	 lo	 que	me	 refiero».	Le	 entregó	 luego	 a	 Jason	 el	 sobre	 con	 su	 pasaje
donde	estaban	también	los	recibos	y	después	se	volvió	hacia	Elizabeth.	—Mi	nombre
es	 Alvirah	 Meehan.	 ¿Tú	 también	 irás	 «Cypress	 Point»?	 No	 pareces	 necesitarlo,
querida.

Quince	 minutos	 después,	 estaban	 sentadas	 en	 la	 elegante	 limusina	 plateada	 y
fuera	del	aeropuerto.	Alvirah	se	arrellanó	en	el	asiento	y	exhaló	un	gran	suspiro.

—Ah,	qué	bien…	—dijo.
Elizabeth	estudió	las	manos	de	la	otra	mujer.	Eran	las	de	una	persona	trabajadora,

con	gruesos	nudillos	y	callosidades.	Las	uñas,	a	pesar	del	esmalte	fuerte,	eran	cortas,
aun	 cuando	 tenían	 el	 aspecto	 de	 un	 trabajo	 costoso.	 Su	 curiosidad	 sobre	 Alvirah
Meehan	 fue	 un	 bienvenido	 descanso	 para	 su	mente	 siempre	 ocupada	 en	 Leila.	 La
mujer	 le	caía	bien,	 tenía	algo	de	cándido	y	atractivo,	¿pero	quién	era	ella?	¿Qué	 la
había	traído	a	«Cypress	Point»?

—Todavía	no	logro	acostumbrarme	—continuó	Alvirah	en	tono	alegre—.	Quiero
decir	que	en	un	momento,	estoy	sentada	en	mi	casa	con	 los	pies	en	 remojo.	Puedo
decirle	que	limpiar	cinco	casas	por	semana	no	es	broma,	y	la	del	viernes	fue	la	peor:
tienen	 seis	 hijos	 y	 todos	 son	 desordenados,	 y	 la	 madre	 es	 peor	 que	 ellos.	 Luego,
sacaron	 los	 números	 ganadores	 de	 la	 lotería	 y	 los	 teníamos	 todos.	 ¡Willy	 y	 yo	 no
podíamos	 creerlo!	 «Willy	—le	 dije—,	 ahora	 somos	 ricos».	 «Ya	 lo	 creo»,	me	 dijo.
Tiene	que	haberlo	 leído	 el	mes	pasado.	Cuarenta	millones	 de	 dólares,	 y	 un	minuto
antes	no	teníamos	ni	siquiera	dos	monedas	juntas.

—¿Ganó	cuarenta	millones	de	dólares	en	la	lotería?
—Me	 sorprende	que	no	 lo	 haya	 leído.	Somos	 los	 ganadores	más	 grandes	 de	 la

historia	de	la	lotería	del	estado	de	Nueva	York.	¿Qué	le	parece?
—¡Creo	que	es	maravilloso!	—exclamó	Elizabeth	con	sinceridad.
—Bueno,	en	seguida	supe	qué	era	 lo	que	quería	y	era	venir	a	«Cypress	Point».

Hace	diez	años	que	leo	acerca	de	este	lugar.	Me	gustaba	soñar	sobre	cómo	sería	pasar
unos	 días	 en	 él	 y	 conversar	 con	 las	 celebridades.	 Por	 lo	 general,	 hay	 que	 esperar
varios	meses	para	una	reserva,	pero	yo	conseguí	una	así	—dijo	mientras	chasqueaba
los	dedos.

«Porque	 Min,	 sin	 duda,	 había	 reconocido	 el	 valor	 publicitario	 de	 que	 Alvirah
Meehan	le	dijera	al	mundo	que	la	ambición	de	toda	su	vida	había	sido	ir	a	“Cypress
Point”	—pensó	Elizabeth—.	A	Min	nunca	se	le	escapa	nada».

Tomaron	la	Coastal	Highway.
—Se	 supone	 que	 este	 camino	 tenía	 que	 ser	maravilloso	—comentó	Alvirah—,

pero	no	me	parece	nada	extraordinario.
—Un	poco	más	adelante,	es	algo	que	corta	e)	aliento	—murmuró	Elizabeth.
Alvirah	se	enderezó	en	el	asiento	y	miró	a	Elizabeth.
—A	propósito,	estuve	hablando	tanto	que	he	olvidado	su	nombre.
—Elizabeth	Lange.
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Los	grandes	ojos	marrones,	agrandados	por	los	lentes	de	aumento,	se	abrieron	de
par	en	par.

—Sé	quién	es	usted.	Usted	es	la	hermana	de	Leila	LaSalle.	Era	mi	actriz	favorita.
Sé	 todo	 acerca	 de	 Leila	 y	 de	 usted.	 La	 historia	 de	 ustedes	 dos	 cuando	 vinieron	 a
Nueva	 York	 siendo	 usted	 muy	 pequeña	 es	 tan	 hermosa.	 Dos	 noches	 antes	 de	 que
muriera,	vi	un	preestreno	de	su	última	obra.	Oh,	lo	siento…	No	quería	molestarla…

—Oh,	está	bien.	Es	que	tengo	un	fuerte	dolor	de	cabeza.	Será	mejor	que	descanse
un	rato…

Elizabeth	se	volvió	hacia	la	ventanilla	y	se	retocó	los	ojos.	Para	entender	a	Leila
había	 que	 haber	 vivido	 esa	 niñez,	 ese	 viaje	 a	 Nueva	 York,	 el	 temor	 y	 las
desilusiones…	Y	 había	 que	 saber	 que	 por	muy	 bonita	 que	 sonara	 la	 historia	 en	 la
revista	People,	no	era	en	absoluto	una	historia	agradable.

*****

El	viaje	en	autobús	desde	Lexington	a	Nueva	York	duró	catorce	horas.	Elizabeth
durmió	 acurrucada	 en	 el	 asiento	 y	 con	 la	 cabeza	 apoyada	 en	 el	 regazo	 de	 Leila.
Estaba	un	poco	asustada	y	 la	 entristecía	pensar	que	 cuando	 su	madre	 regresara	a
casa	descubriría	que	se	habían	 ido,	pero	sabía	que	Matt	 la	 invitaría	a	beber	y	que
luego	 la	 llevaría	 al	 dormitorio,	 y	 en	 poco	 tiempo	 estarían	 riendo	 y	 gritando	 y	 los
muelles	del	colchón	empezarían	a	sonar…

Leila	 le	 nombró	 los	 estados	 por	 los	 que	 pasaban:	Maryland,	Delaware,	Nueva
Jersey.	 Luego,	 los	 campos	 fueron	 reemplazados	 por	 unas	 horribles	 cisternas	 y	 las
calles	cada	vez	más	atestadas.	En	el	túnel	Lincoln,	el	autobús	se	detenía	y	volvía	a
arrancar	a	cada	momento	y	Elizabeth	comenzó	a	sentir	un	cosquilleo	en	el	estómago.
Leila	 se	 dio	 cuenta	 y	 le	 dijo:	 «Vamos,	 Sparrow	 no	 te	 descompongas	 ahora.	 Sólo
faltan	unos	minutos».

No	podía	aguardar	a	bajar	del	autobús.	Necesitaba	respirar	aire	fresco.	El	aire
allí	 era	 pesado	 y	 muy	 caluroso,	 incluso	 más	 que	 en	 su	 casa.	 Elizabeth	 se	 sintió
inquieta	 y	 cansada.	 Estuvo	 a	 punto	 de	 quejarse,	 pero	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Leila
también	parecía	muy	cansada.

Acababan	 de	 salir	 de	 la	 plataforma	 cuando	 un	 hombre	 se	 acercó	 a	 Leila.	 Era
delgado	 y	 de	 cabello	 oscuro	 ensortijado,	 aunque	 un	 poco	 calvo	 en	 la	 parte	 de
delante.	Tenía	patillas	 largas	 y	ojos	pequeños	y	marrones	 y	al	 sonreír	 se	ponía	un
poco	bizco.

—Soy	Lon	Pedsell	—le	dijo—.	¿Eres	la	modelo	que	la	agencia	«Arbitran»	envía
desde	Maryland?

Por	supuesto	que	Leila	no	era	la	modelo,	pero	Elizabeth	adivinó	que	su	hermana
no	diría	que	no.

—No	había	ninguna	otra	de	mi	edad	en	el	autobús	—le	respondió.
—Y	obviamente	eres	modelo.
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—Soy	actriz.
La	expresión	del	hombre	cambió	como	si	Leila	le	hubiera	dado	un	regalo.
—Esto	es	un	comienzo	para	mí	y	espero	que	lo	sea	también	para	ti.	Si	 te	gusta

trabajar	como	modelo,	serás	perfecta.	Son	cien	dólares	por	cada	vez	que	poses.
Leila	 dejó	 sus	 maletas	 en	 el	 suelo	 y	 le	 apretó	 el	 hombro	 a	 Elizabeth.	 Era	 su

manera	de	decir:	«Déjame	hablar	a	mí».
—Me	pareces	agradable	—le	dijo	Lon	Pedsell—.	Ven,	tengo	mi	coche	fuera.
Elizabeth	 quedó	 sorprendida	 al	 ver	 su	 estudio.	Cuando	 Leila	 le	 hablaba	 sobre

Nueva	York,	pensó	que	en	 todos	 los	 lugares	donde	ella	 trabajaría	serían	hermosos.
Pero	Lon	Pedsell	 las	 llevó	a	una	calle	 sucia	a	unas	 seis	manzanas	de	 la	 terminal.
Había	mucha	gente	sentada	en	los	pórticos	y	basura	desparramada	por	todas	partes.

—Disculpadme	por	mi	situación	temporal	—dijo—.	Perdí	 la	casa	que	alquilaba
al	otro	lado	de	la	ciudad	y	estoy	preparando	una	nueva.

El	 apartamento	 adonde	 las	 llevó	 quedaba	 en	 el	 cuarto	 piso	 y	 estaba	 tan
desordenado	 como	 el	 de	 su	 madre.	 Lon	 respiraba	 con	 dificultad	 porque	 había
insistido	en	llevar	las	dos	maletas.

—¿Quieres	que	le	dé	un	refresco	a	tu	hermana	y	que	mire	la	televisión	mientras
tú	posas?	—le	preguntó	a	Leila.

Elizabeth	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 Leila	 no	 estaba	 muy	 segura	 de	 lo	 que	 debía
hacer.

—¿Qué	tipo	de	modelo	se	supone	que	debo	ser?	—preguntó.
—Es	para	una	nueva	línea	de	trajes	de	baño.	En	realidad,	hago	las	pruebas	para

la	 agencia.	 La	 joven	 que	 elijan	 hará	 un	 montón	 de	 publicidad.	 Tienes	 suerte	 de
haberme	 encontrado	 hoy.	 Tengo	 la	 sensación	 de	 que	 eres	 la	 persona	 que	 estaba
buscando.

Las	 llevó	a	 la	cocina.	Era	pequeña	y	 sucia	y	había	un	pequeño	 televisor	 sobre
una	de	las	sillas.	Le	sirvió	un	refresco	a	Elizabeth	y	vino	para	Leila	y	para	él.

—Tomaré	un	refresco	—dijo	Leila.
—Sírvete.	 —Encendió	 el	 televisor—.	 Ahora,	 Elizabeth,	 voy	 a	 cerrar	 la	 puerta

para	poder	concentrarme.	Quédate	aquí	y	diviértete.

*****

Elizabeth	miró	tres	programas.	A	veces	oía	que	Leila	decía	en	voz	alta:	«Eso	no
me	gusta».	Sin	embargo,	no	parecía	asustada,	sólo	un	poco	preocupada.	Después	de
un	rato,	apareció	y	le	dijo:

—Ya	terminé,	Sparrow,	recoge	tus	cosas.	—Luego	se	volvió	hacia	Lon—.	¿Sabes
dónde	puedo	encentrar	un	cuarto	amueblado?

—¿Les	gustaría	quedarse	aquí?
—No,	sólo	dame	los	cien	dólares.
—Tienes	que	firmar	este	permiso	primero…
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Cuando	Leila	lo	firmó,	miró	a	Elizabeth	y	le	dijo	sonriendo:
—Debes	 estar	orgulloso	de	 tu	hermana	mayor.	Va	en	 camino	de	 convertirse	 en

una	modelo	famosa.
Leila	le	entregó	el	papel.
—Dame	los	cien	dólares.
—Oh,	la	agencia	te	pagará.	Aquí	tienes	su	tarjeta.	Ve	allí	mañana	por	la	mañana

y	te	darán	un	cheque.
—Pero	dijiste…
—Leila,	 vas	 a	 tener	 que	 aprender	 el	 negocio.	 Los	 fotógrafos	 no	 pagan	 a	 las

modelos.	La	agencia	paga	cuando	recibe	el	permiso.
No	les	ofreció	ayudarlas	a	bajar	las	maletas.
Una	hamburguesa	y	un	batido	en	un	 restaurante	 llamado	«Chock	Full	 o’Nuts»

las	 hizo	 sentir	 mucho	 mejor.	 Leila	 había	 comprado	 un	 mapa	 de	 Nueva	 York	 y	 un
diario.	Comenzó	con	la	sección	inmobiliaria.

—Aquí	hay	uno	que	parece	adecuado:	«Ático,	catorce	habitaciones,	espectacular
vista,	rodeado	de	terraza».	Algún	día,	Sparrow,	te	lo	prometo.

Encontraron	un	anuncio	para	compartir	un	apartamento.	Leila	miró	el	plano.
—No	está	mal	—dijo—.	Queda	en	la	Calle	95	y	la	avenida	West	End	no	está	tan

lejos.	Podemos	tomar	un	autobús.
El	 apartamento	 parecía	 estar	 bien,	 pero	 la	 sonrisa	 de	 la	 mujer	 se	 borró	 al

enterarse	de	que	Elizabeth	era	parte	del	trato.
—Niños,	no	—dijo	en	tono	rotundo.
Sucedía	lo	mismo	en	cada	uno	de	los	lugares	adonde	iban.	Por	fin,	a	las	siete	de

la	tarde,	Leila	le	preguntó	a	un	taxista	si	conocía	algún	lugar	barato	y	decente	para
vivir	 donde	 pudiera	 tener	 a	 Elizabeth.	 Él	 les	 indicó	 una	 pensión	 en	 Greenwich
Village.

*****

A	la	mañana	siguiente,	fueron	a	la	agencia	de	modelos	de	Madison	Avenue	para
recoger	el	dinero	de	Leila.	La	puerta	de	la	agencia	estaba	cerrada	y	había	un	letrero
que	 decía:	 «Deje	 las	 fotos	 en	 el	 buzón».	 En	 él	 ya	 había	 media	 docena	 de	 sobres
manila.	Leila	tocó	el	timbre.	Una	voz	le	contestó	por	el	interfono.

—¿Tiene	una	cita?
—Vengo	a	recoger	mi	dinero	—dijo	Leila.
Ella	y	la	mujer	comenzaron	a	discutir.	Por	fin,	la	mujer	le	dijo	que	se	fuera,	pero

Leila	volvió	a	tocar	el	 timbre	otra	vez	y	no	se	detuvo	hasta	que	alguien	le	abrió	la
puerta.	Elizabeth	retrocedió.	La	mujer	tenía	el	grueso	cabello	oscuro	recogido	en	una
trenza.	 Sus	ojos	 eran	negros	 como	el	 carbón	 y	 estaba	muy	 enojada.	No	 era	 joven,
pero	 sí	 hermosa.	 El	 traje	 blanco	 de	 seda	 que	 llevaba	 hizo	 que	 Elizabeth	 se	 diera
cuenta	de	que	sus	pantalones	cortos	estaban	desteñidos	y	que	su	camiseta	de	algodón
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estaba	gastada.	Cuando	salieron,	pensó	que	Leila	era	muy	hermosa,	pero	al	lado	de
esa	mujer,	parecía	vulgar	y	harapienta.

—Escucha	—le	dijo	la	mujer—	si	quieres	dejar	tus	fotos,	muy	bien,	hazlo,	pero	si
tratas	de	molestar	de	nuevo,	haré	que	te	arresten.

Leila	le	mostró	el	papel	que	tenía	en	la	mano.
—Usted	me	debe	cien	dólares	y	no	me	iré	sin	ellos.
La	 mujer	 tomó	 el	 papel,	 lo	 leyó	 y	 comenzó	 a	 reírse	 tan	 fuerte	 que	 tuvo	 que

recostarse	contra	la	puerta.
—¡De	 veras	 que	 eres	 tonta!	 Esos	 tipos	 hacen	 siempre	 lo	 mismo.	 ¿Adónde	 te

recogió?	¿En	la	terminal	de	autobuses?	¿Terminaste	en	la	cama	con	él?
—No,	no	lo	hice.	—Leila	tomó	el	papel,	lo	rompió	en	mil	pedazos	y	lo	pisoteó—.

Vamos,	 Sparrow.	Ese	 tipo	 se	 burló	 de	mí,	 pero	 no	 tenemos	 por	 qué	 dejar	 que	 esta
perra	se	ría	de	nosotras.

Elizabeth	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Leila	 estaba	 tan	 molesta	 que	 podía	 echarse	 a
lloraren	 cualquier	momento	 y	no	quería	que	 la	mujer	 la	 viera.	Le	 sacó	 la	mano	a
Leila	del	hombro	y	se	colocó	delante	de	la	mujer.

—Usted	 es	 mala	 —le	 dijo—.	 Ese	 hombre	 fingió	 bien,	 y	 si	 hizo	 trabajar	 a	 mi
hermana	 gratis,	 tendría	 que	 compadecerse	 de	 nosotras	 y	 no	 reírse.	—Se	 volvió	 y
cogió	de	la	mano	a	Leila—.	Vamos.

Se	dirigían	hacia	el	ascensor	cuando	la	mujer	las	llamó.
—Vosotras	dos,	venid	aquí.	—Ellas	la	ignoraron.	Entonces,	la	mujer	les	gritó—:

¡Os	dije	que	vinieseis	aquí!
Dos	minutos	después	estaban	en	su	oficina	privada.
—Tienes	 posibilidades	—le	 dijo	 la	mujer	 a	 Leila—.	 Pero	 esa	 ropa…	No	 sabes

nada	 de	maquillaje;	 necesitarás	 un	 buen	 corte	 de	 pelo	 y	 un	 álbum	 de	 fotografías.
¿Posaste	desnuda	para	esa	basura?

—Sí.
—Muy	bien.	Si	eres	buena,	te	pondré	en	una	publicidad	para	un	jabón,	y	entonces

aparecerán	tus	fotografías	en	una	de	esas	revistas	«especiales».	¿Te	filmó	también?
—No,	por	lo	menos,	no	lo	creo.
—Está	bien,	de	ahora	en	adelante	yo	me	ocuparé	de	todos	los	contratos.
Salieron	de	allí	atontadas.	Leila	tenía	una	lista	de	citas	en	el	salón	de	belleza	al

día	 siguiente.	 Después,	 tenía	 que	 encontrarse	 con	 esa	 mujer	 en	 el	 estudio	 del
fotógrafo.

—Llámame	Min	—le	había	dicho	la	mujer—.	Y	no	te	preocupes	por	la	ropa.	Yo	te
llevaré	todo	lo	que	necesitas.

Elizabeth	 se	 sentía	 tan	 feliz	que	 sus	pies	apenas	 tocaban	el	 suelo,	 sin	 embargo
Leila	 permanecía	 muy	 tranquila.	 Caminaron	 por	 Madison	 Avenue.	 Personas	 bien
vestidas	pasaban	junto	a	ellas	mientras	el	sol	brillaba	con	esplendor.	Había	puestos
de	emparedados	de	salchicha	y	pretzel	en	casi	cada	esquina;	autobuses	y	 taxis	que
tocaban	 el	 claxon;	 casi	 todo	 el	mundo	 ignoraba	 la	 luz	 roja	 y	 esquivaba	 el	 tráfico.

www.lectulandia.com	-	Página	30



Elizabeth	se	sentía	como	en	casa.
—Me	gusta	este	lugar	—dijo.
—También	 a	mí,	 Sparrow.	Y	 tú	me	 salvaste	 el	 día.	 Te	 juro	 que	 no	 sé	 quién	 se

ocupa	de	quién.	Y	Min	es	una	buena	persona.	Pero,	Sparrow,	he	aprendido	algo	de
ese	asqueroso	padre	que	tuvimos	y	de	los	apestosos	novios	de	mamá	y	ahora	también
del	bastardo	ese	que	conocimos	ayer.

Sparrow,	nunca	volveré	a	confiar	en	un	hombre.
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Elizabeth	 abrió	 los	ojos.	La	 limusina	 se	deslizaba	 silenciosamente	 junto	 al	«Pebble
Beach	 Golf	 Club»	 por	 la	 carretera	 de	 tres	 carriles,	 desde	 donde	 podían	 verse	 las
grandes	 mansiones	 a	 través	 de	 las	 buganvillas	 y	 azaleas.	 Desaceleró	 la	 marcha	 al
llegar	a	una	curva	donde	estaba	el	ciprés	que	le	daba	el	nombre	a	«Cypress	Point».

Desorientada	por	un	momento,	se	quitó	el	cabello	de	la	frente	y	miró	alrededor.
Alvirah	Meehan	estaba	junto	a	ella	con	una	sonrisa	feliz	en	el	rostro.

—Debes	 de	 estar	 cansada	 —le	 dijo	 Alvirah—.	 Has	 dormido	 prácticamente
durante	todo	el	viaje.	—Meneó	la	cabeza	mientras	miraba	por	la	ventanilla—.	¡Esto	sí
que	es	hermoso!	—El	automóvil	atravesó	las	ornamentadas	puertas	de	hierro	y	siguió
por	el	camino	hacia	el	edificio	principal,	una	mansión	color	marfil	de	tres	pisos	con
persianas	azules.	Había	varias	piscinas	esparcidas	por	el	parque	cerca	de	los	grupos
de	bungalows.	En	el	extremo	norte	de	la	propiedad	había	una	terraza	con	mesitas	y
sombrillas	 que	 rodeaban	 una	 piscina	 olímpica.	 A	 ambos	 lados	 de	 ella	 había	 dos
edificios	iguales	pintados	de	color	lavanda.

—Uno	es	el	gimnasio	de	hombres	y	el	otro	de	mujeres	—explicó	Elizabeth.
La	clínica,	una	versión	más	pequeña	de	la	mansión	principal,	estaba	situada	a	la

derecha.	 Una	 serie	 de	 senderos	 rodeados	 de	 altas	 ligustrinas	 floridas	 conducían	 a
entradas	individuales.	Estas	puertas	daban	a	los	cuartos	para	tratamientos	y	quedaban
lo	 bastante	 alejadas	 unas	 de	 otras	 como	 para	 que	 los	 huéspedes	 no	 tuvieran	 que
cruzarse	con	nadie.

Luego,	 cuando	 la	 limusina	 tomó	 una	 curva,	 Elizabeth	 contuvo	 el	 aliento	 y	 se
inclinó	hacia	delante.	Más	atrás,	entre	la	clínica	y	la	mansión	principal,	se	levantaba
una	 nueva	 y	 enorme	 estructura,	 toda	 de	 mármol	 negro	 acentuada	 por	 columnas
macizas	 que	 la	 hacían	 parecer	 como	 un	 volcán	 a	 punto	 de	 estallar.	 «O	 como	 un
mausoleo»,	pensó	Elizabeth.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Alvirah.
—Es	una	réplica	de	un	baño	romano.	Empezaban	las	excavaciones	cuando	estuve

aquí	hace	dos	años.	Jason,	¿ya	lo	abrieron?
—No	está	terminado,	señorita	Lange.	Siempre	siguen	construyendo.
Leila	se	había	burlado	abiertamente	de	los	planes	para	la	casa	de	baños.
«Otro	 de	 los	 grandes	 planes	 de	 Helmut	 para	 quitarle	 a	Min	 su	 dinero	—había

dicho—.	No	estará	contento	hasta	dejarla	sin	un	centavo».
La	 limusina	 se	 detuvo	 frente	 a	 la	 escalera	 de	 la	 casa	 principal.	 Jason	 bajó	 del

vehículo	y	corrió	a	abrirles	la	puerta.	Alvirah	Meehan	volvió	a	ponerse	los	zapatos	y,
con	dificultad,	logró	levantarse	de	su	asiento.

—Es	 como	 estar	 sentada	 en	 el	 suelo	—comentó—.	 Oh,	 miren,	 aquí	 vienen	 el
señor	y	la	señora	Von	Schreiber.	Los	conozco	por	fotos.	¿O	debo	llamarla	baronesa?

Elizabeth	no	respondió.	Extendió	los	brazos	mientras	Min	bajaba	la	escalera,	con
pasos	 rápidos	 pero	 majestuosos.	 Leila	 siempre	 había	 comparado	 a	 Min	 en
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movimiento	con	el	Queen	Elizabeth	II	entrando	en	el	puerto.	Min	llevaba	un	atuendo
decepcionantemente	simple.	Su	brillante	cabello	oscuro	estaba	recogido	en	un	rodete.
Se	abalanzó	sobre	Elizabeth	y	la	abrazó	con	fuerza.

—Estás	muy	delgada	—le	susurró—.	Apuesto	a	que	en	traje	de	baño	debes	de	ser
puro	hueso.	—Otro	abrazo	y	Min	volvió	su	atención	a	Alvirah—.	Señora	Meehan.	La
mujer	más	afortunada	del	mundo.	 ¡Estamos	encantados	de	 tenerla	con	nosotros!	—
Estudió	a	Alvirah	de	arriba	abajo—.	En	dos	semanas,	el	mundo	creerá	que	nació	con
una	cuchara	de	cuarenta	millones	de	dólares	en	la	boca.

Alvirah	Meehan	rebosó	de	alegría.
—Así	es	como	me	siento	ahora.
—Elizabeth,	ve	a	la	oficina.	Helmut	te	espera.	Yo	acompañaré	a	la	señora	Mechan

a	su	bungalow	y	luego	me	reuniré	con	vosotros.
Obediente,	Elizabeth	se	dirigió	a	 la	casa	principal;	atravesó	 la	 fría	 recepción	de

mármol,	 el	 salón,	 la	 sala	 de	 música,	 los	 comedores	 privados	 y	 subió	 por	 la
serpenteante	 escalera	 que	 conducía	 a	 las	 habitaciones	 privadas.	 Min	 y	 su	 esposo
compartían	 un	 conjunto	 de	 oficinas	 que	 miraban	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 propiedad.
Desde	 allí,	 Min	 podía	 observar	 los	 movimientos	 de	 los	 huéspedes	 y	 del	 personal
mientras	 iban	 de	 un	 lado	 a	 otro	 de	 los	 centros	 de	 actividad.	Durante	 la	 cena,	 solía
llamar	 la	atención	de	alguno	de	sus	huéspedes:	«Lo	vi	 leyendo	en	el	 jardín	cuando
tendría	 que	 haber	 estado	 en	 su	 clase	 de	 aeróbic».	 También	 poseía	 una	 percepción
especial	para	saber	cuándo	un	empleado	dejaba	esperando	a	uno	de	los	huéspedes.

Elizabeth	golpeó	con	suavidad	 la	puerta	de	 la	oficina	privada.	Como	no	obtuvo
respuesta,	 la	 abrió.	 Al	 igual	 que	 todas	 las	 habitaciones	 de	 «Cypress	 Point»,	 las
oficinas	estaban	decoradas	con	gusto	exquisito.	Una	acuarela	abstracta	de	Will	Moses
pendía	de	la	pared	sobre	el	sofá	blanco.	El	escritorio	de	la	recepción	era	un	auténtico
Luis	XV,	pero	no	había	nadie	sentado	allí.	De	inmediato	sintió	una	gran	desilusión,
pero	recordó	que	Sammy	regresaría	a	la	noche	siguiente.

Se	 acercó	 entonces	 a	 la	 puerta	 entreabierta	 de	 la	 oficina	 que	 Min	 y	 el	 barón
compartían	y	contuvo	el	aliento,	sorprendida.	El	barón	Helmut	von	Schreiber	estaba
de	pie	junto	a	la	pared	del	lado	opuesto	donde	estaban	colgadas	las	fotografías	de	los
clientes	más	famosos.	La	mirada	de	Elizabeth	lo	siguió	y	tuvo	que	contenerse	para	no
gritar.

Helmut	estaba	estudiando	el	retrato	de	Leila,	para	el	que	había	posado	la	última
vez	que	estuvo	allí.	El	vestido	verde	de	Leila	era	inconfundible,	su	brillante	cabellera
pelirroja	 enmarcándole	 el	 rostro,	 la	manera	 en	que	 sostenía	 una	 copa	de	 champaña
como	si	ofreciera	un	brindis.

Elizabeth	 no	 quería	 que	 Helmut	 se	 diera	 cuenta	 de	 que	 lo	 había	 estado
observando.	 Sin	 hacer	 ruido,	 regresó	 al	 salón	 de	 recepción,	 abrió	 y	 cerró	 la	 puerta
para	que	la	oyera	y	preguntó:

—¿Hay	alguien	aquí?
Un	 instante	 después	 él	 salió	 de	 su	 oficina.	 El	 cambio	 en	 su	 semblante	 fue
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dramático.	Éste	era	el	gracioso	y	urbano	europeo	que	conocía,	con	la	sonrisa	cálida,
el	beso	en	ambas	mejillas	y	el	inevitable	cumplido:

—Elizabeth,	 cada	día	 estás	más	hermosa.	Tan	 joven,	 tan	bella,	 tan	divinamente
alta.

—Alta,	 como	 quiera	 que	 sea.	 —Elizabeth	 retrocedió—.	 Pero	 déjame	 mirarte,
Helmut.	—Lo	estudió	con	cuidado	y	notó	que	no	había	rastros	de	tensión	en	sus	ojos
celestes.	 Su	 sonrisa	 era	 relajada	 y	 natural.	 Sus	 labios	 separados	 dejaban	 ver	 los
dientes	blancos	y	perfectos.	 ¿Cómo	 lo	había	descrito	Leila?	«Te	 juro,	 Sparrow,	ese
tipo	me	 recuerda	 a	 un	 soldado.	 ¿Crees	 que	Min	 le	 da	 cuerda	 todas	 las	mañanas?
Puede	 tener	 ancestros	 decentes,	 pero	 te	 apuesto	 que	 no	 tenía	 ni	 un	 centavo	 en	 el
bolsillo	hasta	que	encontró	a	Min».

Elizabeth	había	protestado.
—Es	un	cirujano	plástico	y	debe	de	conocer	bien	este	tipo	de	establecimientos.	El

lugar	es	famoso.
—Puede	 ser	 famoso	 —le	 había	 respondido	 Leila—,	 pero	 cuesta	 mucho

mantenerlo	y	apuesto	hasta	mi	último	dólar	a	que	ni	siquiera	esos	precios	alcanzan.
Escucha,	 Sparrow,	yo	 debería	 saberlo	muy	 bien.	 Estuve	 casada	 con	 dos	 vividores,
¿no	 es	 así?	Es	 cierto	que	 la	 trata	 como	a	una	 reina,	 pero	apoya	 su	 teñida	 cabeza
sobre	almohadas	de	doscientos	dólares	todas	las	noches,	y	además	de	lo	que	ella	ha
gastado	en	«Cypress	Point»,	no	 te	olvides	de	 todo	 lo	que	Min	 tuvo	que	poner	para
reconstruir	ese	viejo	castillo	que	él	tiene	en	Austria.

Al	 igual	que	 todos,	Helmut	pareció	dolorido	por	 la	muerte	de	Leila,	pero	ahora
Elizabeth	se	preguntaba	si	todo	no	había	sido	más	que	una	actuación.

—Bueno,	 dime,	 ¿tengo	 razón?	 Pareces	 tan	 preocupada.	 ¿Quizá	 te	 descubriste
alguna	arruga?	—Su	sonrisa	era	profunda	y	divertida.

Ella	se	esforzó	por	sonreír.
—Estás	espléndido	—le	dijo	ella—.	Tal	vez,	me	quedé	sorprendida	cuando	me	di

cuenta	de	cuánto	tiempo	había	pasado	desde	la	última	vez	que	te	vi.
—Ven	—le	dijo	y	la	tomó	de	la	mano	para	conducirla	a	un	grupo	de	muebles	Art

Déco,	 cerca	 de	 las	 ventanas	 de	 delante.	 Hizo	 una	 mueca	 al	 sentarse—.	 Trato	 de
convencer	a	Minna	de	que	estos	objetos	son	para	ser	vistos	y	no	usados.	Bueno,	dime,
¿cómo	te	ha	ido?

—Estuve	ocupada.	Claro	que	eso	es	lo	que	deseo.
—¿Por	qué	no	viniste	a	vemos	antes?
«Porque	sabía	que	en	este	lugar	vería	a	Leila	por	todas	partes».
—Vi	a	Min	en	Venecia	hace	tres	meses.
—Y	además	este	lugar	te	trae	muchos	recuerdos,	¿no	es	verdad?
—Sí,	me	 trae	 recuerdos.	Pero	 también	 los	 extrañaba.	Y	estoy	ansiosa	por	ver	 a

Sammy.	¿Cómo	crees	que	se	siente?
—Conoces	 a	 Sammy.	 Ella	 nunca	 se	 queja.	 Pero	 supongo	 que…	 no	 muy	 bien.

Creo	que	nunca	se	recuperó,	ni	de	la	cirugía	ni	de	la	muerte	de	Leila.	Y	ahora	tiene
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más	de	setenta.	No	es	mucha	edad	desde	el	punto	de	vista	fisiológico,	pero…
Se	oyó	un	golpe	en	la	puerta	de	fuera	y	la	voz	de	Min	que	anunciaba	su	llegada.
—Helmut,	 espera	 ver	 a	 la	 ganadora	 de	 la	 lotería.	 Un	 trabajo	 especial	 para	 ti.

Necesitaremos	arreglar	que	le	hagan	varias	entrevistas.	Hará	que	este	lugar	parezca	el
séptimo	cielo.

Atravesó	la	habitación	a	toda	prisa	y	abrazó	a	Elizabeth.
—Si	 supieras	 cuántas	 noches	 no	 pude	 dormir	 pensando	 en	 ti.	 ¿Cuánto	 podrás

quedarte?
—No	mucho.	Sólo	hasta	el	jueves.
—¡Nada	más	que	cinco	días!
—Lo	 sé,	 pero	 la	 oficina	 del	 fiscal	 de	 distrito	 quiere	 revisar	 mi	 testimonio	 el

viernes.	—Elizabeth	 se	dio	cuenta	de	 lo	agradable	que	era	 sentirse	 rodeada	por	 los
brazos	de	un	ser	querido.

—¿Qué	es	lo	que	deben	revisar?
—Las	 preguntas	 que	me	 harán	 durante	 el	 juicio.	Las	 preguntas	 que	me	 hará	 el

abogado	de	Ted.	Pensé	que	sólo	con	decir	la	verdad	sería	suficiente,	pero	al	parecer	la
defensa	tratará	de	probar	que	me	equivoco	acerca	de	la	hora	de	la	llamada.

—¿Y	tú	crees	que	podrías	estar	equivocada?	—Los	 labios	de	Min	 le	 rozaban	 la
oreja	y	su	voz	era	un	sugestivo	susurro.	Sorprendida,	Elizabeth	se	alejó	justo	a	tiempo
para	ver	el	gesto	de	advertencia	en	el	rostro	de	Helmut.

—Min,	crees	que	si	tuviera	la	menor	duda…
—Está	bien	—se	apresuró	a	decir	Min—.	No	deberíamos	estar	hablando	de	eso

ahora.	De	modo	que	tienes	cinco	días.	Te	mimaremos	y	podrás	descansar.	Yo	misma
te	 prepararé	 tu	 programa.	 Comenzarás	 con	 un	 tratamiento	 facial	 y	 un	 masaje	 esta
misma	tarde.

*****

Elizabeth	 los	 dejó	 unos	minutos	 después.	 Los	 rayos	 del	 sol	 bailaban	 sobre	 las
flores	silvestres	del	sendero	que	conducía	al	bungalow	que	Min	le	había	asignado.	En
alguna	parte	de	su	subconsciente,	experimentaba	una	sensación	de	calma	al	observar
todas	 esas	 flores.	 Pero	 esa	 momentánea	 tranquilidad	 no	 ocultaba	 el	 hecho	 de	 que
detrás	de	esa	cálida	bienvenida	y	aparente	interés,	Min	y	Helmut	estaban	cambiados:
estaban	enojados,	preocupados	y	hostiles.	Y	esa	hostilidad	iba	dirigida	a	ella.
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A	Syd	Melnick,	el	camino	entre	Beverly	Hills	y	Pebble	Beach	no	le	resultó	agradable.
Durante	 las	 cuatro	 horas,	 Cheryl	 Manning	 permaneció	 sentada	 como	 una	 piedra,
rígida	y	aislada	en	el	asiento	del	acompañante.	Durante	las	tres	primeras	horas,	ella
no	le	permitió	que	bajara	la	capota	del	descapotable.	No	iba	a	arriesgarse	a	que	se	le
resecaran	 la	piel	y	el	cabello.	Sólo	cuando	llegaron	a	Carmel	se	 lo	permitió	porque
quería	que	la	gente	la	reconociera.

En	 ocasiones,	 durante	 ese	 largo	 trayecto,	 Syd	 le	 echaba	 una	 mirada.
Indudablemente,	 era	 bonita.	 Esa	masa	 de	 cabello	 negro	 azulado	 dando	marco	 a	 su
rostro	era	sexy	y	excitante.	Ahora	tenía	treinta	y	seis	años,	y	lo	que	una	vez	tuvo	de
pilluela	se	había	 transformado	en	una	voluptuosa	sofisticación	que	le	quedaba	bien.
Dinastía	 y	Dallas	 se	 hacían	 viejas.	 Y	 el	 público	 termina	 inquietándose.	 Fue	 una
sensación	de	que	ya	había	sido	«suficiente»	de	todos	esos	vaporosos	amoríos	de	las
mujeres	de	alrededor	de	cincuenta.	Y	en	Amanda,	Cheryl	había	encontrado	el	rol	que
podía	convertirla	en	una	superestrella.

Y	cuando	eso	sucediera,	Syd	volvería	a	ser	un	agente	importante.	Un	autor	era	tan
bueno	como	 su	último	 libro.	Un	actor,	 tan	negociable	 como	 su	última	película.	Un
agente	 necesitaba	 contratos	millonarios	 para	 ser	 considerado	de	primera	 línea.	Una
vez	más	 estaba	 a	 su	 alcance	 el	 poder	 convertirse	 en	 leyenda,	 en	 el	 próximo	Swifty
Lazar.	«Y	esta	vez	—se	dijo—,	no	volveré	a	derrocharlo	en	los	casinos	o	quemarlo
en	los	hipódromos».

En	pocos	días	más	sabría	si	Cheryl	tendría	el	papel.	Justo	antes	de	partir,	ante	la
insistencia	de	Cheryl,	había	llamado	a	Bob	Koening	a	su	casa.	Veinticinco	años	atrás,
Bob,	que	acababa	de	terminar	la	universidad,	y	Syd,	un	mensajero	de	los	estudios,	se
conocieron	 en	un	 escenario	 de	Hollywood	y	 se	 hicieron	 amigos.	Ahora	Bob	 era	 el
presidente	de	«World	Films».	Hasta	tenía	el	aspecto	de	la	nueva	carnada	de	directores
de	 estudios,	 con	 sus	 rasgos	 duros	 y	 sus	 anchos	 hombros.	Syd	 sabía	 que	 él	 tenía	 el
aspecto	 del	 estereotipo	 de	 Brooklyn,	 con	 su	 rostro	 alargado	 y	 un	 tanto	 taciturno,
cabello	ensortijado,	una	incipiente	calvicie	y	una	leve	barriga	que	no	podía	eliminar
ni	siquiera	con	rigurosos	ejercicios.	Era	otra	cosa	que	le	envidiaba	a	Bob	Koening.

Ese	día,	Bob	se	había	mostrado	irritable.
—¡Mira,	Syd,	no	vuelvas	a	llamarme	un	domingo	a	casa	para	hablar	de	negocios!

Cheryl	 hizo	 una	 prueba	 estupenda.	Todavía	 estamos	 probando	 a	 otras	 personas.	Te
enterarás	del	resultado	dentro	de	unos	días.	Y	déjame	darte	un	consejo.	Ponerla	en	esa
obra	el	año	pasado	cuando	murió	Leila	LaSalle	no	fue	una	buena	elección	y	eso	es
parte	del	problema	con	elegirla	a	ella.	Y	llamarme	a	casa	un	domingo,	también	estuvo
mal.

A	Syd	empezaron	a	sudarle	las	manos	al	recordar	la	conversación.	Sin	pensar	en
el	panorama,	meditó	el	hecho	de	que	había	cometido	el	error	de	abusar	de	la	amistad.
Si	 no	 tenía	más	 cuidado,	 todos	 a	 los	 que	 conocía	 estarían	 «en	 reunión»	 cuando	 él
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llamara.
Y	Bob	tenía	razón.	Había	cometido	un	grave	error	al	convencer	a	Cheryl	para	que

tomara	parte	en	esa	obra	con	tan	pocos	días	de	ensayo.	La	crítica	la	había	asesinado.
Cheryl	había	estado	de	pie	junto	a	él	cuando	llamó	a	Bob.	Y	había	oído	que	Bob

dijo	 que	 la	 obra	 era	 la	 razón	 por	 la	 que	 dudaban	 en	 elegirla.	 Y	 por	 supuesto,	 eso
generó	una	explosión.	No	era	la	primera	ni	sería	la	última.

¡Esa	 maldita	 obra!	 Había	 creído	 lo	 suficiente	 en	 ella	 como	 para	 rogar	 y	 pedir
prestado	hasta	que	obtuvo	un	millón	de	dólares	para	invertir	en	ella.	Podría	haber	sido
un	gran	 éxito.	Y	 luego,	Leila	 había	 comenzado	 a	 beber	 y	 a	 actuar	 como	 si	 la	 obra
fuera	el	problema…

La	ira	le	secó	la	garganta.	Todo	lo	que	había	hecho	por	esa	perra	y	lo	despidió	en
«Elaine’s»,	frente	a	todo	el	mundo	y	gente	del	ambiente,	y	además	lo	había	insultado
en	voz	alta.	¡Y	ella	sabía	todo	lo	que	él	había	invertido	en	la	obra!	Sólo	esperaba	que
hubiera	estado	 lo	suficientemente	consciente	para	darse	cuenta	de	 lo	que	 le	sucedía
cuando	dio	contra	el	cemento.

Estaban	pasando	por	Carmel:	una	multitud	de	turistas	en	las	calles.	El	sol	brillaba
y	todos	parecían	descansados	y	felices.	Tomó	el	camino	más	largo	y	se	deslizó	por	la
calle	principal.	Podía	oír	 los	comentarios	de	 la	gente	al	 reconocer	a	Cheryl.	Ahora,
por	supuesto,	ella	sonreía:	Ella	necesitaba	una	audiencia	del	mismo	modo	que	otros
necesitan	el	agua	y	el	aire.

Llegaron	 a	 la	 entrada	 a	 Pebble	 Beach.	 Pagó	 el	 peaje	 y	 continuaron	 la	marcha.
Pasaron	 frente	 al	 «Pebble	 Beach	 Club»,	 el	 «Crocker	 Woodland»	 y	 llegaron	 a	 las
puertas	de	«Cypress	Point».

—Déjame	en	mi	bungalow	—le	dijo	Cheryl—.	No	quiero	encontrarme	con	nadie
hasta	que	me	recomponga.

Se	volvió	hacia	él	y	se	quitó	las	gafas	de	sol.	Los	ojos	le	brillaban.
—Syd,	¿cuáles	son	mis	posibilidades	para	convertirme	en	Amanda?
Él	 respondió	 la	 pregunta	 tal	 como	 la	 había	 respondido	 una	 docena	 de	 veces

durante	esa	última	semana.
—Las	mejores,	muñeca	—respondió	con	sinceridad—.	Las	mejores.
«Será	mejor	que	así	sea	—se	dijo—,	o	todo	habrá	terminado».
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El	Westwind	se	 inclinó,	giró	y	comenzó	el	descenso	hacia	el	aeropuerto	Monterrey.
Con	 un	 cuidado	 metódico,	 Ted	 revisó	 el	 panel	 de	 instrumentos.	 Había	 sido	 un
agradable	vuelo	desde	Hawai:	aire	suave	en	cada	metro	del	camino	y	los	bancos	de
nubes,	perezosos	y	etéreos	como	el	 algodón	de	azúcar	en	el	 circo.	Era	gracioso:	 le
gustaban	 las	 nubes,	 volar	 sobre	 y	 a	 través	 de	 ellas,	 pero	nunca	 le	 había	 gustado	 el
algodón	de	azúcar,	ni	siquiera	de	niño.	Una	contradicción	más	en	su	vida…

John	Moore,	sentado	en	el	asiento	del	copiloto,	se	movió	como	para	recordarle	a
Ted	que	aún	estaba	allí	y	que,	si	quería	podía	pasarle	los	controles.	Moore	había	sido
el	 jefe	de	pilotos	para	 la	 «Winters	Enterprises»	durante	diez	 años.	Pero	Ted	quería
realizar	 el	 aterrizaje	 y	 ver	 con	 qué	 suavidad	 tocaba	 la	 pista.	 Bajar	 las	 ruedas.
Aterrizar.	Todo	era	la	misma	cosa,	¿verdad?

Una	hora	antes,	Craig	había	ido	a	verlo	y	le	pidió	que	dejara	a	John	los	controles.
—Las	 bebidas	 están	 listas	 en	 la	 mesa	 de	 la	 esquina,	 su	 favorita,	 Monsieur

Wintairs.
Una	excelente	imitación	del	capitán	del	Four	Seasons.
—Por	favor,	basta	de	imitaciones	por	hoy.	No	las	necesito	en	este	momento.
Craig	sabía	que	no	debía	discutir	con	Ted	cuando	éste	decidía	permanecer	en	los

controles.
Se	 acercaban	 rápidamente	 a	 la	 pista.	 Ted	 levantó	 apenas	 el	 morro	 del	 avión.

¿Cuánto	 tiempo	más	estaría	en	 libertad	para	pilotar	aviones,	viajar,	 tomar	o	no	una
bebida,	funcionar	como	un	ser	humano?	El	juicio	comenzaría	la	semana	siguiente.	No
le	 gustaba	 su	 nuevo	 abogado.	 Henry	 Bartlett	 era	 demasiado	 pomposo,	 demasiado
consciente	de	su	propia	imagen.	Ted	imaginaba	a	Bartlett	en	un	aviso	del	New	Yorker,
con	 una	 botella	 de	whisky	 en	 la	mano	 y	 una	 leyenda	 que	 decía:	 «Ésta	 es	 la	 única
marca	que	les	sirvo	a	mis	invitados».

Las	ruedas	principales	tocaron	tierra.	El	impacto	fue	casi	imperceptible	dentro	del
avión.	Ted	puso	los	motores	en	retroceso.

—Buen	aterrizaje,	señor	—comentó	John	con	tranquilidad.
Cansado,	 Ted	 se	 pasó	 la	 mano	 por	 la	 frente.	 Deseó	 poder	 terminar	 con	 la

costumbre	 de	 que	 John	 lo	 llamara	 «señor».	 Y	 también	 deseó	 que	 Henry	 Bartlett
dejara	de	 llamarlo	«Teddy».	¿Acaso	 todos	 los	abogados	criminalistas	pensaban	que
tenían	el	derecho	de	ser	condescendientes	porque	uno	necesitaba	sus	servicios?	Una
pregunta	 interesante.	 Si	 las	 circunstancias	 hubieran	 sido	 diferentes,	 jamás	 habría
tratado	 con	 alguien	 como	 Bartlett.	 Pero	 despedir	 al	 hombre	 considerado	 como	 el
mejor	 abogado	 defensor	 del	 país	 cuando	 tenía	 que	 enfrentarse	 a	 una	 sentencia	 de
cadena	perpetua	no	era	un	acto	inteligente.	Siempre	se	había	considerado	inteligente,
pero	ahora	ya	no	estaba	tan	seguro.

Unos	minutos	después,	estaban	en	una	limusina	camino	a	«Cypress	Point».
—He	 oído	 hablar	 mucho	 de	 la	 península	 de	 Monterrey	 —comentó	 Bartlett
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mientras	tomaban	la	autopista	68—.	Todavía	no	entiendo	por	qué	no	trabajamos	en	el
caso	 en	 tu	 oficina	 de	 Connecticut	 o	 en	 tu	 apartamento	 de	 Nueva	York;	 bueno,	 de
todas	formas	eres	tú	quien	paga	la	cuenta.

—Estamos	 aquí	 porque	Ted	 necesita	 el	 tipo	 de	 descanso	 que	 puede	 obtener	 en
«Cypress	Point»	—dijo	Craig	sin	tratar	de	ocultar	su	tono	evasivo.

Ted	estaba	sentado	en	el	lado	derecho	del	amplio	asiento	trasero,	junto	a	Henry.
Craig	 se	había	 situado	en	el	 asiento	 frente	 a	 ellos,	 al	 lado	del	bar.	Craig	 levantó	 la
cortina	y	se	preparó	un	martini.	Con	una	sonrisa	a	medias	se	lo	entregó	a	Ted.

—Conoces	 las	reglas	de	Min	con	respecto	a	 la	bebida.	Será	mejor	que	 lo	bebas
aprisa.

Ted	meneó	la	cabeza.
—Me	parece	recordar	otro	momento	en	que	también	bebí	de	prisa.	¿No	hay	una

cerveza	fría?
—Teddy,	tengo	que	insistir	en	que	dejes	de	referirte	a	esa	noche	de	una	forma	que

sugiere	que	no	la	recuerdas	muy	bien.
Ted	 se	 volvió	 para	 mirar	 de	 frente	 a	 Henry	 Bartlett,	 fijándose	 en	 su	 cabello

plateado,	sus	modales	urbanos	y	el	leve	acento	inglés	de	su	voz.
—Aclaremos	algo	de	una	buena	vez	—le	dijo—.	No	vuelvas,	y	 te	 lo	 repito,	no

vuelvas	a	llamarme	Teddy	nunca	más.	Mi	nombre,	si	acaso	no	puedes	recordarlo	es
Andrew	 Edward	 Winters.	 Siempre	 me	 han	 llamado	 Ted.	 Si	 te	 resulta	 demasiado
difícil	de	recordar,	puedes	llamarme	Andrew.	Mi	abuela	solía	llamarme	así.	Asiente
con	la	cabeza	si	entiendes	lo	que	te	digo.

—Cálmate,	Ted	—le	pidió	Craig.
—Me	 calmaré	 si	 Henry	 y	 yo	 nos	 ponemos	 de	 acuerdo	 sobre	 algunas	 normas

básicas.
Sintió	con	qué	fuerza	apretaba	el	vaso	que	tenía	en	la	mano.	Estaba	comenzando	a

descifrar	 las	cosas;	podía	sentirlo.	En	esos	meses	desde	 la	acusación,	había	 logrado
mantener	la	cordura	al	quedarse	en	su	casa	de	Maui,	elaborando	su	propio	análisis	de
expansión	urbana	y	 tendencias	de	 la	población,	diseñando	hoteles,	estadios,	centros
comerciales	 que	 construiría	 una	 vez	 que	 todo	 terminara.	 De	 alguna	manera,	 había
logrado	convencerse	de	que	algo	sucedería,	de	que	Elizabeth	se	daría	cuenta	de	que
se	 equivocaba	 con	 respecto	 a	 la	 hora	 de	 la	 llamada	 y	 que	 la	 testigo	 ocular	 sería
declarada	mentalmente	incompetente…

Elizabeth	seguía	firme	con	su	historia,	la	testigo	ocular	era	inflexible	acerca	de	su
testimonio	 y	 el	 juicio	 parecía	 amenazador.	 Ted	 quedó	 sorprendido	 cuando	 se	 dio
cuenta	de	que	su	primer	abogado	concedía	virtualmente	el	veredicto	de	culpabilidad.
Fue	entonces	cuando	contrató	a	Henry	Bartlett.

—Muy	 bien,	 dejaremos	 esto	 para	 después	 —dijo	 con	 dureza	 Henry	 Bartlett.
Luego,	se	volvió	hacia	Craig—:	Si	Ted	no	quiere	un	trago,	yo	sí.

Ted	 aceptó	 la	 cerveza	 que	 le	 ofrecía	Craig	 y	 se	 puso	 a	mirar	 por	 la	 ventanilla.
¿Bartlett	 tenía	 razón?	 ¿Era	 una	 locura	 haber	 ido	 allí	 en	 lugar	 de	 trabajar	 en
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Connecticut	o	en	Nueva	York?	Sin	embargo,	cuando	estaba	en	«Cypress	Point»,	tenía
una	sensación	de	calma	y	bienestar.	Era	debido	a	todos	los	veranos	que	había	pasado
en	la	península	de	Monterrey	durante	su	infancia.

El	automóvil	se	detuvo	en	el	puesto	de	peaje	de	Pebble	Beach	y	el	chófer	pagó	lo
que	 correspondía.	 Luego	 aparecieron	 las	 residencias	 con	 vista	 al	 océano.	 Una	 vez
había	querido	comprar	una	casa	allí.	Él	y	Kathy	habían	acordado	que	sería	un	buen
lugar	de	vacaciones	para	Teddy.	Pero	Teddy	y	Kathy	habían	desaparecido.

Del	lado	izquierdo,	el	Pacífico	brillaba,	claro	y	hermoso,	bajo	el	radiante	sol	de	la
tarde.	No	era	seguro	nadar	allí,	pues	las	corrientes	internas	eran	muy	fuertes,	pero	qué
hermoso	 hubiera	 sido	 zambullirse	 y	 sentir	 que	 lo	 empapaba	 el	 agua	 salada.	 Se
preguntó	si	alguna	vez	volvería	a	sentirse	limpio	y	a	dejar	de	ver	la	imagen	de	Leila
destrozada.	 Esas	 imágenes	 siempre	 estaban	 en	 su	 mente,	 agrandadas	 como	 los
anuncios	en	una	autopista.	Y	en	esos	últimos	meses,	habían	comenzado	las	dudas.

—Deja	de	pensar	lo	que	estés	pensando,	Ted	—le	dijo	Craig	con	suavidad.
—Y	 deja	 de	 tratar	 de	 leer	mis	 pensamientos	—le	 respondió	 Ted.	 Luego,	 logró

insinuar	una	débil	sonrisa—.	Lo	siento.
—No	hay	problema.	—El	tono	de	Craig	era	sincero.
«Craig	siempre	sabe	cómo	manejar	situaciones»,	pensó	Ted.	Se	habían	conocido

en	Dartmouth	durante	el	primer	año	de	facultad.	Entonces,	Craig	era	regordete.	A	los
diecisiete,	se	convirtió	en	un	alto	sueco	rubio.	A	los	treinta	y	cuatro,	todo	vestigio	de
gordura	había	desaparecido	y	la	carne	se	había	convertido	en	sólidos	músculos.	Los
rasgos	 pesados	 le	 iban	 mejor	 a	 un	 hombre	 maduro	 que	 a	 un	 niño.	 Craig	 había
obtenido	 una	media	 beca	 para	 cursar	 la	 universidad	 y	 además	 ocuparse	 de	 cuanto
trabajo	se	le	presentaba:	como	lavacopas	en	un	restaurante,	camarero	en	una	hostería
de	Hannover,	o	asistente	en	el	hospital	de	la	universidad.

«Y	sin	embargo,	siempre	estuvo	cuando	lo	necesité»,	recordó	Ted.	Después	de	la
universidad,	 se	 sorprendió	 al	 encontrarse	 con	 Craig	 en	 los	 lavabos	 de	 la	 oficina
ejecutiva	de	«Winters	Enterprises».

—¿Por	qué	no	hablaste	conmigo	si	querías	trabajar	aquí?	—No	estaba	seguro	de
sentirse	complacido	con	ello.

—Porque	si	soy	bueno,	lo	lograré	solo.
No	se	podía	discutir	sobre	eso.	Lo	había	logrado,	había	llegado	a	convertirse	en	el

vicepresidente	 ejecutivo.	 «Si	 voy	 a	 prisión	—pensó	Ted—,	 él	 dirigirá	 el	 show.	Me
pregunto	 cuántas	 veces	 pensará	 en	 eso».	 Sintió	 una	 sensación	 de	 disgusto	 por	 esas
ideas.	«¡Estoy	pensando	igual	que	una	rata	atrapada!	¡Soy	una	rata	atrapada!».

Pasaron	 junto	 al	 «Pebble	 Beach	 Lodge»,	 el	 campo	 de	 golf,	 el	 «Crocker
Woodland»	y	por	fin	divisaron	los	campos	de	«Cypress	Point».

—Pronto	entenderás	por	qué	quisimos	venir	aquí	—le	dijo	Craig	a	Henry.	Miró
directamente	a	Ted—.	Juntos	elaboraremos	una	buena	defensa.	Sabes	que	este	lugar
siempre	te	ha	traído	suerte.	—Después,	al	mirar	por	la	ventanilla	se	puso	tenso—.	Oh,
Dios,	no	puedo	creerlo.	El	descapotable;	Cheryl	y	Syd	están	aquí.
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Con	una	mueca	de	desaprobación	se	volvió	hacia	Henry	Bartlett.
—Comienzo	a	pensar	que	tenías	razón.	Tendríamos	que	haber	ido	a	Connecticut.
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Min	le	había	asignado	a	Elizabeth	el	bungalow	que	solía	ocupar	Leila.	Era	una	de	las
unidades	más	costosas,	pero	Elizabeth	no	estaba	segura	de	sentirse	complacida.	Todo
en	esos	cuartos	parecía	gritar	el	nombre	de	Leila:	las	fundas	de	color	verde	esmeralda
que	Leila	adoraba,	el	mullido	sillón	con	el	sofá	otomano	haciendo	juego.	Leila	solía
recostarse	en	él	después	de	una	extenuante	clase	de	gimnasia.	«Dios	mío,	Sparrow,	si
sigo	a	este	ritmo	tendrán	que	hacerme	una	mortaja	pequeña»;	el	exquisito	escritorio:
«Sparrow,	¿recuerdas	los	muebles	que	tenía	la	pobre	mamá?	Parecían	de	subasta».

Poco	 después,	 Elizabeth	 se	 reunió	 con	 Min	 y	 Helmut,	 mientras	 una	 de	 las
camareras	deshacía	sus	maletas.	Sobre	la	cama	yacía	un	traje	color	azul	y	una	bata	de
toalla.	 En	 la	 bata	 estaba	 prendido	 por	 un	 alfiler	 el	 programa	 para	 esa	 tarde:	 a	 las
cuatro,	masaje;	a	las	cinco,	limpieza	y	masaje	facial.

Las	 instalaciones	para	 las	mujeres	quedaban	al	 final	de	 la	piscina	olímpica:	una
estructura	 de	 un	 piso	 que	 se	 parecía	 a	 una	 casa	 de	 adobe	 española.	 Tranquila	 por
fuera,	 por	 lo	 general	 su	 interior	 hervía	 de	 actividad	mientras	mujeres	 de	 todas	 las
edades	y	formas	corrían	de	un	lado	a	otro	sobre	el	suelo	de	baldosas,	enfundadas	en
sus	batas	de	toalla,	para	llegar	a	tiempo	a	la	siguiente	cita.

Elizabeth	 se	 preparó	 para	 encontrar	 caras	 conocidas,	 algunas	 de	 las	 dientas
habituales	que	iban	a	«Cypress	Point»	cada	tres	meses	y	que	había	llegado	a	conocer
bien	 durante	 los	 veranos	 en	 los	 que	 trabajó	 allí.	 Sabía	 que	 sería	 inevitable	 recibir
condolencias	 y	 ver	 cabezas	 haciendo	 gestos	 negativos:	 «Nunca	 hubiera	 creído	 que
Ted	Winters…».

Sin	 embargo,	 no	 encontró	 a	 nadie	 conocido	 entre	 las	mujeres	 que	 salían	 de	 las
clases	de	gimnasia	y	corrían	a	los	tratamientos	de	belleza.	Tampoco	parecía	estar	tan
lleno	como	siempre.	En	los	momentos	de	mayor	actividad	albergaba	a	unas	sesenta
mujeres;	y	el	pabellón	de	hombres,	otro	tanto.	Pero	no	esa	vez.

Recordó	 los	 códigos	de	 colores	 de	 las	 puertas:	 rosado,	 para	 los	 tratamientos	 de
belleza	 facial;	 amarillo	 para	masaje;	 orquídea,	 para	 los	 tratamientos	 corporales	 con
hierbas;	blanco,	para	los	cuartos	de	vapor.	Los	salones	de	gimnasia	quedaban	detrás
de	 la	 piscina	 cubierta	 y	 parecían	 haber	 sido	 ampliados.	Había	 también	más	 jacuzzi
individuales	en	el	solarium	central.	Desilusionada,	Elizabeth	se	dio	cuenta	de	que	era
tarde	para	sumergirse	en	uno	durante	algunos	minutos.

Se	prometió	que	esa	noche	nadaría	durante	un	buen	rato.
La	masajista	que	le	asignaron	era	una	de	las	antiguas.	No	muy	robusta,	pero	con

brazos	y	manos	fuertes.	Gina	se	alegró	de	verla.
—¿Volverás	a	trabajar	aquí?	Claro	que	no.	No	existe	tanta	suerte.
Los	gabinetes	de	masaje	habían	sido	remodelados.	¿Acaso	Min	nunca	dejaría	de

gastar	 dinero	 en	 ese	 lugar?	 Las	 nuevas	 camillas	 eran	 acolchadas	 y	 bajo	 las	manos
expertas	de	Gina,	comenzó	a	sentir	que	se	relajaba.

Gina	le	masajeaba	los	músculos	de	la	espalda.
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—Estás	hecha	un	nudo.
—Supongo	que	sí.
—Y	tienes	toda	la	razón.
Elizabeth	sabía	que	ésa	era	la	manera	de	Gina	para	expresar	sus	condolencias.	Y

también	sabía	que	a	menos	que	comenzara	una	conversación,	Gina	se	mantendría	en
silencio.	Una	de	las	estrictas	reglas	de	Min	era	que	si	los	huéspedes	deseaban	hablar,
podían	 conversar	 con	 ellos.	 «Pero	 no	 los	 carguen	 con	 sus	 problemas	 —les
recomendaba	 Min	 en	 las	 reuniones	 semanales	 con	 el	 personal—.	 Nadie	 quiere
escucharlos».

Sería	útil	obtener	las	impresiones	de	Gina	sobre	cómo	le	estaba	yendo	a	«Cypress
Point».

—No	parece	haber	mucha	actividad	hoy	—le	sugirió—.	¿Están	todos	jugando	al
golf?

—Eso	quisiera.	Hace	más	o	menos	dos	años	que	este	lugar	no	se	llena.	Relájate,
Elizabeth,	tienes	los	brazos	muy	duros.

—¡Dos	años!	¿Qué	ha	sucedido?
—¿Qué	puedo	decir?	Todo	empezó	con	ese	estúpido	mausoleo.	La	gente	no	paga

tanto	dinero	para	ver	montones	de	basura	o	para	escuchar	martilleos.	Y	todavía	no	lo
han	terminado.	¿Para	qué	quieren	un	baño	romano	aquí,	puedes	explicármelo?

Elizabeth	pensó	en	los	comentarios	de	Leila	acerca	del	baño	romano.
—Eso	es	lo	que	decía	Leila.
—Y	tenía	razón.	Vuélvete,	por	favor.	—Con	manos	expertas,	la	masajista	estiró	la

sábana—.	Y	escucha,	 fuiste	 tú	quien	 la	nombró.	 ¿Te	das	cuenta	de	 todo	el	 encanto
que	ella	 le	dio	a	este	 lugar?	La	gente	quería	estar	cerca	de	ella.	Venían	aquí	con	 la
esperanza	 de	 verla.	 Ella	 era	 una	 propaganda	 viviente	 para	 «Cypress	 Point».	 Y
siempre	hablaba	de	 reunirse	 con	Ted	Winters	 aquí.	Ahora,	no	 lo	 sé.	Hay	algo	muy
diferente.	El	barón	gasta	como	un	maniático,	ya	habrás	visto	 los	nuevos	 jacuzzi.	El
trabajo	interior	de	la	casa	de	baños	sigue	y	sigue.	Y	Min	está	tratando	de	ahorrar	algo.
Es	 una	 broma.	 Él	 construye	 un	 baño	 romano	 y	 ella	 nos	 pide	 que	 no	 derrochemos
toallas.

La	 cosmetóloga	 era	 nueva,	 una	 mujer	 japonesa.	 La	 relajación	 que	 había
comenzado	 con	 el	 masaje,	 continuaba	 con	 la	 máscara	 tibia	 que	 le	 había	 aplicado,
después	de	la	limpieza	y	el	vapor.	Elizabeth	dormitó	y	se	despertó	al	oír	la	voz	suave
de	la	mujer.

—¿Ha	tenido	una	buena	siesta?	La	dejé	cuarenta	minutos	más.	Parecía	estar	 tan
tranquila	y	yo	tenía	mucho	tiempo.
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Mientras	la	camarera	deshacía	sus	maletas,	Alvirah	Mechan	inspeccionó	sus	nuevos
aposentos.	 Se	 paseaba	 de	 un	 cuarto	 a	 otro,	 mirándolo	 todo	 detenidamente,	 sin
perderse	nada.	En	su	mente,	iba	preparando	lo	que	dictaría	luego	a	su	cassette	nuevo.

—¿Eso	es	todo,	señora?
La	camarera	estaba	ante	la	puerta	de	la	sala.
—Sí,	gracias.	—Alvirah	trató	de	imitar	el	tono	de	la	señora	Stevens,	su	trabajo	de

los	martes.	Una	pequeña	petulante,	aunque	también	amistosa.
En	cuanto	se	cerró	la	puerta,	corrió	a	sacar	su	cassette.	El	periodista	del	New	York

Globe	le	había	enseñado	cómo	usarlo.	Se	acomodó	en	el	sillón	de	la	sala	y	comenzó:
—Y	 bien,	 aquí	 estoy	 en	 «Cypress	 Point»	 y	 créame,	 es	 excelente.	 Esta	 es	 mi

primera	grabación	y	quiero	comenzar	agradeciendo	al	 señor	Evans	 su	confianza	en
mí.	Cuando	nos	entrevistó	a	mí	y	a	Willy	al	haber	ganado	la	lotería	y	le	conté	acerca
de	la	ambición	de	toda	mi	vida	de	venir	a	«Cypress	Point»,	dijo	que	tenía	sentido	de
lo	dramático	y	que	a	los	lectores	del	Globe	les	encantaría	saber	todo	lo	que	sucedía	en
el	salón,	desde	mi	punto	de	vista.

»Dijo	 que	 con	 el	 tipo	 de	 personas	 que	 me	 cruzaría,	 jamás	 pensarían	 que	 soy
escritora	 y	 podría	 llegar	 a	 escuchar	 muchas	 cosas	 interesantes.	 Luego,	 cuando	 le
expliqué	que	había	sido	una	verdadera	fanática	de	las	estrellas	de	cine	durante	 toda
mi	 vida,	 y	 que	 conozco	 mucho	 acerca	 de	 las	 vidas	 privadas	 de	 las	 estrellas,	 me
contestó	 que	 yo	 podría	 escribir	 una	 buena	 serie	 de	 artículos	 y,	 tal	 vez,	 también	 un
libro.

Alvirah	sonrió	feliz	y	se	alisó	la	falda	de	su	vestido	color	púrpura.	La	falda	se	le
levantaba.

—Un	libro	—dijo	cuidándose	de	hablar	en	el	micrófono—.	Yo,	Alvirah	Meehan.
Pero	cuando	uno	piensa	en	todas	las	celebridades	que	escribieron	libros	y	cuántos	de
ellos	son	realmente	horribles,	creo	que	podría	llegar	a	hacerlo.

»Les	 contaré	 lo	 que	 sucedió	 hasta	 ahora.	 Viajé	 en	 limusina	 a	 “Cypress	 Point”
junto	a	Elizabeth	Lange.	Es	una	 joven	encantadora	y	 siento	pena	por	ella.	Tiene	 la
mirada	 triste	y	se	ve	que	está	bajo	una	gran	 tensión.	Durmió	prácticamente	durante
todo	el	viaje	desde	San	Francisco.	Elizabeth	es	la	hermana	de	Leila	LaSalle,	pero	no
se	parece	mucho	a	ella.	Leila	era	pelirroja	y	tenía	ojos	verdes.	Podía	parecer	sexy	y
majestuosa	al	mismo	tiempo,	era	una	mezcla	entre	Dolly	Parton	y	Greer	Garson.	Creo
que	una	buena	forma	de	describir	a	Elizabeth	es	decir	“saludable”.

»Está	demasiado	delgada;	tiene	espaldas	anchas,	grandes	ojos	azules	con	pestañas
oscuras	y	cabello	color	miel	que	le	cae	sobre	los	hombros.	Tiene	dientes	hermosos	y
fuertes	y	 la	única	vez	que	 sonrió,	me	 transmitió	una	gran	 ternura.	Es	bastante	 alta,
alrededor	de	un	metro	ochenta.	Creo	que	sabe	cantar.	Tiene	una	voz	muy	agradable,
no	exageradamente	teatral	como	muchas	de	estas	estrellitas.	Supongo	que	ya	no	se	las
debe	 llamar	 así.	 Tal	 vez,	 si	 me	 hago	 amiga	 de	 ella,	 me	 contará	 algunos	 detalles
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interesantes	 acerca	 de	 su	 hermana	 y	 Ted	Winters.	Me	 pregunto	 si	 el	Globe	 querrá
cubrir	el	juicio.

Alvirah	hizo	una	pausa,	apretó	el	botón	de	retroceso	y	luego	el	de	replay.	Estaba
bien.	El	aparato	funcionaba.	Pensó	que	tenía	que	decir	algo	del	lugar	donde	estaba.

—La	señora	Von	Schreiber	me	acompañó	hasta	mi	bungalow.	Casi	me	eché	a	reír
cuando	lo	llamó	así.	Nosotros	solíamos	alquilar	uno	en	Roackway	Beach,	en	la	Calle
99,	cerca	del	parque	de	atracciones.	El	lugar	temblaba	cada	vez	que	los	carros	de	la
montaña	rusa	se	deslizaban	por	la	última	pendiente,	y	eso	ocurría	cada	cinco	minutos
durante	el	verano.

»Este	 bungalow	 tiene	 una	 sala	 decorada	 en	 zaraza	 azul	 claro	 y	 alfombras
orientales…	hechas	 a	mano:	 yo	misma	 lo	 comprobé.	Un	 dormitorio	 con	 una	 cama
con	dosel,	un	pequeño	escritorio,	una	silla	hamaca,	una	cómoda,	un	tocador	lleno	de
cosméticos	y	lociones	y	un	enorme	baño	con	jacuzzi	propio.	También	hay	un	cuarto
con	estantes	empotrados,	un	sofá	de	cuero,	sillas	y	una	mesa	ovalada.	En	el	piso	de
arriba,	hay	dos	dormitorios	más	y	baños,	 los	que,	por	supuesto,	no	necesito.	 ¡Lujo!
No	dejo	de	pellizcarme.

»La	baronesa	Von	Schreiber	me	dijo	que	el	día	comienza	a	las	siete	de	la	mañana,
con	una	caminata	en	la	cual	todos	los	huéspedes	de	“Cypress	Point”	deben	participar.
Luego,	 me	 servirán	 un	 desayuno	 bajo	 en	 calorías	 en	 mi	 habitación.	 La	 camarera
también	me	traerá	mi	programa	personal,	que	incluye	cosas	tales	como	una	limpieza
facial,	 un	masaje,	una	máscara	de	hierbas,	 sauna,	pedicuro,	manicura	y	 tratamiento
para	 el	 cabello.	 ¡Imagínese!	 Después	 de	 que	 me	 revise	 el	 médico,	 agregarán	 mis
clases	de	gimnasia.

»Ahora	voy	a	descansar	un	poco	y	 luego	 tendré	que	vestirme	para	 la	 cena.	Me
pondré	el	caftán	arco-iris	que	compré	en	«Martha’s»	de	Park	Avenue.	Se	lo	mostré	a
la	 baronesa	 y	 ella	me	 dijo	 que	 sería	 perfecto,	 pero	 que	 no	me	 pusiera	 el	 collar	 de
cristal	que	gané	en	el	tiro	al	blanco	en	Coney	Island.

Alvirah	apagó	el	cassette	satisfecha.	¿Quién	había	dicho	que	escribir	era	difícil?
Con	un	cassette	era	una	 tontería.	 ¡Cassette!	Se	puso	rápidamente	de	pie	y	buscó	su
monedero.	 Abrió	 un	 cierre	 y	 extrajo	 una	 pequeña	 caja	 que	 contenía	 un	 broche	 en
forma	de	sol.

«Pero	 no	 era	 cualquier	 broche»,	 pensó	 orgullosa.	 Ése	 tenía	 un	 micrófono.	 El
editor	le	había	aconsejado	que	lo	usara	para	grabar	conversaciones.	«De	esa	forma	—
le	había	explicado—,	nadie	podrá	quejarse	de	que	las	palabras	citadas	no	sean	suyas».
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—Siento	 hacerte	 esto,	 Ted,	 pero	 es	 que	 no	 tenemos	 el	 lujo	 del	 tiempo.	 —Henry
Bartlett	se	reclinó	en	el	sillón	en	el	extremo	de	la	mesa	de	la	biblioteca.

Ted	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 le	 latía	 la	 sien	 izquierda	 y	 sentía	 punzadas	 de	 dolor
detrás	y	encima	del	ojo	izquierdo.	Movió	la	cabeza	para	evitar	los	rayos	de	sol	que	se
filtraban	por	la	ventana	frente	a	él.

Se	hallaban	en	el	estudio	del	bungalow	de	Ted,	en	la	zona	de	Meadowcluster	una
de	 las	 dos	 instalaciones	 más	 caras	 de	 «Cypress	 Point».	 Craig	 estaba	 sentado	 en
diagonal	a	él,	con	el	rostro	grave	y	mirada	de	preocupación.

Henry	había	querido	tener	una	reunión	antes	de	la	cena.
—Se	 nos	 está	 acabando	 el	 tiempo	—dijo—	 y	 hasta	 que	 no	 decidamos	 nuestra

estrategia	final,	no	podemos	avanzar.
«Veinte	 años	 en	 prisión»,	 pensó	 Ted	 con	 incredulidad.	 Ésa	 era	 la	 sentencia

pendiente.	Tendría	cincuenta	y	cuatro	años	cuando	saliera.	Incongruentemente,	todas
las	 películas	 de	 gángsters	 que	 solía	 mirar	 tarde	 por	 la	 noche	 se	 agolparon	 en	 su
mente.	 Barras	 de	 acero,	 guardias	 severos,	 Jimmy	 Cagney	 en	 el	 papel	 de	 un	 loco
asesino.	Solía	deleitarse	con	ellos.

—Tenemos	 dos	 caminos	 posibles	 —continuó	 Henry	 Bartlett—.	 Podemos
aferramos	a	tu	historia	original…

—¡Mi	historia	original!	—exclamó	Ted.
—¡Escúchame!	Dejaste	 el	 apartamento	 de	 Leila	 alrededor	 de	 las	 nueve	 y	 diez.

Fuiste	al	tuyo,	trataste	de	llamar	a	Craig.	—Se	volvió	hacia	Craig—.	Es	una	maldita
lástima	que	no	hayas	contestado	el	teléfono.

—Estaba	mirando	un	programa	que	quería	ver.	Estaba	conectado	el	contestador.
Pensé	que	luego	llamaría	a	cualquiera	que	me	dejara	un	mensaje.	Y	puedo	jurar	que
el	teléfono	sonó	justo	a	las	nueve	y	media,	tal	como	dice	Ted.

—¿Por	qué	no	dejaste	un	mensaje,	Ted?
—Porque	odio	hablar	con	un	aparato,	y	con	ése	en	particular.	—La	boca	adoptó

un	gesto	de	tensión.	La	costumbre	que	tenía	Craig	de	imitar	a	un	sirviente	japonés	en
el	 contestador	 irritaba	mucho	 a	 Ted,	 a	 pesar	 de	 ser	 una	 excelente	 imitación.	 Craig
podía	imitar	a	cualquiera.	Hasta	podía	llegar	a	ganarse	la	vida	con	eso.

—¿Y	para	qué	llamabas	a	Craig?
—Es	 confuso.	 Estaba	 borracho.	 Mi	 impresión	 es	 que	 quería	 decirle	 que	 me

alejaría	por	un	tiempo.
—Eso	no	nos	ayuda.	Tal	vez,	si	te	hubiera	respondido	tampoco	nos	ayudaría.	No

a	menos	que	pudieras	probar	que	estabas	hablando	con	él	a	las	nueve	y	treinta	y	uno.
Craig	pegó	un	puñetazo	sobre	la	mesa.
—Entonces,	lo	diré.	No	estoy	a	favor	de	mentir	bajo	juramento,	y	tampoco	estoy

a	favor	de	que	Ted	sea	acusado	de	algo	que	no	cometió.
—Es	 demasiado	 tarde	 para	 eso.	Ya	 hiciste	 tu	 declaración.	 Si	 la	 cambias	 ahora,
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empeora	la	situación.	—Bartlett	revisó	los	papeles	que	había	extraído	de	su	maletín.
Ted	se	puso	de	pie	y	se	acercó	a	la	ventana.	Tenía	planeado	ir	al	gimnasio	y	hacer	un
poco	de	ejercicio.	Pero	Bartlett	había	insistido	en	tener	esa	reunión.	Ya	veía	limitada
su	libertad.

¿Cuántas	veces	había	ido	a	«Cypress	Point»	con	Leila	durante	los	tres	años	que
duró	la	relación?	Ocho,	tal	vez	diez.	A	Leila	le	encantaba	ese	lugar.	Le	encantaba	ver
cómo	mangoneaba	Min	y	la	presunción	del	barón.	También	había	disfrutado	de	largas
caminatas	junto	a	los	acantilados.	«Muy	bien.	Halcón,	si	no	quieres	venir	conmigo,
juega	a	tu	maldito	golf	y	nos	veremos	luego	en	mi	cama».	Aquel	guiño	malicioso,	esa
deliberada	 mirada	 de	 soslayo,	 los	 dedos	 delgados	 sobre	 sus	 hombros.	 «Mi	 Dios,
Halcón,	 tú	 sí	que	me	excitas».	Estar	 recostado	con	ella	en	sus	brazos	 sobre	el	 sofá
mirando	 alguna	 película.	 «Min	 sabe	 damos	 algo	 mejor	 que	 esas	 malditas
antigüedades.	 Sabe	 que	me	 gusta	 estar	 acurrucada	 con	mi	 compañero».	 Allí	 había
descubierto	a	la	Leila	que	amaba;	la	Leila	que	ella	misma	quería	ser.

¿Qué	estaba	diciendo	Bartlett?
—O	 bien	 contradecimos	 lo	 que	 dicen	 Elizabeth	 Lange	 y	 la	 testigo	 ocular	 o

tratamos	de	volcar	el	testimonio	a	nuestro	favor.
—¿Y	eso	cómo	se	hace?
«Dios,	 cómo	 odio	 a	 este	 hombre	 —pensó	 Ted—.	 Está	 allí	 sentado,	 fresco	 y

cómodo	 como	 si	 estuviera	 discutiendo	 una	 partida	 de	 ajedrez	 y	 no	 el	 resto	 de	mi
vida».	 Una	 furia	 irracional	 casi	 lo	 ahogó.	 Tenía	 que	 salir	 de	 allí.	 Estar	 en	 una
habitación	con	alguien	que	odiaba	también	le	producía	claustrofobia.	¿Cómo	podría
compartir	 una	 celda	 con	 otro	 hombre	 durante	 dos	 o	 tres	 décadas?	 No	 podría.	 A
cualquier	precio,	no	podría.

—Recuerdas	haber	llamado	un	taxi	y	el	viaje	a	Connecticut.
—No,	no	recuerdo	nada	en	absoluto.
—Vuelve	a	contarme	el	último	recuerdo	consciente	de	aquella	noche.
—Había	estado	con	Leila	durante	varias	horas.	Estaba	histérica.	Todo	el	 tiempo

me	acusaba	de	estar	engañándola.
—¿Y	la	engañabas?
—No.
—¿Entonces,	por	qué	te	acusaba?
—Leila	era…	muy	 insegura.	Había	 tenido	malas	experiencias	con	 los	hombres.

Estaba	convencida	de	que	jamás	podría	confiar	en	nadie.	Yo	pensé	que	no	era	así,	en
lo	que	a	nuestra	relación	se	refería,	pero	cada	tanto	tenía	un	ataque	de	celos.	—Esa
escena	en	el	apartamento.	Leila	lanzándose	sobre	él,	arañándole	la	cara;	sus	terribles
acusaciones.	Él	 la	 tomó	de	 las	muñecas	para	detenerla.	¿Qué	había	 sentido?	Rabia.
Furia.	Y	disgusto.

—¿Trataste	de	devolverle	el	anillo	de	compromiso?
—Sí,	y	ella	lo	rechazó.
—¿Y	luego	qué	sucedió?
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—Llamó	Elizabeth.	Leila	comenzó	a	 sollozar	por	 teléfono	y	a	gritarme	que	me
fuera.	Yo	le	dije	que	colgara.	Quería	llegar	al	fondo	de	lo	que	había	provocado	todo
eso.	Vi	 que	 era	 inútil	 y	me	 fui.	 Llegué	 a	mi	 apartamento.	Creo	 que	me	 cambié	 la
camisa	e	intenté	llamar	a	Craig.	Luego	salí.	Pero	no	recuerdo	nada	más	hasta	el	día
siguiente	que	desperté	en	Connecticut.

—¿Teddy,	 te	das	cuenta	de	 lo	que	el	 fiscal	hará	con	 tu	historia?	¿Sabes	cuántos
casos	hay	de	personas	que	mataron	en	un	ataque	de	rabia	y	que	luego	sufren	un	brote
psicótico	donde	no	recuerdan	nada	porque	bloquean	el	hecho?	Como	abogado,	tengo
que	decirte	 algo:	 esa	 historia	 apesta.	No	 es	 una	defensa.	Claro	 que	 si	 no	 fuera	 por
Elizabeth	Lange,	 no	habría	 problema…	Diablos,	 ni	 siquiera	 habría	 un	 caso.	Podría
destrozar	a	esa	 tal	 testigo	ocular.	Está	 loca,	 loca	de	verdad.	Pero	con	Elizabeth	que
jura	que	estabas	en	el	apartamento	peleando	con	Leila	a	las	nueve	y	media,	la	loca	se
vuelve	creíble	cuando	dice	que	arrojaste	a	Leila	por	el	balcón	a	las	nueve	y	treinta	y
uno.

—¿Y	entonces	qué	podemos	hacer?	—preguntó	Craig.
—Negociemos	—respondió	 Bartlett—.	 Ted	 está	 de	 acuerdo	 con	 la	 historia	 de

Elizabeth.	 Ahora	 recuerda	 haber	 vuelto	 a	 subir.	 Leila	 seguía	 histérica,	 colgó	 el
teléfono	 de	 un	 golpe	 y	 salió	 corriendo	 a	 la	 terraza.	Cualquiera	 que	 haya	 estado	 en
«Elaine’s»	 la	 noche	 anterior	 puede	 dar	 testimonio	 del	 estado	 emocional	 en	 que	 se
encontraba.	Su	hermana	admite	que	había	estado	bebiendo.	Se	sentía	desanimada	con
su	carrera.	Había	decidido	 romper	 la	 relación	que	 tenía	contigo.	Se	 sentía	acabada.
No	sería	la	primera	en	saltar	ante	una	situación	así.

Ted	parpadeó.	Saltar.	Dios,	¿todos	los	abogados	eran	tan	insensibles?	Y	luego,	la
imagen	del	cuerpo	deshecho	de	Leila;	las	fotos	de	la	Policía.	Sintió	su	cuerpo	bañado
en	sudor.

Craig	pareció	esperanzado.
—Podría	funcionar.	Lo	que	vio	esa	testigo	fue	a	Ted	luchando	por	salvar	a	Leila	y

cuando	Leila	cayó,	él	perdió	la	memoria.	Fue	entonces	que	sufrió	el	brote	psicótico.
Eso	explica	por	qué	fue	tan	incoherente	en	el	taxi.

Ted	miró	a	través	de	la	ventana,	hacia	el	océano.	Estaba	tranquilo,	pero	sabía	que
pronto	 subiría	 la	marea.	 «La	 calma	 que	 antecede	 a	 la	 tormenta	—pensó—.	Ahora
estamos	en	una	discusión	clínica.	En	diez	días,	estaré	en	el	juicio.	El	Estado	de	Nueva
York	contra	Andrew	Edward	Winters	III».

—Hay	 un	 enorme	 bache	 en	 tu	 teoría	 —dijo—.	 Si	 admito	 haber	 regresado	 al
apartamento	y	estado	en	la	terraza	con	Leila,	estoy	poniendo	la	cabeza	en	el	lazo.	Si
el	jurado	decide	que	estuve	en	el	proceso	de	su	asesinato,	podrían	hallarme	culpable
de	asesinato	en	segundo	grado.

—Es	un	riesgo	que	tendrás	que	correr.
Ted	regresó	a	la	mesa	y	comenzó	a	guardar	los	legajos	abiertos	en	el	maletín	de

Bartlett.	Su	sonrisa	no	era	de	complacencia.
—No	 estoy	 seguro	 de	 poder	 correr	 ese	 riesgo.	 Tiene	 que	 haber	 una	 solución
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mejor,	y	voy	a	encontrarla	cueste	lo	que	cueste.	No	iré	a	prisión.
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Min	suspiró	con	ímpetu.
—Ah,	qué	bueno.	Te	juro	que	tienes	mejores	manos	que	todas	las	masajistas	de

aquí.
Helmut	se	inclinó	y	la	besó	en	la	mejilla.
—Liebchen,	me	encanta	tocarte,	aunque	sea	para	darte	un	masaje	en	la	espalda.
Estaban	en	su	apartamento,	que	cubría	el	tercer	piso	de	la	mansión	principal.	Min

estaba	 sentada	 delante	 de	 su	 tocador,	 con	 un	 quimono	 suelto.	 Se	 había	 desatado	 el
largo	cabello	negro	que	ahora	 le	 cubría	 los	hombros.	Miró	 su	 imagen	en	el	 espejo.
Ese	día,	no	era	ninguna	publicidad	para	el	lugar.	Tenía	ojeras.	¿Cuánto	hacía	que	se
había	 retocado	 los	 ojos?	 ¿Cinco	 años?	 Era	 difícil	 de	 aceptar	 lo	 que	 le	 estaba
sucediendo.	 Tenía	 cincuenta	 y	 nueve	 años.	Hasta	 el	 año	 anterior,	 había	 aparentado
diez	menos.	Pero	ya	no.

Helmut	 le	 sonreía	a	 su	 imagen	en	el	espejo.	Deliberadamente,	apoyó	el	mentón
sobre	la	cabeza	de	Min.	El	azul	de	sus	ojos	siempre	le	recordaba	el	mar	Adriático	que
rodeaba	Dubrovnik,	donde	ella	había	nacido.	Ese	 rostro	 largo	y	distinguido,	con	su
bronceado	perfecto	no	tenía	una	sola	línea,	las	largas	y	oscuras	patillas	no	mostraban
ni	una	sola	cana.	Helmut	era	quince	años	más	 joven	que	ella.	Durante	 los	primeros
años	de	matrimonio,	no	había	importado.	¿Pero	ahora?

Lo	había	conocido	en	un	establecimiento	de	descanso	en	Baden-Baden,	después
de	la	muerte	de	Samuel,	Cinco	años	de	complacer	a	aquel	anciano	habían	valido	la
pena.	Le	había	dejado	doce	millones	de	dólares	y	su	propiedad.

No	 fue	 estúpida	 ante	 la	 repentina	 atención	 que	 Helmut	 le	 prestaba.	 Ningún
hombre	 se	 enamora	 de	 una	mujer	 quince	 años	mayor	 a	menos	 que	 quiera	 algo.	Al
principio,	había	aceptado	sus	intenciones	con	cinismo,	pero	al	cabo	de	dos	semanas
se	dio	cuenta	de	que	comenzaba	a	interesarse	demasiado	en	él	y	en	su	sugerencia	de
que	 convirtiera	 el	 hotel	 «Cypress	 Point»	 en	 un	 establecimiento	 de	 gimnasia	 y
cuidados…	 Le	 había	 costado	 una	 fortuna,	 pero	 Helmut	 le	 había	 dicho	 que	 lo
considerara	una	inversión	y	no	un	gasto.	El	día	en	que	inauguraron	el	nuevo	«Cypress
Point»,	él	le	propuso	matrimonio.

Ella	suspiró	aliviada.
—¿Minna,	qué	te	sucede?
¿Cuánto	tiempo	había	estado	mirándose	en	el	espejo?
—Ya	lo	sabes.
Él	se	inclinó	y	la	besó	en	la	mejilla.
Por	 increíble	 que	 pareciera,	 habían	 sido	 felices	 juntos.	 Ella	 nunca	 se	 atrevió	 a

confesarle	 lo	 mucho	 que	 lo	 amaba,	 por	 temor	 a	 entregarle	 esa	 arma,	 esperando
siempre	algún	signo	de	 inquietud.	Pero	Helmut	 ignoraba	a	 las	 jóvenes	mujeres	que
flirteaban	 con	 él.	 Sólo	Leila	 había	 logrado	 encandilarlo.	 Sólo	Leila,	 quien	 la	 había
hecho	sufrir	una	terrible	agonía…
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Quizá	se	había	equivocado.	Si	alguien	podía	creerle,	a	Helmut	le	disgustaba	Leila,
incluso	la	odiaba.	Leila	casi	lo	había	despreciado,	pero	ella	despreciaba	a	casi	todos
los	hombres	que	conocía	bien…

El	 cuarto	 estaba	 oscuro.	 La	 brisa	 proveniente	 del	mar	 comenzaba	 a	 ser	 fresca.
Helmut	la	tomó	del	codo.

—Descansa	un	poco.	En	menos	de	una	hora	tendrás	que	enfrentarte	a	todos	ellos.
Min	le	tomó	la	mano	con	fuerza.
—¿Helmut,	cómo	crees	que	reaccionará	ella?
—Muy	mal.
—No	 me	 digas	 eso	 —respondió	 Min—.	 Helmut,	 sabes	 por	 qué	 tengo	 que

intentarlo.	Es	nuestra	única	oportunidad.
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A	las	siete	en	punto,	un	repique	de	campanas	proveniente	de	la	casa	principal	anunció
la	hora	del	cóctel	y	de	inmediato,	los	pasillos	se	llenaron	de	gente:	personas	solas,	en
pareja	o	en	grupos	de	 tres	o	de	cuatro.	Todos	estaban	bien	vestidos,	con	 ropa	poco
formal:	 las	 mujeres	 con	 elegantes	 túnicas	 sueltas	 y	 los	 hombres	 con	 pantalones,
camisas	 y	 chaquetas	 deportivas.	 Gemas	 auténticas	 se	 mezclaban	 con	 alegres
fantasías.	Famosas	se	saludaban	entre	sí	con	afecto	o	con	una	distante	inclinación	de
cabeza.	 Había	 algunas	 luces	 encendidas	 en	 la	 galería,	 donde	 los	 camareros
uniformados	de	azul	y	marfil,	servían	delicados	canapés	y	bebidas	sin	alcohol.

Elizabeth	 decidió	 ponerse	 el	 traje	 rosa	 agrisado	 con	 la	 faja	 color	magenta	 que
Leila	le	había	regalado	en	su	último	cumpleaños.	Leila	siempre	escribía	una	nota	en
su	papel	personal.	Elizabeth	siempre	llevaba	la	nota	que	había	acompañado	ese	traje
en	 el	 fondo	 de	 su	 cartera,	 como	un	 talismán	de	 amor.	Decía:	 «Hay	un	 largo,	 largo
camino	 desde	 mayo	 a	 diciembre.	 Amor	 y	 felicitaciones	 para	 mi	 querida	 hermana
capricorniana,	de	la	muchacha	de	tauro».

De	alguna	manera,	ponerse	ese	 traje	y	volver	a	 leer	 la	nota	hizo	que	 fuera	más
fácil	 para	 Elizabeth	 abandonar	 su	 bungalow	 y	 dirigirse	 hacia	 la	 casa	 principal.
Mantuvo	 una	 sonrisa	 a	 medias	 en	 el	 rostro	 mientras	 reconocía	 a	 algunos	 de	 los
clientes	 habituales.	 La	 señora	 Lowell,	 de	 Boston,	 que	 iba	 siempre	 desde	 que	Min
había	abierto	el	 lugar;	 la	condesa	d’Aronne,	 la	madura	belleza	que	ya	 tenía	más	de
setenta	años.	La	condesa	tenía	dieciocho	años	cuando	mataron	a	su	marido,	que	era
mucho	mayor	que	ella.	Se	había	casado	cuatro	veces	desde	entonces,	pero	después	de
cada	divorcio,	pedía	a	las	cortes	francesas	que	le	restituyeran	el	título	de	condesa.

—Estás	espléndida.	Yo	misma	ayudé	a	Leila	a	elegir	ese	traje	en	«Rodeo	Drive»
—le	murmuró	Min	al	oído.	El	brazo	de	Min	se	aferraba	con	fuerza	al	de	Elizabeth.
Elizabeth	sintió	como	si	 la	empujara	hacia	delante.	El	olor	del	océano	se	mezclaba
con	 el	 perfume	 de	 las	 buganvillas.	Voces	 fuertes	 y	 risas	 provenientes	 de	 la	 galería
murmuraban	 alrededor.	La	música	 de	 fondo	 era	 de	Serber	 que	 tocaba	 el	Concierto
para	violín	en	mi	menor.	Leila	dejaba	cualquier	 cosa	para	asistir	 a	un	concierto	de
Serber.

El	 camarero	 le	 ofreció	una	bebida:	 vino	 sin	 alcohol	 o	 algún	 refresco.	Elizabeth
eligió	el	vino.	Leila	se	había	mostrado	bastante	cínica	con	respecto	a	la	firme	regla	de
Min	 que	 prohibía	 el	 alcohol.	 «Mira,	 Sparrow,	muchos	 de	 los	 que	 vienen	 aquí	 son
bebedores.	Todos	traen	algo,	pero	a	pesar	de	eso,	bajan	bastante	el	nivel	de	bebida.
Así	 que	 pierden	 peso	 y	Min	 reclama	 la	 cuenta	 de	 “Cypress	Point”.	 ¿Crees	 que	 el
barón	no	tiene	una	buena	provisión	en	su	oficina?	¡Por	supuesto	que	sí!».

«Tendría	que	haber	ido	a	East	Hampton	—pensó	Elizabeth—.	A	cualquier	lugar
menos	aquí».	Era	como	si	Leila	estuviera	allí,	tratando	de	comunicarse	con	ella…

—Elizabeth.	—La	voz	de	Min	 era	 aguda.	Aguda	y	 tensa—.	La	 condesa	 te	 está
hablando.
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—Oh,	lo	siento	mucho	—se	disculpó	Elizabeth	y	tomó	la	mano	aristocrática	que
le	tendía	la	condesa.

La	condesa	sonrió	afectuosa.
—Vi	tu	última	película.	Te	estás	convirtiendo	en	una	excelente	actriz,	chérie.
Fue	muy	típico	de	la	condesa	d’Aronne	darse	cuenta	de	que	no	quería	hablar	de

Leila.
—Era	 un	 buen	 papel.	 Tuve	 suerte.	 —Y	 luego,	 Elizabeth	 sintió	 que	 se	 le

agrandaban	los	ojos—.	Min,	los	que	vienen	por	el	pasillo,	¿no	son	Syd	y	Cheryl?
—Sí,	me	llamaron	esta	mañana.	Olvidé	decírtelo.	Espero	que	no	 te	moleste	que

estén	aquí…
—Claro	que	no.	Es	sólo	que…	—No	terminó	 la	oración.	Se	sentía	avergonzada

por	 la	 forma	en	que	Leila	había	humillado	a	Syd	aquella	noche	en	«Elaine’s».	Syd
había	 convertido	 a	 Leila	 en	 una	 estrella.	 No	 importaba	 cuántos	 errores	 había
cometido	durante	todos	esos	años,	no	tenían	valor	si	se	los	comparaba	con	las	veces
que	había	conseguido	los	papeles	que	Leila	quería…

¿Y	Cheryl?	Bajo	un	velo	de	amistad,	ella	y	Leila	habían	mantenido	una	 intensa
rivalidad	tanto	personal	como	profesional.	Leila	le	había	quitado	a	Ted.	Y	Cheryl	casi
arruinó	su	carrera	al	reemplazar	a	Leila	en	su	papel…

Inconscientemente,	Elizabeth	se	puso	tensa.	Por	otra	parte,	Syd	había	hecho	una
fortuna	 gracias	 a	 las	 ganancias	 de	 Leila.	 Cheryl	 había	 intentado	 todos	 los	 trucos
posibles	para	recuperar	a	Ted.	«Si	lo	hubiera	conseguido,	Leila	seguiría	con	vida…»,
pensó	Elizabeth.

La	 habían	 visto.	 Ambos	 parecieron	 tan	 sorprendidos	 como	 ella.	 La	 condesa
murmuró:

—No,	esa	desagradable	buscona,	Cheryl	Manning…
Subían	en	su	dirección.	Elizabeth	estudió	a	Cheryl	con	objetividad.	Una	masa	de

cabello	le	rodeaba	el	rostro.	Lo	tenía	más	oscuro	que	la	última	vez	que	la	había	visto
y	le	quedaba	bien.	¿La	última	vez?	Eso	fue	en	el	funeral	de	Leila.

Elizabeth	 tuvo	que	aceptar	que	Cheryl	nunca	había	 lucido	mejor.	Su	sonrisa	era
deslumbrante;	 los	 famosos	 ojos	 color	 ámbar	 asumieron	 una	 expresión	 tierna.	 Su
saludo	hubiera	engañado	a	cualquiera	que	no	la	conociera.

—¡Elizabeth,	 querida,	 nunca	 imaginé	 encontrarte	 aquí,	 me	 parece	maravilloso!
¿Cómo	estás?

Luego,	fue	el	turno	de	Syd.	Syd,	pon	su	mirada	cínica	y	expresión	sombría.	Sabía
que	 había	 invertido	 un	millón	 de	 dólares	 de	 su	 propio	 dinero	 en	 la	 obra	 de	 Leila,
dinero	 que	 probablemente	 había	 pedido	 prestado.	 Leila	 lo	 había	 bautizado:	 El
negociante:	«Claro	que	trabaja	duro	para	mí,	Sparrow,	pero	 lo	hace	porque	 le	hago
ganar	mucho	 dinero.	 El	 día	 que	 deje	 de	 representar	 un	 ingreso	 para	 él,	 pasará	 por
encima	de	mi	cadáver».

Elizabeth	 sintió	 un	 escalofrío	 cuando	 Syd	 le	 dio	 un	 indiferente	 beso	 de
compromiso.
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—Estás	bien.	Tal	vez	 tenga	que	 robarte	 a	 tu	 agente.	No	esperaba	verte	hasta	 la
semana	próxima.

La	semana	próxima.	Por	supuesto.	La	defensa	sin	duda	usaría	a	Cheryl	y	a	Syd
para	testimoniar	el	estado	emocional	de	Leila	aquella	noche	en	«Elaine’s».

—¿Te	has	apuntado	con	alguno	de	los	instructores?	—preguntó	Cheryl.
—Elizabeth	está	aquí	porque	yo	la	invité	—respondió	Min.
Elizabeth	se	preguntó	por	qué	Min	parecía	tan	nerviosa.	Min	observaba	ansiosa	a

la	gente	y	seguía	aferrada	al	brazo	de	Elizabeth	como	si	temiera	perderla.
Les	ofrecieron	bebidas.	Algunos	amigos	de	la	condesa	se	acercaron	al	grupo.	Un

famoso	publicista	se	acercó	a	saludar	a	Syd:
—La	próxima	vez	que	quieras	que	contratemos	a	uno	de	tus	clientes,	asegúrate	de

que	esté	sobrio.
—Ése	nunca	está	sobrio.
Luego,	sintió	una	voz	familiar	que	provenía	de	atrás,	una	voz	sorprendida.
—¿Elizabeth,	qué	estás	haciendo	aquí?
Se	volvió	y	sintió	que	la	rodeaban	los	brazos	de	Craig…	Los	brazos	sólidos	y	de

confianza	del	hombre	que	había	corrido	hacia	ella	cuando	se	enteró	de	la	noticia,	que
se	quedó	con	ella	en	el	apartamento	de	Leila	escuchando	cómo	descargaba	su	dolor,
que	 la	había	ayudado	a	 responder	 a	 las	preguntas	de	 la	Policía	y	que	por	 fin	había
localizado	a	Ted…

Había	 visto	 a	 Craig	 unas	 tres	 o	 cuatro	 veces	 el	 año	 anterior.	 La	 última	 vez
mientras	rodaba.	«No	puedo	estar	en	la	misma	ciudad	sin	pasar	a	saludarte»,	le	había
dicho.	Por	 un	 acuerdo	 tácito,	 evitaban	 discutir	 sobre	 el	 próximo	 juicio,	 pero	 nunca
terminaban	una	comida	sin	nombrarlo.	Por	Craig	se	había	enterado	de	que	Ted	estaba
en	Maui,	se	encontraba	nervioso	e	irritable,	prácticamente	ignoraba	el	negocio	y	no
veía	a	nadie.	Y	fue	a	través	de	Craig,	inevitablemente,	que	oyó	la	pregunta:	«¿Estás
segura?».

La	última	vez	que	lo	vio,	había	estallado:	«¿Cómo	se	puede	estar	segura	de	algo	o
de	alguien?».	Luego	le	pidió	que	no	se	comunicara	con	ella	hasta	después	del	juicio.
«Sé	dónde	debe	estar	tu	lealtad».

¿Pero	qué	estaba	haciendo	allí,	ahora?	Imaginaba	que	estaría	con	Ted	preparando
el	juicio.	Y	luego,	cuando	Craig	la	soltó,	vio	que	Ted	subía	la	escalera	que	daba	a	la
galena.

Sintió	que	se	le	secaba	la	boca.	Comenzaron	a	temblarle	las	manos	y	las	piernas	y
el	 corazón	 le	 latía	 con	 tanta	 fuerza	 que	 le	 retumbaba	 en	 los	 oídos.	En	 esos	meses,
había	logrado	borrar	su	imagen	de	la	conciencia,	y	en	sus	pesadillas	siempre	aparecía
borroso:	 sólo	 había	 visto	 las	 manos	 asesinas	 que	 empujaban	 a	 Leila,	 los	 ojos
despiadados	que	la	miraban	caer…

Ahora,	subía	la	escalera	hacia	ella	con	su	imponente	presencia	habitual.	Andrew
Edward	Winters	III,	con	el	cabello	oscuro	que	contrastaba	con	la	chaqueta	blanca,	los
rasgos	fuertes,	la	piel	bronceada;	se	lo	veía	demasiado	bien	después	de	su	autoexilio
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en	Maui.
Un	 sentimiento	 de	 rabia	 y	 odio	 hizo	 que	 Elizabeth	 quisiera	 lanzarse	 sobre	 él;

arrojarlo	 por	 esa	 escalera	 tal	 como	 él	 había	 arrojado	 a	 Leila,	 arañarle	 ese	 rostro
compuesto	y	bien	parecido	tal	como	lo	había	hecho	Leila	al	tratar	de	salvarse.	Sintió
el	gusto	amargo	de	la	bilis	en	su	boca	y	tuvo	que	tragar	saliva	para	luchar	contra	las
náuseas.

—¡Aquí	está!	—exclamó	Cheryl.	En	un	momento,	se	deslizó	por	entre	los	grupos
de	gente	allí	reunidos,	los	tacones	golpeando	contra	el	suelo,	la	chalina	de	seda	roja
flotando	detrás	de	ella.	La	conversación	se	detuvo	y	 todas	 las	cabezas	se	volvieron
cuando	se	arrojó	a	los	brazos	de	Ted.

Como	un	robot,	Elizabeth	los	miró.	Era	como	si	estuviera	mirando	a	través	de	un
caleidoscopio.	 Fragmentos	 de	 colores	 e	 impresiones	 giraban	 alrededor	 de	 ella.	 El
blanco	de	la	chaqueta	de	Ted;	el	rojo	del	vestido	de	Cheryl;	el	cabello	oscuro	de	Ted;
sus	manos	largas	y	bien	formadas	mientras	trataba	de	liberarse.

Elizabeth	recordó	que	en	la	audiencia	ante	el	gran	jurado	había	pasado	junto	a	él	y
entonces	se	odió	por	haber	creído	en	la	actuación	de	Ted	durante	el	funeral	de	Leila,
simulando	 ser	 un	 novio	 dolorido.	 Alzó	 la	mirada	 y	 supo	 que	 él	 ya	 la	 había	 visto.
Parecía	 sorprendido	 y	 desalentado,	 ¿o	 era	 otra	 de	 sus	 actuaciones?	 Se	 soltó	 de	 las
garras	de	Cheryl	y	terminó	de	subir	la	escalera.	Sin	poder	moverse,	fue	consciente	del
silencio	que	la	rodeaba,	de	los	murmullos	y	las	risas	de	aquellos	más	alejados	que	no
sabían	qué	estaba	sucediendo,	de	los	últimos	acordes	del	concierto	y	de	las	mezclas
de	fragancias	a	flores	y	océano.

Parecía	haber	envejecido.	Las	 líneas	alrededor	de	 los	ojos	y	 la	boca	que	habían
aparecido	con	la	muerte	de	Leila	eran	ahora	más	profundas,	marco	permanente	de	su
rostro.	Leila	lo	había	amado	tanto,	y	él	 la	había	asesinado.	Elizabeth	sintió	que	una
nueva	 ola	 de	 odio	 le	 sacudía	 el	 cuerpo.	 Todo	 el	 dolor	 intolerable,	 la	 sensación	 de
pérdida,	la	culpa	que	le	perforaban	el	alma	como	un	cáncer,	porque	sentía	que	en	el
final,	le	había	fallado	a	Leila.	Este	hombre	era	la	causa	de	todo.

—Elizabeth…
¿Cómo	se	atrevía	a	hablarle?	Elizabeth	salió	de	su	inmovilidad,	se	volvió,	cruzó

la	galería	con	paso	vacilante	y	entró	en	el	vestíbulo.	Sintió	el	resonar	de	unos	pasos
detrás	de	ella.	Min	la	había	seguido.	Elizabeth	se	volvió	y	la	miró	furiosa.

—Al	diablo	contigo,	Min.	¿Qué	demonios	crees	que	estás	haciendo?
—Vamos	 allí.	—Min	 le	 señaló	 la	 sala	 de	música.	 No	 habló	 hasta	 que	 cerró	 la

puerta	detrás	de	ella—.	Elizabeth,	sé	lo	que	hago.
—Pues	yo	no	lo	creo.	—Elizabeth	la	miró	sintiéndose	traicionada.	Por	eso	estaba

tan	nerviosa.	Y	ahora	lo	estaba	aún	más.	Siempre	perdía	ese	aire	de	autosuficiencia
cuando	estaba	así.	Min	temblaba	como	una	hoja.

—Elizabeth,	 cuando	 nos	 vimos	 en	Venecia	me	 dijiste	 que	 algo	 dentro	 de	 ti	 no
podía	 creer	 que	Ted	 hubiera	 lastimado	 a	Leila.	No	me	 importa	 cómo	 suene.	Yo	 lo
conozco	mejor	 que	 tú,	 y	 desde	 hace	más	 tiempo…	Estás	 cometiendo	 un	 error.	No
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olvides	 que	 esa	 noche	 yo	 también	 estuve	 en	 «Elaine’s».	 Escucha,	 Leila	 se	 había
vuelto	loca.	No	hay	otra	forma	de	decirlo.	¡Y	tú	lo	sabías!	Dijiste	que	al	día	siguiente
pusiste	el	 reloj	en	hora.	Estabas	aturdida,	¿eres	 tan	 infalible	que	no	pudiste	haberlo
puesto	mal?	Cuando	Leila	hablaba	contigo	antes	de	morir,	¿estabas	mirando	la	hora?
En	estos	días	 trata	de	mirar	a	Ted	como	si	 fuera	un	ser	humano	y	no	un	monstruo.
Piensa	en	lo	bueno	que	fue	con	Leila.

La	expresión	de	Min	era	apasionada.	Su	voz	intensa	y	baja	era	más	penetrante	que
un	grito.	Tomó	a	Elizabeth	del	brazo.

—Eres	 una	 de	 las	 personas	 más	 honestas	 que	 conozco.	 Siempre	 has	 dicho	 la
verdad,	desde	que	eras	una	niña.	¿No	puedes	enfrentarte	al	hecho	de	que	tu	error	hará
que	Ted	se	pudra	en	la	cárcel	durante	el	resto	de	su	vida?

El	melodioso	sonido	de	unas	campanillas	resonó	en	la	habitación.	Estaba	a	punto
de	servirse	la	cena.	Elizabeth	asió	la	muñeca	de	Min	y	luchó	para	que	la	soltara.	En
ese	momento	 recordó	cómo	unos	minutos	antes,	Ted	había	 luchado	para	zafarse	de
Cheryl.

—Min,	la	semana	que	viene	un	jurado	comenzará	a	decidir	quién	está	diciendo	la
verdad.	Crees	que	puedes	dirigirlo	todo,	pero	esta	vez	no	estás	en	tu	campo.	Haz	que
me	llamen	un	taxi.

—¡Elizabeth,	no	puedes	irte!
—¿No?	¿Tienes	un	número	donde	pueda	comunicarme	con	Sammy?
—No.
—¿Exactamente	cuándo	va	a	regresar?
—Mañana,	 después	 de	 la	 cena.	—Min	 unió	 las	 manos	 en	 gesto	 de	 súplica—.

Elizabeth,	te	lo	ruego.
Detrás	de	ella,	Elizabeth	sintió	que	abrían	 la	puerta.	Era	Helmut	Rodeó	con	sus

brazos	a	Elizabeth	en	un	gesto	que	era	a	la	vez	un	abrazo	y	un	intento	por	retenerla.
—Elizabeth	—dijo	en	tono	suave	y	perentorio—,	traté	de	advertir	a	Minna.	Tenía

la	 loca	 idea	 de	 que	 si	 veías	 a	 Ted,	 pensarías	 en	 todos	 los	 buenos	 momentos,
recordarías	 cuánto	 amaba	 a	 Leila.	 Le	 rogué	 que	 no	 lo	 hiciera.	 Ted	 está	 tan
sorprendido	y	perturbado	como	tú.

—Tiene	razón	para	estarlo.	¿Puedes	soltarme,	por	favor?
La	voz	de	Helmut	se	tomó	suplicante:
—Elizabeth,	la	semana	que	viene	es	el	Día	del	Trabajador.	La	península	se	llena

de	turistas.	Vienen	muchos	estudiantes	en	la	última	escapada	antes	de	que	comiencen
las	clases.	Podrías	 conducir	 toda	 la	noche	y	no	hallar	una	 sola	habitación.	Quédate
aquí.	Ponte	cómoda.	Habla	con	Sammy	mañana	por	la	noche,	y	luego	podrás	irte	si
quieres.

«Es	verdad	—pensó	Elizabeth—.	Carmel	y	Monterrey	son	mecas	para	los	turistas
a	fines	de	agosto».

—Elizabeth,	por	favor	—imploró	Min	llorando—.	Fui	una	tonta…,	pensé…,	creí
que	si	veías	a	Ted…,	no	en	el	juicio	sino	aquí…	Lo	siento.
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Elizabeth	sintió	que	desaparecía	su	furia	y	un	vacío	enorme	le	invadía	el	cuerpo.
Min	 era	 Min.	 Recordó	 la	 vez	 que	 ella	 había	 enviado	 a	 una	 renuente	 Leila	 a	 una
selección	para	un	anuncio	de	cosméticos.	Min	había	explotado:	«Escucha,	Leila,	no
necesito	que	me	digas	que	ellos	no	te	llamaron.	Ve	allí.	Entra	a	la	fuerza.	Eres	lo	que
ellos	están	buscando.	En	este	mundo,	cada	uno	debe	abrirse	su	propio	camino».

Leila	consiguió	el	trabajo	y	se	convirtió	en	la	modelo	que	la	compañía	usó	para
todos	sus	anuncios	durante	los	siguientes	tres	años.

Elizabeth	se	encogió	de	hombros.
—¿En	qué	comedor	cenará	Ted?
—El	«Cypress»	—respondió	Helmut	esperanzado.
—¿Syd	y	Cheryl?
—El	mismo.
—¿Adónde	planearon	ponerme?
—También	 con	 nosotros.	 Pero	 la	 condesa	 te	 invitó	 a	 su	 mesa	 en	 el	 comedor

«Océano».
—Muy	bien.	Me	quedaré	hasta	ver	a	Sammy.	—Elizabeth	miró	con	dureza	a	Min,

que	parecía	encogida—.	Min,	ahora	soy	yo	la	que	te	hace	una	advertencia.	Ted	es	el
hombre	que	mató	a	mi	hermana	No	te	atrevas	a	arreglar	otro	encuentro	«accidental»
entre	él	y	yo.
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Cinco	años	antes,	al	 intentar	resolver	 las	vociferantes	diferencias	entre	fumadores	y
no	 fumadores,	Min	 había	 dividido	 el	 espacioso	 comedor	 en	 dos,	 separando	 ambas
partes	 con	 una	 pared	 de	 cristal.	 El	 «Cypress	 Room»	 era	 para	 no	 fumadores	 y	 el
«Océano»,	 para	 cualquiera	 de	 los	 dos.	 Cada	 uno	 elegía	 su	 lugar,	 excepto	 los
huéspedes	 invitados	 a	 compartir	 la	 mesa	 de	 Min	 y	 Helmut.	 Cuando	 Elizabeth
apareció	 en	 el	 comedor	 «Océano»,	 la	 condesa	 d’Aronne	 le	 hizo	 señas	 para	 que	 se
acercara.	Pronto	se	dio	cuenta	de	que	desde	su	lugar	podía	divisar	la	mesa	de	Min	en
la	 otra	 habitación.	 Fue	 como	 una	 sensación	 de	 déjà	 vu,	 al	 verlos	 sentados	 todos
juntos:	Min,	Helmut,	Syd,	Cheryl,	Ted,	Craig.

Las	 otras	 dos	 personas	 que	 compartían	 la	 mesa	 eran	 la	 señora	 Mechan,	 la
ganadora	 de	 la	 lotería	 y	 un	 anciano	 de	 apariencia	 distinguida.	 Varias	 veces	 se	 dio
cuenta	de	que	Ted	la	observaba.

Pudo	pasar	 la	cena,	probando	apenas	 la	cerveza	y	 la	ensalada	e	 intentó	 también
conversar	un	poco	con	la	condesa	y	sus	amistades.	Pero,	como	si	estuviera	atraída	por
un	imán,	no	podía	apartar	la	mirada	de	Ted.

La	condesa,	naturalmente,	se	dio	cuenta	de	la	situación.
—A	 pesar	 de	 todo,	 está	 muy	 bien,	 ¿no	 es	 verdad?	 Oh,	 lo	 siento	 querida,	 me

prometí	a	mí	misma	no	mencionarlo	en	absoluto.	Pero	como	te	darás	cuenta,	conozco
a	Ted	desde	que	era	un	niño.	Sus	abuelos	solían	traerlo	aquí,	cuando	este	lugar	era	un
hotel.

Como	siempre,	incluso	entre	celebridades,	Ted	era	el	centro	de	atención.	«Todo	lo
hace	sin	esfuerzo»,	pensó	Elizabeth.	La	forma	de	 inclinar	 la	cabeza	hacia	 la	señora
Meehan,	la	sonrisa	fácil	para	las	personas	que	se	acercan	a	saludarlo,	la	forma	en	que
permitió	 que	 Cheryl	 deslizara	 la	 mano	 debajo	 de	 la	 suya	 y	 luego	 se	 soltó	 con
indiferencia.	Fue	un	alivio	ver	que	él,	Craig	y	el	hombre	mayor	se	retiraron	temprano.

Elizabeth	no	esperó	el	café	que	se	servía	en	la	sala	de	música.	Salió	sin	llamar	la
atención	hacia	la	galería	y	luego	se	dirigió	a	su	bungalow.	La	niebla	se	había	disipado
y	 el	 cielo	 oscuro	 estaba	 cubierto	 de	 estrellas	 brillantes.	 El	 sonido	 del	 oleaje	 se
confundía	con	los	débiles	acordes	del	violoncelo.	Siempre	había	un	programa	musical
después	de	la	cena.

De	repente,	 la	 invadió	una	intensa	sensación	de	soledad,	una	tristeza	indefinible
que	iba	más	allá	de	la	muerte	de	Leila,	más	allá	de	la	incongruencia	de	la	compañía
de	 esas	 personas	 que	 habían	 sido	 parte	 de	 su	 vida.	 Syd,	Cheryl,	Min.	Los	 conocía
desde	que	tenía	ocho	años	y	la	llamaban	«señorita	Coleta».	El	barón.	Craig.	Ted.

Todos	 se	 remontaban	 a	 mucho	 tiempo	 atrás.	 Todas	 esas	 personas	 que	 había
considerado	sus	amigos,	que	ahora	la	dejaban	de	lado	para	unirse	al	asesino	de	Leila,
y	que	testimoniarían	a	su	favor	en	Nueva	York…

Cuando	llegó	a	su	bungalow,	dudó	y	decidió	quedarse	sentada	fuera	durante	unos
momentos.	Los	muebles	de	la	galería	eran	muy	cómodos:	un	sofá	hamaca	acolchado
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y	 sillas	 haciendo	 juego.	 Se	 acomodó	 en	 uno	 de	 los	 extremos	 del	 sofá	 hamaca	 y
empujándose	con	un	pie	en	el	suelo,	comenzó	a	balancearse.	Allí,	en	esa	penumbra,
podía	ver	las	luces	de	la	casa	principal	y	pensar	tranquilamente	en	las	personas	que
habían	sido	reunidas	allí.

¿Quién	las	había	reunido?
¿Y	por	qué?
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—Para	una	cena	de	novecientas	calorías	no	estuvo	mal	—comentó	Henry	Bartlett	al
salir	de	su	bungalow	con	un	elegante	maletín	de	cuero.	Lo	apoyó	sobre	la	mesa	de	la
sala	 de	 Ted	 y	 lo	 abrió.	 Dentro	 había	 un	 bar	 portátil.	 Sacó	 el	 «Courvoisier»	 y	 las
cepitas	de	licor—.	¿Caballeros?

Craig	hizo	un	gesto	afirmativo	con	la	cabeza.	Ted	se	negó.
—Creo	que	debería	saber	que	una	de	las	reglas	de	la	casa	es	nada	de	alcohol.
—Cuando	yo,	o	mejor	dicho	tú,	pagas	más	de	setecientos	dólares	por	día	por	estar

en	este	lugar,	yo	decido	lo	que	tomo.
Sirvió	 una	medida	 generosa	 en	 ambas	 copas,	 le	 entregó	 una	 a	 Craig	 y	 caminó

hasta	 los	 ventanales	 corredizos.	 Una	 luna	 llena	 y	 cremosa	 y	 una	 constelación	 de
brillantes	 estrellas	 plateadas	 iluminaban	 la	 oscuridad	del	 océano,	 que	por	 el	 sonido
que	llegaba	desde	él	parecía	embravecido.

—Nunca	sabré	por	qué	Balboa	lo	denominó	océano	Pacífico	—comentó	Bartlett
—.	No	cuando	se	oye	el	sonido	que	proviene	de	él.	—Se	volvió	hacia	Ted—.	Tener	a
Elizabeth	 Lange	 aquí	 podría	 ser	 la	 gran	 oportunidad	 del	 siglo	 para	 ti.	 Es	 una
muchacha	interesante.

Ted	aguardó.	Craig	hizo	girar	la	copa	entre	las	manos.	Bartlett	parecía	reflexionar.
—Es	 interesante	 en	 muchos	 aspectos	 y	 en	 particular	 por	 algo	 que	 ninguno	 de

ustedes	 debe	 de	 haber	 notado.	 Cuando	 te	 vio,	 cada	 una	 de	 las	 cosas	 que	 sintió	 se
reflejó	en	su	rostro,	Teddy.	Tristeza.	Incertidumbre.	Odio.	Ha	estado	pensando	mucho
y	algo	me	dice	que	en	su	interior	hay	algo	que	no	encaja	bien.

—No	sabes	de	qué	estás	hablando	—dijo	Craig	en	tono	cortante.
Henry	abrió	 la	puerta	de	vidrio.	El	 rumor	del	océano	se	había	convertido	en	un

rugido.
—¿Lo	oís?	—preguntó—.	Hace	difícil	poder	concentrarse,	¿no?	Me	pagan	mucho

dinero	 por	 sacar	 a	Ted	 de	 este	 embrollo.	Una	 de	 las	mejores	 formas	 de	 hacerlo	 es
saber	qué	es	lo	que	tengo	en	contra	y	qué	a	favor.

Una	ola	de	aire	frío	lo	interrumpió.	Bartlett	cerró	la	puerta	de	golpe	y	regresó	a	la
mesa.

—Tuvimos	suerte	en	la	distribución	de	lugares	durante	la	cena.	Pasé	buena	parte
del	 tiempo	 estudiando	 a	 Elizabeth	 Lange.	 Las	 expresiones	 del	 rostro	 y	 el	 lenguaje
corporal	dicen	muchas	cosas.	Nunca	apartó	la	mirada	de	ti,	Teddy.	Si	alguna	vez	una
mujer	 se	 sintió	 atrapada	 en	 una	 situación	 de	 amor	 y	 odio,	 ésa	 es	 ella.	 Ahora,	 mi
trabajo	es	idear	cómo	volcarlo	a	tu	favor.
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Syd	acompañó	a	una	Cheryl	 extrañamente	 silenciosa	hasta	 su	bungalow.	Sabía	que
aquella	cena	había	sido	una	dura	prueba	para	ella.	Nunca	había	olvidado	el	hecho	de
perder	a	Ted	Winters	por	culpa	de	Leila.	Ahora	debía	de	sentirse	muy	mal	al	saber
que	 aun	 sin	 Leila,	 Ted	 no	 le	 respondía.	 En	 cierta	 forma,	 la	 ganadora	 de	 la	 lotería
había	sido	una	buena	diversión	para	Cheryl.	Alvirah	Meehan	sabía	todo	acerca	de	las
series	y	le	dijo	que	era	perfecta	para	el	papel	de	Amanda.

—Uno	sabe	cuándo	una	actriz	no	pega	en	el	papel	—le	había	dicho	Alvirah—.
Leí	Till	Tomorrow	en	edición	de	bolsillo	y	dije:	«Willy,	eso	podría	ser	una	gran	serie
de	 televisión	 y	 sólo	 hay	 una	 persona	 en	 el	 mundo	 que	 podría	 hacer	 el	 papel	 de
Amanda,	y	ésa	es	Cheryl	Manning».

Claro	que,	lamentablemente,	también	le	dijo	que	Leila	era	su	actriz	favorita.
Caminaban	por	el	terreno	más	alto	de	la	propiedad,	hacia	el	bungalow	de	Cheryl.

Los	senderos	estaban	iluminados	con	faroles	japoneses	colocados	a	ras	del	suelo,	que
arrojaban	 sombras	 sobre	 los	 cipreses.	 La	 noche	 estaba	 estrellada,	 pero	 el	 tiempo
cambiaría	y	en	el	aire	ya	se	sentía	el	toque	de	humedad	que	precedía	la	típica	niebla
de	 la	 península	 de	 Monterrey.	 Contrariamente	 a	 la	 gente	 que	 consideraba	 Pebble
Beach	el	lugar	más	cercano	al	Paraíso,	Syd	siempre	se	había	sentido	incómodo	entre
los	 cipreses,	 con	 esas	 formas	 tan	 retorcidas.	 Era	 natural	 que	 un	 poeta	 los	 hubiese
comparado	con	fantasmas.

Con	 indiferencia,	 tomó	 a	 Cheryl	 del	 brazo	 cuando	 estuvieron	 cerca	 de	 su
bungalow.	Aún	aguardaba	que	ella	comenzara	 la	conversación,	pero	permaneció	en
silencio.	Syd	se	consoló	con	 la	 idea	de	que	ya	había	soportado	suficientes	humores
por	ese	día,	pero	cuando	iba	a	saludarla,	ella	lo	detuvo.

—Entra.
Él	la	siguió,	protestando	en	silencio.	Ella	aún	no	estaba	preparada	para	dejarlo	ir.
—¿Dónde	está	la	vodka?	—preguntó	Syd.
—En	mi	joyero.	Es	el	único	sitio	donde	estas	malditas	criadas	no	buscan	para	ver

si	encuentran	alcohol.	—Le	arrojó	la	llave	y	se	sentó	en	el	sofá	de	seda	rayada.	Syd
preparó	dos	vodkas	con	hielo,	 le	entregó	un	vaso	a	Cheryl,	 se	 sentó	 frente	a	ella	y
tomó	un	sorbo—.	¿Qué	opinas	de	esta	noche?

—No	estoy	seguro	de	entenderte.
Ella	lo	miró	irritada.
—Por	supuesto	que	sí.	Cuando	Ted	baja	la	guardia,	parece	atrapado.	Es	obvio	que

Craig	 está	 muy	 preocupado.	 Min	 y	 el	 barón	 me	 hacen	 pensar	 en	 un	 par	 de
malabaristas	 sobre	una	cuerda	 floja.	Ese	abogado	no	apartó	ni	un	 solo	momento	 la
mirada	 de	 Elizabeth,	 y	 ella	 estuvo	 espiando	 nuestra	 mesa	 toda	 la	 noche.	 Siempre
pensé	que	sentía	algo	por	Ted.	Y	en	cuanto	a	la	ganadora	de	la	lotería,	si	Min	la	sienta
junto	a	mí	mañana	por	la	noche,	la	mato.

—Por	 supuesto	 que	 no.	 Escucha	Cheryl,	 puedes	 conseguir	 el	 papel.	 Excelente.
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Sin	embargo,	siempre	existe	la	posibilidad	de	que	las	series	desaparezcan	por	falta	de
dinero.	Una	posibilidad	remota,	pero	posibilidad	al	fin.	Si	eso	sucede,	necesitarás	un
papel	en	una	película.	Hay	muchas	películas	por	ahí,	pero	necesitan	financiación.	Esa
dama	tendrá	muchos	dólares	para	invertir.	Así	que	continúa	sonriéndole.

Cheryl	entrecerró	los	ojos.
—Ted	podría	financiar	una	de	mis	películas.	Sé	que	lo	haría.	Me	dijo	que	no	fue

justo	que	me	pusieran	en	la	obra	el	año	pasado.
—Entiende	bien	esto:	Craig	es	mucho	más	cauteloso	que	Ted.	Si	Ted	va	a	prisión,

será	él	quien	dirija	el	negocio.	Y	otra	cosa:	Estás	loca	si	crees	que	Elizabeth	desea	a
Ted.	 ¿Si	 así	 fuera,	por	qué	diablos	querría	ponerle	 la	 soga	al	 cuello?	Lo	único	que
tiene	que	hacer	es	decir	que	se	confundió	y	lo	bueno	que	Ted	era	con	Leila	y	punto.
Caso	cerrado.

Cheryl	terminó	su	bebida	y	extendió	luego	la	copa	vacía.	Sin	decir	nada,	Syd	se
puso	de	pie,	volvió	a	llenársela	y	agregó	una	buena	medida	de	vodka	a	su	copa.

—Los	hombres	 son	muy	 tontos	como	para	darse	cuenta	—dijo	Cheryl	mientras
Syd	 le	 entregaba	 la	 copa—.	 Recuerda	 el	 tipo	 de	 muchacha	 que	 era	 Elizabeth:
educada,	 pero	 si	 le	 hacías	 una	 pregunta	 directa,	 obtenías	 una	 respuesta	 directa.	 Y
nunca	 se	 disculpa.	 No	 sabe	 mentir.	 Nunca	 ha	 mentido	 por	 sí	 misma	 y,
lamentablemente,	no	lo	hará	por	Ted.	Pero	antes	de	que	esto	termine	removerá	cielo	y
tierra	para	tratar	de	encontrar	alguna	prueba	positiva	de	lo	que	sucedió	aquella	noche.
Eso	la	hace	muy	peligrosa.

»Algo	más,	Syd.	 ¿Oíste	que	 la	 loca	esa	de	Alvirah	Mechan	dijo	haber	 leído	en
una	 revista	 que	 el	 apartamento	 de	 Leila	 LaSalle	 era	 como	 un	 hotel?	 ¿Que	 Leila
repartía	llaves	a	todos	sus	amigos	por	si	deseaban	quedarse?

Cheryl	se	puso	de	pie,	se	acercó	a	Syd,	se	sentó	junto	a	él	y	le	puso	las	manos	en
las	rodillas.

—Tú	tenías	una	llave	del	apartamento,	¿no	es	así,	Syd?
—Y	también	tú.
—Lo	 sé.	 Leila	 se	 encaprichó	 en	 protegerme,	 sabiendo	 que	 no	 podía	 pagar	 un

apartamento	 en	 ese	 edificio	y	mucho	menos	un	dúplex.	Pero	 cuando	 ella	murió,	 el
camarero	del	«Jockey	Club»	puede	atestiguar	que	estaba	allí,	tomando	una	copa.	La
persona	 que	 esperaba	 para	 cenar	 se	 había	 retrasado.	 Y	 tú	 eras	 esa	 persona,	 Syd.
¿Cuánto	pusiste	para	esa	maldita	película?

Syd	sintió	que	se	le	endurecían	los	nudillos	y	deseó	que	Cheryl	no	se	percatara	de
la	repentina	rigidez	de	su	cuerpo.

—¿Adónde	quieres	llegar?
—La	 tarde	 en	 que	 Leila	 murió,	 me	 dijiste	 que	 irías	 a	 verla	 para	 rogarle	 que

reconsiderara	su	decisión.	Por	 lo	menos	tenías	 invertido	un	millón	en	esa	obra.	¿Tu
millón	o	era	dinero	prestado,	Syd?	Me	arrojaste	a	esa	basura	para	que	la	reemplazara,
al	igual	que	se	envía	un	carnero	al	matadero.	¿Por	qué?	Porque	quisiste	arriesgar	mi
carrera	por	la	remota	posibilidad	de	que	la	obra	pudiera	tener	éxito.	Y	mi	memoria	ha
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mejorado	mucho.	Tú	siempre	eres	puntual,	Syd.	Esa	noche,	llegaste	quince	minutos
tarde.	Llegaste	al	«Jockey	Club»	a	las	nueve	y	cuarenta	y	cinco.	Estabas	pálido	como
una	hoja	y	te	temblaban	las	manos.	Derramaste	la	bebida	sobre	el	mantel.	Leila	murió
a	las	nueve	y	treinta	y	uno.	Su	apartamento	está	a	diez	minutos	del	«Jockey	Club».

Cheryl	se	cogió	el	rostro	con	ambas	manos.
—Syd,	quiero	dos	 cosas.	Primero	ese	papel.	Haz	que	 lo	 consiga.	Si	 lo	hago,	 te

prometo	que,	ebria	o	sobria,	jamás	recordaré	que	esa	noche	llegaste	tarde,	que	estabas
nervioso,	 que	 tenías	 la	 llave	 del	 apartamento	 de	 Leila	 y	 que	 ella	 te	 había	 dejado
prácticamente	en	la	bancarrota.	Ahora,	sal	de	aquí.	Necesito	dormir	para	estar	bella.
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Min	 y	 Helmut	 mantuvieron	 la	 sonrisa	 hasta	 que	 estuvieron	 en	 la	 seguridad	 de	 su
apartamento.	Luego,	sin	decir	nada,	se	miraron.	Helmut	rodeó	a	Min	con	los	brazos	y
le	rozó	la	mejilla	con	los	labios.	Con	mucha	práctica,	le	masajeó	el	cuello.

—Liebchen.
—Helmut,	¿fue	tan	malo	como	creo?
Él	le	respondió	con	voz	suave:
—Minna,	traté	de	advertirte	que	sería	un	error	traer	a	Elizabeth	aquí,	¿no?	Tú	la

entiendes.	 Ahora,	 ella	 está	 enojada	 contigo,	 pero	 además,	 algo	 ha	 sucedido.	 Tú	 le
dabas	 la	espalda	durante	 la	cena,	pero	yo	pude	observar	cómo	nos	miraba	desde	su
mesa.	Era	como	si	lo	hiciera	por	primera	vez.

—Pensé	que	si	veía	a	Ted…	Sabes	cuánto	lo	quería…	Siempre	sospeché	que	ella
estaba	enamorada	de	él.

—Sé	 lo	 que	 pensaste.	 Pero	 no	 funcionó.	 Bueno,	 por	 esta	 noche	 es	 suficiente,
Minna.	Ve	a	 la	 cama.	Te	prepararé	un	vaso	de	 leche	caliente	y	 te	daré	una	pastilla
para	dormir.	Mañana	serás	la	misma	altiva	de	siempre.

Min	 sonrió	y	permitió	que	Helmut	 la	 condujera	hacia	 el	 dormitorio.	Todavía	 la
rodeaba	con	sus	brazos	y	ella	se	apoyaba	en	él,	con	la	cabeza	en	su	hombro.	Después
de	diez	años	seguía	gustándole	su	aroma,	esa	sugestión	a	colonia	costosa,	el	tacto	de
la	tela	de	su	chaqueta.	En	sus	brazos,	podía	olvidar	a	su	predecesor,	con	sus	manos
frías	y	su	petulancia.

Cuando	Helmut	regresó	con	la	leche,	Min	ya	estaba	acomodada	en	la	cama,	con
e)	 cabello	 suelto	 sobre	 las	 almohadas	 de	 seda.	 Sabía	 que	 la	 pantalla	 rosada	 de	 la
lámpara	junto	a	su	cama	daba	un	tono	de	luz	especial	sobre	sus	pómulos	salientes	y
ojos	oscuros.	El	aprecio	que	leyó	en	los	ojos	de	su	marido	cuando	éste	le	entregó	la
delicada	taza	de	Limoges	fue	gratificante.

—Liebchen	—le	susurró—,	quisiera	que	supieras	lo	que	siento	por	ti.	Después	de
todo	este	tiempo,	sigues	sin	confiar	en	ese	sentimiento,	¿no	es	así?

Aprovechó	el	momento.	Tenía	que	hacerlo.
—Helmut,	hay	un	grave	problema,	algo	que	no	me	has	dicho.	¿Qué	es?
Él	se	encogió	de	hombros.
—Ya	sabes	cuál	 es	 el	problema.	Están	apareciendo	establecimientos	 similares	a

éste	por	todo	el	país.	Los	ricos	son	personas	inquietas…	El	costo	del	baño	romano	ha
excedido	mis	expectativas…	Lo	admito.	Sin	embargo,	estoy	seguro	de	que	cuando	lo
abramos…

—Helmut,	prométeme	una	cosa.	No	importa	lo	que	suceda,	pero	no	tocaremos	la
cuenta	de	Suiza.	Preferiría	perder	este	lugar.	A	mi	edad,	no	puedo	volver	a	quedarme
en	bancarrota.	—Min	trataba	de	no	alzar	el	tono	de	voz.

—No	la	tocaremos,	Minna,	te	lo	prometo.	—Le	entregó	una	pastilla	para	dormir
—.	 Así	 que	 como	 tu	 marido	 y	 como	 tu	 doctor…,	 te	 ordeno	 que	 bebas	 esto	 de
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inmediato.
—La	tomaré	con	gusto.
Helmut	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama	mientras	ella	bebía	la	leche.
—¿No	te	acuestas?	—le	preguntó	ya	soñolienta.
—Todavía	no.	Leeré	un	rato.	Ése	es	mi	somnífero.
Después	de	que	Helmut	apagó	la	luz	y	la	dejó	sola,	Minna	sintió	que	se	dormía

profundamente.	Su	último	pensamiento	consciente	fue	un	murmullo	inaudible:
—Helmut,	¿qué	me	estás	ocultando?
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A	las	diez	y	cuarto,	Elizabeth	vio	que	los	huéspedes	comenzaban	a	retirarse	de	la	casa
principal.	 Sabía	 que	 en	 pocos	 minutos,	 todo	 quedaría	 en	 silencio,	 las	 cortinas
corridas,	 las	 luces	 apagadas.	 El	 día	 comenzaba	 temprano	 en	 «Cypress	 Point».
Después	 de	 las	 extenuantes	 clases	 de	 gimnasia	 y	 los	 relajantes	 tratamientos	 de
belleza,	la	mayoría	de	la	gente	estaba	preparada	para	retirarse	a	las	diez.

Suspiró	cuando	vio	que	una	de	las	figuras	tomaba	la	dirección	del	sendero	de	su
bungalow.	Instintivamente	supo	que	se	trataba	de	la	señora	Meehan.

—Pensé	que	se	sentiría	sola	—le	dijo	Alvirah	y	sin	que	la	 invitaran	se	sentó	en
uno	 de	 los	 sillones—.	 Fue	 buena	 la	 cena,	 ¿verdad?	 Nadie	 diría	 que	 era	 baja	 en
calorías.	No	pesaría	ochenta	y	dos	kilos	si	siempre	hubiera	comido	así.

Se	arregló	la	chaqueta	que	llevaba	sobre	los	hombros.
—Esto	siempre	se	me	cae.	—Miró	alrededor—.	Es	una	hermosa	noche,	¿no	cree?

Todas	 esas	 estrellas.	 Apuesto	 a	 que	 aquí	 no	 tienen	 tanta	 contaminación	 como	 en
Queens	y	el	océano.	Me	encanta	escucharlo.	¿Qué	estaba	diciendo?	Ah,	sí,	 la	cena.
Casi	me	desmayo	cuando	el	camarero	—¿o	era	el	mayordomo?—	me	puso	la	fuente
frente	a	mí	con	la	cuchara	y	el	tenedor.	En	casa	nos	servimos	con	los	dedos.	Quiero
decir,	 para	 qué	 usar	 una	 cuchara	 y	 un	 tenedor	 para	 servirse	 alubias.	 Pero	 entonces
recordé	cómo	Greer	Garson	se	había	servido	de	una	lujosa	fuente	de	plata	en	Valley	of
Decision,	y	pude	arreglármelas.	Siempre	se	puede	contar	con	las	películas.

Sin	quererlo,	Elizabeth	sonrió	Alvirah	Meehan	 tenía	una	honestidad	genuina.	Y
ésa	era	una	rara	virtud	en	«Cypress	Point».

—Estoy	segura	de	que	lo	hizo	bien.
Alvirah	jugueteó	con	su	broche	en	forma	de	sol.
—A	decir	verdad,	no	podía	apartar	los	ojos	de	Ted	Winters.	Estaba	preparada	para

odiarlo,	pero	 fue	 tan	bueno	conmigo	Y	Dios,	quedé	sorprendida	al	ver	 lo	arrogante
que	es	esa	Cheryl	Manning.	Ciertamente	odiaba	a	Leila,	¿no	es	así?

Elizabeth	se	humedeció	los	labios.
—Es	que	en	la	cena,	dije	que	Leila	se	convertiría	en	una	leyenda	como	Marilyn

Monroe	 y	 ella	 dijo	 que	 si	 está	 de	 moda	 considerar	 a	 una	 borracha	 perdida	 una
leyenda,	 Leila	 lo	 conseguiría.	 —Alvirah	 se	 arrepintió	 de	 habérselo	 contado	 a	 la
hermana	de	Leila.	Pero	tal	como	había	leído,	un	buen	periodista	consigue	la	historia.

—¿Y	los	otros	qué	dijeron?	—preguntó	Elizabeth.
—Todos	rieron,	excepto	Ted	Winters.	Dijo	que	era	repugnante	decir	eso.
—No	va	a	decirme	que	a	Min	y	a	Helmut	les	resultó	gracioso.
—Es	difícil	de	saber	—respondió	Alvirah	con	severidad—.	A	veces,	 la	gente	se

ríe	cuando	está	confundida.	Pero	hasta	el	abogado	que	está	con	Ted	Winters	dijo	algo
así	como	que	Leila	no	ganaría	ningún	concurso	de	popularidad	aquí.

Elizabeth	se	puso	de	pie.
—Fue	 muy	 amable	 al	 pasar	 por	 aquí,	 señora	 Meehan.	 Pero	 ahora	 deseo
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cambiarme	de	ropa.	Me	gusta	nadar	un	poco	antes	de	irme	a	dormir.
—Lo	sé.	Hablaron	de	eso	en	 la	cena.	Craig,	así	 se	 llama,	el	ayudante	del	 señor

Winters…
—Sí.
—Le	preguntó	a	la	baronesa	cuántos	días	pensaba	quedarse	usted.	Ella	le	dijo	que

quizás	hasta	pasado	mañana	porque	quería	ver	a	alguien	llamado	Sammy.
—Así	es.
—Y	 Syd	 Melnick	 dijo	 que	 tenía	 el	 presentimiento	 de	 que	 trataría	 de	 evitar

cruzarse	 con	 ellos.	 Entonces	 la	 baronesa	 aclaró	 que	 siempre	 podían	 encontrarla
nadando	en	la	piscina	olímpica	alrededor	de	las	diez	de	la	noche.	Supongo	que	tenía
razón.

—Sabe	que	me	gusta	nadar.	¿Conoce	el	camino	hasta	su	cabaña,	señora	Meehan?
Si	no,	puedo	acompañarla.	Es	un	poco	confuso	en	la	oscuridad.

—No,	no	se	preocupe.	Me	gustó	conversar	con	usted.	—Alvirah	se	puso	de	pie	y,
sin	prestarle	atención	al	camino,	comenzó	a	caminar	por	el	césped	en	dirección	a	su
bungalow.	Estaba	desilusionada	de	que	Elizabeth	no	hubiera	dicho	nada	útil	para	sus
artículos.	 Pero	 por	 otra	 parte,	 había	 conseguido	 mucho	 material	 durante	 la	 cena.
¡Podría	escribir	un	jugoso	artículo	sobre	los	celos!

¿Al	público	lector	no	le	interesaría	saber	que	los	mejores	amigos	de	Leila	LaSalle
actuaban	como	si	estuvieran	contentos	de	su	muerte?
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Con	cuidado,	 cerró	 las	 celosías	 y	apagó	 las	 luces.	Quería	apresurarse.	Podría	 ser
demasiado	 tarde,	 pero	 de	 ninguna	 manera	 se	 hubiera	 aventurado	 a	 salir	 antes.
Cuando	 abrió	 la	 puerta	 exterior,	 sintió	 un	 escalofrío.	Corría	 un	 aire	 fresco	 y	 sólo
llevaba	una	bata	de	baño	y	una	camiseta	de	algodón	oscura.

Los	jardines	estaban	tranquilos,	iluminados	apenas	por	la	tenue	luz	de	los	faroles
a	 lo	 largo	 de	 los	 senderos	 y	 en	 los	 árboles.	 Era	 fácil	mantenerse	 oculto	 entre	 las
sombras	y	corrió	hasta	la	piscina	olímpica.	¿Ella	seguiría	allí?

El	 cambio	 de	 viento	 había	 cubierto	 el	 ambiente	 con	 una	 niebla	 marina.	 En
minutos,	 las	 estrellas	 habían	 quedado	 ocultas	 tras	 las	 nubes	 y	 la	 luna	 había
desaparecido.	Aun	si	había	alguien	asomado	a	una	ventana,	no	podría	verlo.

Elizabeth	pensaba	quedarse	 en	«Cypress	Point»	hasta	que	 viera	a	Sammy	a	 la
noche	 siguiente.	Eso	 le	 dejaba	 sólo	 un	 día	 y	medio,	 hasta	 el	martes	 a	 la	mañana,
para	arreglar	su	muerte.

Se	detuvo	junto	a	los	arbustos	que	rodeaban	el	patio	junto	a	la	piscina	olímpica.
En	la	oscuridad,	apenas	podía	ver	la	figura	de	Elizabeth	deslizándose	con	brazadas
seguras	de	un	extremo	a	otro	de	la	piscina.	Con	cuidado,	calculó	sus	probabilidades
de	éxito.	Se	le	había	ocurrido	la	idea	cuando	Min	dijo	que	Elizabeth	siempre	nadaba
a	las	diez	de	la	noche.	Hasta	los	buenos	nadadores	sufren	accidentes.	Un	calambre
repentino,	 nadie	 alrededor	 para	 oír	 sus	 gritos	 de	 auxilio,	 ninguna	 marca,	 ningún
signo	 de	 lucha…	 Suplan	 era	 deslizarse	 dentro	 de	 la	 piscina	 cuando	 Elizabeth
estuviera	en	el	extremo	opuesto,	aguardar	y	abalanzarse	sobre	ella	cuando	pasara	a
su	lado.	Luego,	la	mantendría	bajo	el	agua	hasta	que	dejara	de	luchar.	Salió	de	su
escondite.	La	oscuridad	le	permitía	estudiar	el	lugar	más	de	cerca.

Había	olvidado	lo	rápido	que	nadaba.	A	pesar	de	ser	delgada,	 los	músculos	de
sus	brazos	eran	como	el	acero.	¿Y	si	 lograba	luchar	y	aguantar	 lo	suficiente	como
para	 llamar	 la	 atención	 de	 alguien?	 Seguramente	 llevaba	 uno	 de	 esos	 malditos
silbatos	que	Min	insistía	que	usaran	todos	los	nadadores	solitarios…

Entrecerró	 los	 ojos	 con	 furia	 y	 frustración	 al	 agacharse	 junto	 al	 borde	 de	 la
piscina,	 sin	 estar	 seguro	 de	 si	 era	 el	 momento	 adecuado.	 En	 el	 agua,	 ella	 podría
aventajarlo…

No	podía	permitirse	un	segundo	error.

*****

IN	AQUA	SANITAS.	Los	romanos	habían	tallado	ese	lema	en	las	paredes	de	sus	casas
de	 baños.	 «Si	 creyera	 en	 la	 reencarnación,	 pensaría	 que	 he	 vivido	 en	 aquellos
tiempos»,	 se	 dijo	 Elizabeth	 mientras	 se	 deslizaba	 en	 la	 oscuridad	 de	 la	 piscina.
Cuando	comenzó	a	nadar,	no	sólo	podía	ver	el	perímetro	de	la	piscina	sino	también
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los	alrededores;	con	las	hamacas,	las	mesas	con	sus	sombrillas	y	los	setos	con	flores.
Ahora,	sólo	eran	oscuras	siluetas.

La	jaqueca	que	había	tenido	toda	la	noche	comenzó	a	disiparse,	así	como	también
la	 sensación	 de	 encierro;	 una	 vez	 más	 comenzaba	 a	 sentir	 la	 tranquilidad	 que	 le
proporcionaba	 el	 agua.	 «¿Crees	 que	 comenzó	 en	 el	 vientre	 materno?	 —le	 había
preguntado	 una	 vez	 a	 Leila—.	Me	 refiero	 a	 esta	 sensación	 de	 libertad	 que	 siento
cuando	estoy	en	el	agua».

La	 respuesta	de	Leila	 la	había	 sorprendido:	«Tal	vez,	mamá	era	 feliz	cuando	 te
tenía	en	el	vientre,	Sparrow.	Siempre	pensé	que	tu	padre	era	el	senador	Lange.	Él	y
mamá	 tuvieron	 una	 seria	 relación	 después	 de	 que	 mi	 querido	 papá	 abandonó	 el
escenario.	 Supongo	 que	 cuando	 yo	 estaba	 en	 su	 vientre	 me	 llamaban:	 “la
equivocación”».

Fue	Leila	quien	le	sugirió	que	utilizara	el	nombre	artístico	Lange.	«Tal	vez	sea	tu
verdadero	nombre,	Sparrow	—le	había	dicho—.	¿Por	qué	no?».

En	 cuanto	 Leila	 comenzó	 a	 ganar	 dinero,	 le	 envió	 un	 cheque	 a	 su	madre	 cada
mes.	 Un	 día,	 el	 último	 de	 sus	 novios	 le	 devolvió	 el	 cheque	 sin	 cobrar.	 Ella	 había
muerto	por	alcoholismo	agudo.

Elizabeth	tocó	el	extremo	de	la	piscina,	alzó	las	rodillas	contra	el	pecho	y	cambió
del	estilo	espalda	al	estilo	braza,	en	un	solo	movimiento.	¿Era	posible	que	el	temor	de
Leila	 a	 las	 relaciones	 personales	 hubiera	 comenzado	 en	 el	 momento	 de	 su
concepción?	¿Una	partícula	de	protoplasma	podía	sentir	que	el	ambiente	era	hostil	y
afectar	así	toda	su	vida?	¿No	era	acaso	gracias	a	Leila	que	ella	nunca	había	sentido	el
rechazo	paterno?	Recordó	la	descripción	de	su	madre	al	llevarla	a	casa	a	la	salida	del
hospital:	«Leila	me	 la	sacó	de	 los	brazos.	Llevó	 la	cuna	a	su	habitación.	Sólo	 tenía
once	años	pero	se	convirtió	en	la	madre	de	esa	criatura.	Yo	quería	llamarla	Láveme,
pero	 Leila	 dio	 una	 patada	 en	 el	 suelo	 y	 dijo	 que	 su	 nombre	 era	 Elizabeth».	 «Una
razón	más	para	estarle	agradecida»,	pensó	Elizabeth.

El	leve	chapoteo	que	producía	su	cuerpo	en	el	agua	ocultó	el	ruido	de	los	pasos
que	 descendían	 por	 el	 otro	 sector	 de	 la	 piscina.	 Había	 llegado	 al	 extremo	 norte	 y
comenzaba	 en	 dirección	 al	 otro	 lado.	 Por	 alguna	 razón,	 se	 puso	 a	 nadar	 con	 furia,
como	si	presintiera	el	peligro.

*****

La	 oscura	 figura	 caminó	 a	 lo	 largo	 de	 la	 pared.	 Con	 frialdad,	 calculó	 la
velocidad	con	que	avanzaba	Elizabeth.	El	tiempo	era	esencial.	La	sorprendería	desde
atrás	 cuando	 pasara,	 se	 quedaría	 encima	 de	 ella	 hasta	 que	 dejara	 de	 luchar.
¿Cuánto	tardaría?	¿Un	minuto?	¿Dos?	¿Y	si	no	era	tan	fácil	de	someter?	Tenía	que
parecer	ahogada	por	accidente.

Luego,	se	le	ocurrió	una	idea	y	en	la	oscuridad,	sus	labios	dibujaron	una	sonrisa.
¿Por	 qué	 no	 había	 pensado	 antes	 en	 el	 equipo	 de	 buceo?	 Al	 llevar	 la	 botella	 de
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oxígeno,	 le	 resultaría	 más	 fácil	 mantenerla	 en	 el	 fondo	 de	 la	 piscina	 hasta	 que
estuviera	 muerta.	 El	 traje	 mojado,	 los	 guantes,	 la	 máscara,	 las	 gafas	 protectoras
eran	el	disfraz	perfecto	si	es	que	alguien	llegaba	a	verlo.

Observó	mientras	Elizabeth	nadaba	hacia	 los	escalones.	El	 impulso	de	 librarse
de	 ella	 era	 casi	 irresistible.	 «Mañana	 a	 la	 noche»,	 se	 prometió.	 Con	 cuidado	 se
acercó	a	 ella	mientras	 colocaba	el	 pie	 sobre	 el	 escalón	 inferior	de	 la	 escalerilla	 y
comenzaba	 a	 subir.	 Entrecerró	 los	 ojos	 para	 poder	 observarla	 bien	 mientras	 se
colocaba	la	bata	y	emprendía	el	camino	a	su	bungalow.

Mañana	 por	 la	 noche	 estaría	 esperándola.	 Y	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 alguien
hallaría	su	cuerpo	en	el	fondo	de	la	piscina,	tal	como	el	portero	había	descubierto	el
cuerpo	de	Leila	en	el	patio.Y	ya	no	tendría	nada	que	temer.
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Lunes	31	de	agosto

CITA	DEL	DÍA

«Una	mujer	ingeniosa	es	un	tesoro;	una	beldad	ingeniosa	es	una	potencia».

GEORGE	MEREDITH

Buenos	días	queridos	huéspedes:

Esperamos	 que	 hayan	 dormido	 bien.	 El	 parte	 meteorológico	 nos	 promete	 otro
hermoso	día	en	«Cypress	Point».

Una	llamada	de	atención.	Algunos	de	nosotros	olvidamos	llenar	el	menú	para	el
almuerzo.	 Y	 no	 queremos	 que	 nos	 hagan	 esperar	 después	 de	 todos	 los	 vigorosos
ejercicios	 y	 deliciosas	 actividades	 de	 la	 mañana.	 Así	 que	 por	 favor,	 tómense	 un
momento	y	marquen	con	un	círculo	los	platos	que	elijan	antes	de	abandonar	el	cuarto.

En	 un	 minuto,	 estaremos	 saludándolos	 durante	 el	 paseo	 de	 la	 mañana.
Apresúrense	y	reúnanse	con	nosotros.

Y	 recuerden,	 otro	 día	 en	 «Cypress	 Point»	 significa	 otro	 día	 de	 chispeantes
momentos	dedicados	a	convertirlos	en	personas	más	hermosas,	el	tipo	de	persona	con
quien	los	demás	desean	estar,	a	quien	desean	tocar	y	amar.

BARÓN	Y	BARONESA	VON	SCHREIBER
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Elizabeth	caminó	un	buen	rato	antes	del	amanecer	del	lunes.	Ni	siquiera	la	natación
había	 ejercido	 su	 magia	 usual.	 Durante	 casi	 toda	 la	 noche	 se	 sintió	 turbada,	 con
sueños	incompletos,	fragmentos	que	aparecían	y	desaparecían	en	forma	intermitente.
Todos	estaban	en	los	sueños:	su	madre,	Leila,	Ted,	Craig,	Syd,	Cheryl,	Sammy,	Min,
Helmut…	Hasta	 los	 dos	maridos	 de	Leila,	 esos	 charlatanes	 transitorios	 que	 habían
usado	el	éxito	de	Leila	para	poder	brillar	el	primero,	un	actor,	el	segundo,	un	supuesto
productor	y	persona	de	sociedad…

A	las	seis	de	la	mañana	se	levantó,	corrió	la	persiana	y	regresó	a	la	cama.	Hacía
frío,	pero	le	gustaba	ver	amanecer.	Sentía	que	esa	hora	temprana	de	la	mañana	tenía
una	 cierta	 ensoñación,	 la	 tranquilidad	 humana	 era	 tan	 absoluta	 Los	 únicos	 sonidos
que	se	oían	eran	las	aves	de	la	costa.

A	las	seis	y	media	sintió	que	llamaban	a	la	puerta.	Era	Vicky,	la	camarera,	que	le
llevaba	el	zumo	de	la	mañana	y	que	hacía	años	que	trabajaba	en	«Cypress	Point».	Era
una	mujer	robusta	de	sesenta	años	que	complementaba	la	pensión	de	su	esposo	con	lo
que	ella	irónicamente	denominaba:	«Llevar	rosas	en	el	desayuno	a	flores	marchitas».
Se	saludaron	con	la	alegría	de	dos	viejas	amigas.

—Me	resulta	extraño	estar	del	lado	de	los	huéspedes	—comentó	Elizabeth.
—Te	has	ganado	el	derecho	a	estar	aquí.	Te	vi	en	Hilltop.	Eres	muy	buena	actriz.
—Sin	embargo,	me	siento	más	segura	dando	clases	de	ballet	acuático.
—Y	la	princesa	Diana	puede	conseguir	trabajo	como	maestra	jardinera.	Vamos.
Aguardó	adrede	hasta	estar	segura	de	que	la	procesión	diaria	llamada	«El	Paseo

Cypress»	estaba	en	marcha.	Cuando	salió,	 los	 caminantes,	 con	Min	y	el	barón	a	 la
cabeza,	se	acercaban	al	sendero	que	conducía	a	la	costa.	El	paseo	incluía	el	terreno	de
«Cypress	Point»,	la	zona	boscosa,	«Pebble	Beach	Golf	Course»,	la	casa	del	guarda	y
regresar.	 En	 total,	 era	 un	 ejercicio	 de	 treinta	 y	 cinco	 minutos,	 seguido	 por	 el
desayuno.

Elizabeth	aguardó	hasta	perderlos	de	vista	y	 luego	se	puso	a	 trotar	en	dirección
opuesta.	Todavía	era	temprano	y	había	poco	tránsito.	Hubiera	preferido	correr	por	la
costa,	donde	podía	tener	una	vista	interminable	del	océano,	pero	se	habría	arriesgado
a	que	la	vieran.

«Si	Sammy	estuviera	aquí	—pensó	mientras	aceleraba	la	marcha—.	Podría	hablar
con	 ella	 y	 tomar	 un	 avión	 esta	misma	 tarde».	Deseaba	 irse	 de	 allí.	 Si	 creía	 lo	 que
Alvirah	Mechan	 le	 había	 contado,	Cheryl	 había	 dicho	que	Leila	 era	 una	 «borracha
perdida».	Y	todos,	excepto	Ted,	su	asesino,	se	habían	reído.

Min,	Helmut,	 Syd,	 Cheryl,	 Craig,	 Ted.	 Las	 personas	más	 cercanas	 a	 Leila;	 las
mismas	que	lloraron	durante	su	funeral.	«¡Oh,	Leila!»,	pensó	Elizabeth	y	de	repente,
acudieron	a	su	mente	frases	de	una	canción	que	había	aprendido	de	niña:
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A	pesar	de	que	todo	el	mundo	te	traicione,
un	arpa	leal	cantará	tus	loas…

«¡Yo	cantaré	tus	loas,	Leila!».	Se	le	llenaron	los	ojos	de	lágrimas	y	se	secó	con	un
gesto	impaciente.	Comenzó	a	correr	más	aprisa,	como	si	quisiera	con	ello	borrar	sus
pensamientos.	La	niebla	de	la	mañana	comenzaba	a	disiparse	bajo	el	sol;	los	arbustos
que	rodeaban	las	casas	a	lo	largo	del	camino	estaban	bañados	de	rocío;	las	gaviotas
sobrevolaban	 el	 lugar	 y	 luego	 regresaban	 a	 la	 playa.	 ¿Qué	 precisión	 podía	 tener
Alvirah	Meehan	como	testigo?	Esa	mujer	tenía	algo	intenso,	algo	que	iba	más	allá	de
su	excitación	por	estar	allí.

Pasó	por	los	campos	de	golf	de	Pebble	Beach	donde	ya	había	algunos	jugadores.
Había	aprendido	a	jugar	al	golf	en	el	colegio.	Leila	nunca	lo	jugó.	Solía	decirle	a	Ted
que	algún	día	se	haría	con	tiempo	para	aprenderlo.	«Nunca	lo	habría	hecho»,	pensó
Elizabeth,	 y	 una	 sonrisa	 se	 dibujó	 en	 sus	 labios.	 Leila	 era	 demasiado	 impaciente
como	para	correr	detrás	de	una	pelotita	durante	cuatro	o	cinco	horas…

Comenzaba	a	respirar	con	dificultad	y	disminuyó	el	paso.	«Estoy	en	baja	forma»,
se	 dijo.	 Ese	 día	 iría	 al	 gimnasio	 de	 mujeres	 y	 haría	 un	 programa	 completo	 de
ejercicios	y	tratamientos.	Sería	una	forma	útil	de	pasar	el	tiempo.	Giró	para	tomar	el
camino	de	regreso	y	al	hacerlo…	se	 topó	con	Ted.	Él	 la	sostuvo	de	 los	brazos	para
evitar	que	se	cayera.	Jadeante	por	la	fuerza	del	impacto	luchó	para	alejarlo	de	su	lado.

—Suéltame.	 —Subió	 el	 tono	 de	 voz—.	 Te	 he	 dicho	 que	 me	 sueltes.	 —Era
consciente	 de	 que	 no	 había	 nadie	más	 en	 el	 camino.	Él	 estaba	 sudoroso	 y	 tenía	 la
camiseta	pegada	al	cuerpo.	El	costoso	reloj	que	Leila	le	había	regalado	brillaba	bajo
el	sol.

Él	 la	soltó.	Sorprendida	y	asustada,	Elizabeth	vio	que	Ted	la	observaba	con	una
expresión	indescifrable.

—Elizabeth,	tengo	que	hablarte.
«Ni	siquiera	iba	a	simular	no	haberlo	planeado»,	pensó	ella.
—Di	 lo	 que	 tengas	 que	 decir	 en	 el	 juicio.	 —Elizabeth	 trató	 de	 reanudar	 su

camino,	pero	él	le	bloqueó	el	paso.	¿Así	se	había	sentido	Leila	en	el	final,	atrapada?
—Te	he	pedido	que	me	escuches.	—Era	como	si	hubiese	presentido	el	miedo	de

Elizabeth	y	estuviera	molesto	por	ello.
»Elizabeth,	no	me	has	dado	una	oportunidad.	Sé	lo	que	todo	parece	ser.	Tal	vez,	y

eso	es	algo	que	no	sé,	tal	vez	tengas	razón	y	yo	haya	vuelto	a	su	apartamento.	Estaba
borracho	y	enojado,	pero	también	muy	preocupado	por	ella.	Elizabeth,	piensa	esto:	si
tienes	razón,	si	realmente	regresé,	si	esa	mujer	que	dice	haberme	visto	luchando	con
Leila	tiene	razón,	¿no	me	concederás	al	menos	que	podría	haber	estado	luchando	para
salvarla?	Sabes	lo	deprimida	que	estaba	Leila	aquel	día.	Estaba	fuera	de	sí.

—«Si	 realmente	 regresé».	 ¿Me	 estás	 diciendo	 que	 aceptas	 haber	 regresado	 al
apartamento?	—Elizabeth	 sintió	 que	 le	 oprimían	 los	 pulmones.	 El	 aire	 parecía	 de
repente	húmedo	y	pesado,	con	la	humedad	de	la	tierra	y	de	las	hojas	de	los	cipreses.
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Ted	medía	 un	metro	 ochenta,	 pero	 los	 pocos	 centímetros	 de	 diferencia	 entre	 ellos
parecían	 no	 existir	 mientras	 se	 miraban	 a	 los	 ojos.	 Elizabeth	 era	 consciente	 de	 la
intensidad	de	las	líneas	alrededor	de	los	ojos	y	la	boca.

—Elizabeth,	sé	cómo	debes	sentirte	con	respecto	a	mí,	pero	hay	algo	que	tienes
que	 entender.	 No	 recuerdo	 qué	 sucedió	 esa	 noche.	 Estaba	 tan	 borracho,	 tan	 triste.
Durante	estos	meses,	tuve	la	impresión	de	haber	estado	en	el	piso	de	Leila	y	de	haber
abierto	la	puerta.	Así	que	tal	vez,	tengas	razón,	tal	vez	sí	me	oíste	gritarle	algo.	¡Pero
no	recuerdo	nada	más	que	eso!	Ésa	es	la	verdad.	La	siguiente	pregunta	es:	¿Crees	que
soy	capaz	de	matar,	estando	sobrio	o	ebrio?

Sus	 ojos	 azul	 oscuro	 estaban	 empañados	 por	 el	 dolor.	 Se	 mordió	 los	 labios	 y
extendió	las	manos	en	gesto	de	súplica.

—¿Y	bien,	Elizabeth?
Con	 un	movimiento	 rápido,	 ella	 lo	 esquivó	 y	 se	 echó	 a	 correr	 hacia	 «Cypress

Point».	El	fiscal	de	distrito	se	lo	había	advertido.	Si	Ted	pensaba	que	su	mentira	sobre
no	 haber	 estado	 en	 la	 terraza	 con	 Leila	 no	 tenía	 eco,	 diría	 que	 había	 tratado	 de
salvarla.

No	se	volvió	hasta	llegar	a	la	puerta.	Ted	no	había	intentado	seguirla.	Permaneció
donde	lo	dejó,	mirándola,	con	las	manos	en	las	caderas.

Todavía	 le	 ardían	 los	 brazos	 por	 la	 fuerza	 con	 que	 la	 había	 sostenido.	Recordó
algo	más	que	le	había	dicho	el	fiscal	de	distrito.

Sin	ella	como	testigo,	Ted	saldría	libre.
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A	las	ocho	de	la	mañana.	Dora	«Sammy»	Samuels	sacó	su	automóvil	de	la	casa	de	su
prima	Elsie	y	con	un	suspiro	de	alivio	inició	el	 trayecto	desde	Napa	Valley	hasta	la
península	de	Monterrey.	Con	suerte,	estaña	allí	a	las	dos	de	la	tarde.	En	un	principio,
había	 pensado	 salir	 a	 última	 hora	 de	 la	 tarde	 y	Elsie	 se	 disgustó	 por	 el	 cambio	 de
planes,	pero	estaba	ansiosa	por	 regresar	 a	«Cypress	Point»	y	 terminar	de	 revisar	 la
correspondencia.

Era	una	mujer	fuerte,	de	setenta	años,	con	cabello	del	color	del	acero	recogido	en
un	 apretado	 rodete.	 Usaba	 gafas	 anticuadas,	 sin	 montura,	 en	 la	 punta	 de	 la	 nariz
pequeña	y	recta.	Había	pasado	un	año	y	medio	desde	que	estuvo	a	punto	de	morir	a
causa	de	una	aneurisma,	y	la	operación	la	había	dejado	con	un	permanente	aspecto	de
fragilidad,	pero	hasta	el	momento,	había	rechazado	tajantemente	cualquier	sugerencia
acerca	de	su	jubilación.

Había	 sido	 un	 fin	 de	 semana	 inquietante.	 Su	 prima	 nunca	 había	 aprobado	 el
trabajo	 de	 Dora	 con	 Leila.	 «Contestar	 las	 cartas	 de	 los	 admiradores	 de	 mujeres
insulsas»,	así	denominaba	ella	el	trabajo	de	Dora.

—Con	 tu	 inteligencia	 podrías	 encontrar	 un	 trabajo	mejor.	 ¿Por	 qué	 no	 te	 haces
maestra	voluntaria?

Hacía	tiempo	que	Dora	había	abandonado	la	lucha	por	tratar	de	explicarle	a	Elsie
que,	después	de	treinta	y	cinco	años	de	enseñanza,	no	quería	volver	a	ver	un	libro	de
texto	nunca	más,	y	que	los	ocho	que	llevaba	trabajando	con	Leila	habían	sido	los	más
excitantes	de	toda	una	monótona	existencia.

Ese	 fin	 de	 semana	 había	 sido	 bastante	 abrumador,	 porque	 cuando	 Elsie	 la
descubrió	con	la	bolsa	de	correspondencia	de	los	admiradores	de	Leila,	quedó	atónita.

—¿Quieres	decir	que	dieciséis	meses	después	de	 la	muerte	de	esa	mujer	 sigues
escribiendo	a	sus	admiradores?	¿Estás	loca?

«No,	 no	 lo	 estaba»,	 se	 dijo	 Dora	 mientras	 sin	 pasar	 el	 límite	 de	 velocidad,
atravesaba	 la	zona	vitivinícola.	Era	un	día	caluroso	y	 lánguido,	pero	 igual	vio	unos
cuantos	autobuses	repletos	de	turistas	que	se	dirigían	a	visitar	los	viñedos.

No	 le	 había	 explicado	 a	 su	 prima	 que	 el	 hecho	 de	 enviar	 notas	 personales	 a
quienes	 habían	 amado	 a	Leila	 era	 una	 forma	 de	mitigar	 el	 sentimiento	 de	 pérdida.
Tampoco	le	había	contado	la	razón	por	la	cual	había	llevado	consigo	el	pesado	saco
de	correspondencia.	Quería	saber	si	 le	habían	enviado	otra	de	esas	cartas	anónimas
como	la	que	había	encontrado.

Ésa	 había	 sido	 enviada	 tres	 días	 antes	 de	 que	 Leila	 muriera.	 La	 dirección	 del
sobre	y	 la	nota	habían	sido	redactadas	con	palabras	y	frases	recortadas	de	diarios	y
revistas.	Decía	así:
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Al	pensar	en	esa	nota	y	en	las	otras	que	debieron	de	haberla	precedido,	sintió	una
nueva	oleada	de	odio.

—Leila,	Leila	—susurró—.	¿Quién	te	haría	una	cosa	así?
Ella	 había	 comprendido	 su	 terrible	 vulnerabilidad	 y	 que	 esa	 confianza	 externa,

esa	fascinante	imagen	pública	era	la	fachada	de	una	mujer	muy	insegura.
Recordó	cuando	Elizabeth	tuvo	que	irse	a	estudiar	 justamente	cuando	ella	había

empezado	 a	 trabajar	 con	 Leila.	 Había	 visto	 a	 Leila	 regresar	 del	 aeropuerto
desconsolada	y	bañada	en	lágrimas.

—Dios,	 Sammy	 —le	 dijo—,	 no	 puedo	 creer	 que	 no	 veré	 a	 Sparrow	 durante
meses.	¡Un	internado	suizo!	¿No	será	una	experiencia	extraordinaria	para	ella?	Una
gran	 diferencia	 con	 el	 «Lumber	 Creek	 High»,	 mi	 alma	 mater.	 —Luego	 agregó
dudosa—:	Sammy,	no	tengo	programa	para	esta	noche.	¿No	quieres	quedarte	y	comer
algo	juntas?

«Los	años	pasaron	tan	de	prisa	—pensó	Sammy	mientras	un	autobús	le	tocaba	el
claxon	 y	 le	 adelantaba,	 impaciente.	 Por	 alguna	 razón,	 ese	 día,	 el	 recuerdo	 de	 ella
estaba	 vivo	 en	 su	memoria.	Leila	 con	 sus	 locas	 extravagancias,	 gastando	 el	 dinero
con	la	misma	rapidez	con	la	que	lo	ganaba.	Los	dos	matrimonios	de	Leila…	Dora	le
había	 rogado	 que	 no	 se	 casara	 con	 el	 segundo—.	 ¿Todavía	 no	 has	 aprendido	 la
lección?	No	puedes	permitirte	otro	vividor».

Leila	abrazada	a	sus	rodillas.
—Sammy,	no	es	malo	y	me	hace	reír	mucho.	Eso	es	una	virtud.
—Si	quieres	reír,	contrata	a	un	payaso.
El	abrazo	fuerte	de	Leila.
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—Oh,	Sammy,	prométeme	que	siempre	me	dirás	 la	verdad.	Quizá	 tengas	razón,
pero	supongo	que	lo	haré	de	todos	modos.

Librarse	de	aquel	gracioso	le	costó	dos	millones	de	dólares.
Leila	con	Ted.
—Sammy,	no	va	a	durar.	Nadie	puede	ser	tan	maravilloso.	¿Qué	verá	en	mí?
—¿Estás	loca?	¿Has	dejado	de	mirarte	al	espejo?
Leila	siempre	tan	nerviosa	cuando	empezaba	una	nueva	película.
—Sammy,	 estoy	 pésima	 en	 este	 papel.	No	 tendría	 que	 haberlo	 aceptado.	No	 es

para	mí.
—Vamos,	yo	también	he	leído	las	críticas.	Estás	maravillosa.

*****

Había	ganado	un	Oscar	por	esa	actuación.
Pero	en	esos	últimos	años	le	habían	dado	un	papel	inapropiado	en	tres	películas.

La	preocupación	por	su	carrera	se	convirtió	en	una	obsesión.	Su	amor	por	Ted	sólo
era	igualado	por	su	temor	a	perderlo.	Y	luego	Syd	le	había	llevado	la	obra	de	teatro.

«—Sammy,	te	juro	que	no	tengo	que	actuar	en	esta	obra.	Sólo	debo	ser	yo	misma.
Es	maravilloso».

«Y	 luego,	 todo	 terminó	—pensó	 Dora—.	 Al	 final,	 todos	 la	 dejamos	 sola.	 Yo
estaba	enferma;	Elizabeth	estaba	de	gira	con	su	propia	obra;	Ted	siempre	en	viajes	de
negocios.	 Y	 alguien	 que	 conocía	 bien	 a	 Leila	 la	 atacaba	 con	 esas	 cartas	 malditas,
rompiendo	su	frágil	ego	y	precipitándola	a	la	bebida…».

Dora	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 le	 temblaban	 las	manos.	Miró	 alrededor	 de	 ella	 en
busca	de	un	restaurante.	Tal	vez	se	sentiría	mejor	si	se	detenía	a	beber	una	taza	de	té.
Cuando	llegara	a	«Cypress	Point»	revisaría	el	resto	de	la	correspondencia.

Sabía	que,	de	alguna	manera,	Elizabeth	hallaría	la	forma	de	descubrir	a	la	persona
que	había	enviado	esas	malditas	cartas.
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Cuando	Elizabeth	regresó	a	su	bungalow,	halló	una	nota	de	Min	pinchada	junto	a	su
programa	en	el	albornoz.	Decía:

Mi	querida	Elizabeth:
Espero	 que	 mientras	 estés	 aquí	 disfrutes	 de	 un	 día	 de	 tratamientos	 y

ejercicios.	Como	sabrás,	es	necesario	que	todos	los	nuevos	huéspedes	tengan
una	 breve	 consulta	 con	 Helmut	 antes	 de	 comenzar	 cualquier	 actividad.	 Te
anoté	para	su	primera	cita.

Por	 favor,	 quiero	 que	 sepas	 que	 tu	 felicidad	 y	 tu	 bienestar	 son	 muy
importantes	para	mí.

La	 carta	 estaba	 escrita	 con	 la	 florida	 letra	 de	 Min.	 Elizabeth	 echó	 un	 rápido
vistazo	a	su	programa.	Entrevista	con	el	doctor	Helmut	von	Schreiber	a	las	8.45,	clase
de	danza	aeróbica	a	las	9.00,	masaje	a	las	9.30,	trampolín	a	las	10.00;	ballet	acuático,
nivel	 avanzado,	 a	 las	 10.30	 (ésa	 era	 la	 clase	 que	 daba	 ella	 cuando	 trabajaba	 en
«Cypress	Point»);	masaje	facial	a	las	11.00,	masaje	corporal	a	las	11.30	y	un	baño	de
hierbas	 al	 mediodía.	 El	 programa	 de	 la	 tarde	 incluía	 manicura,	 clase	 de	 yoga,
pedicura	y	dos	ejercicios	acuáticos	más…

Hubiera	preferido	no	ver	a	Helmut	pero	no	quería	hacer	un	problema	por	ello.	Su
entrevista	 con	 él	 fue	 breve.	 Él	 le	 tomó	 el	 pulso,	 la	 presión	 sanguínea	 y	 luego	 le
examinó	la	piel	bajo	la	luz	de	un	potente	foco.

—Tu	 rostro	 es	 como	una	 fina	 escultura	—le	 dijo—.	Eres	 una	 de	 esas	 personas
afortunadas	que	se	tornan	más	bellas	con	la	edad.	Todo	depende	de	la	estructura	ósea.

Luego,	como	si	estuviera	pensando	en	voz	alta,	murmuró:
—Salvajemente	hermosa,	como	Leila.	Su	belleza	era	del	tipo	que	llega	a	un	punto

culminante	y	luego	comienza	a	desaparecer.	La	última	vez	que	estuvo	aquí,	le	sugerí
un	 tratamiento	 con	 colágeno	 y	 también	 habíamos	 pensado	 estirarle	 los	 ojos.	 ¿Lo
sabías?

—No.	—Elizabeth	 se	 dio	 cuenta	 con	 remordimiento	de	que	 su	 reacción	 ante	 el
comentario	del	barón	era	la	de	sentirse	herida	porque	Leila	no	le	había	confiado	sus
planes.	¿O	él	le	mentía?

—Lo	siento	—se	disculpó	Helmut—.	No	tendría	que	haberla	mencionado.	Y	si	te
preguntas	sobre	por	qué	no	te	lo	dijo,	creo	que	debes	darte	cuenta	de	que	ella	era	muy
consciente	de	la	diferencia	entre	su	edad	y	la	de	Ted.	Yo	le	aseguré	honestamente	que
eso	no	 importaba	entre	personas	que	se	aman,	después	de	 todo,	yo	debería	saberlo,
pero	 a	 pesar	 de	 eso,	 empezó	 a	 preocuparse.	 Y	 verte	 a	 ti	 cada	 vez	 más	 hermosa
mientras	 que	 ella	 comenzaba	 a	 descubrirse	 pequeños	 signos	 de	 la	 edad…,	 fue	 un
problema	para	ella.
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Elizabeth	se	puso	de	pie.	Como	el	resto	de	las	oficinas,	ésa	tenía	el	aspecto	de	una
sala	bien	amueblada.	Los	estampados	azules	y	verdes	de	los	sillones	y	las	sillas	eran
claros	y	sosegados	y	las	cortinas	estaban	abiertas	para	permitir	que	entrara	la	luz	del
sol.	La	vista	incluía	el	campo	de	golf	y	el	océano…

Sabía	que	Helmut	 la	estudiaba	con	 interés.	Sus	cumplidos	extravagantes	eran	 la
cobertura	 dulce	 de	 una	 amarga	 píldora.	 Trataba	 de	 hacerle	 creer	 que	 Leila	 había
comenzado	 a	 verla	 como	 una	 competidora.	 Pero	 ¿por	 qué?	 Recordó	 con	 qué
hostilidad	había	estudiado	la	fotografía	de	Leila	cuando	no	sabía	que	lo	observaba.	Se
preguntó	 si	 Helmut	 trataba	 de	 vengarse	 de	 los	 comentarios	 irónicos	 de	 Leila
sugiriendo	que	su	belleza	había	comenzado	a	declinar.

De	 pronto,	 el	 rostro	 de	 ella	 se	 dibujó	 en	 su	 mente:	 la	 exquisita	 boca,	 la
deslumbrante	sonrisa,	los	ojos	color	verde	esmeralda,	el	glorioso	cabello	rojizo	como
un	fuego	ardiente	sobre	sus	hombros.	Para	tranquilizarse,	fingió	estar	leyendo	uno	de
los	anuncios	publicitarios	de	«Cypress	Point».	Una	frase	le	llamó	la	atención:	Como
una	mariposa	que	flotaba	en	una	nube.	¿Por	qué	le	resultaba	familiar?

Se	le	había	aflojado	el	cinturón	de	la	bata	y	mientras	se	lo	ajustaba	se	volvió	hacia
Helmut.

—Si	 el	 diez	 por	 ciento	 de	 las	 mujeres	 que	 gastan	 una	 fortuna	 en	 este	 lugar
tuvieran	tan	sólo	un	fragmento	de	la	belleza	de	Leila,	no	tendrías	trabajo,	barón.

Él	no	respondió.

*****

El	sector	femenino	estaba	más	concurrido	que	la	tarde	anterior,	pero	no	al	punto
que	lo	fuera	en	otros	tiempos.	Elizabeth	pasó	de	la	clase	de	ejercicios	al	tratamiento,
contenta	de	poder	hacer	gimnasia	y	también	de	relajarse	bajo	las	manos	expertas	de	la
masajista.	Se	encontró	varias	veces	con	Cheryl	en	los	recreos	de	diez	minutos	entre
las	distintas	citas.	«Una	borracha	perdida».	No	fue	muy	amable	con	ella,	pero	Cheryl
pareció	no	darse	cuenta	ya	que	actuaba	en	forma	despreocupada.

¿Y	por	qué	no?	Ted	estaba	allí	y	era	obvio	que	ella	seguía	obnubilada	por	él.
Alvirah	Meehan	estuvo	en	la	misma	clase	de	aeróbic	que	ella,	una	sorprendente

Alvirah	muy	ágil	y	con	sentido	del	ritmo.	¿Pero	por	qué	usaba	ese	broche	de	forma	de
sol?	Elizabeth	se	dio	cuenta	de	que	Alvirah	 jugueteaba	con	el	broche	cada	vez	que
entablaba	 una	 conversación.	 Y	 también	 notó,	 divertida,	 los	 inútiles	 esfuerzos	 de
Cheryl	por	librarse	de	la	señora	Meehan.

Regresó	a	su	bungalow	para	almorzar;	no	quería	volver	a	cruzarse	con	Ted	junto	a
las	 piscinas.	 Mientras	 comía	 la	 ensalada	 de	 frutas	 y	 bebía	 té	 helado,	 llamó	 a	 la
compañía	 y	 cambió	 su	 reserva.	 Podría	 tomar	 el	 vuelo	 de	 las	 10.00	 desde	 San
Francisco	a	Nueva	York	a	la	mañana	siguiente.

Había	estado	desesperada	por	salir	de	Nueva	York.	Ahora	ansiaba	regresar	con	el
mismo	fervor.
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Se	puso	la	bata	y	se	preparó	para	la	sesión	de	la	tarde.	Había	estado	tratando	de
apartar	la	imagen	de	Ted	de	su	mente	durante	toda	la	mañana.	Ahora	volvía	a	ver	su
rostro.	Dolorido,	furioso,	implorante.	¿Qué	expresión	había	descubierto?	¿Se	pasaría
el	resto	de	la	vida	tratando	de	apartar	esa	imagen,	después	del	juicio	y	el	veredicto?
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Alvirah	se	dejó	caer	sobre	la	cama	con	un	suspiro	de	alivio.	Se	moría	por	dormir	un
rato,	pero	sabía	que	era	 importante	grabar	sus	 impresiones	mientras	estaban	frescas
en	 su	 memoria.	 Se	 acomodó	 sobre	 las	 almohadas,	 tomó	 el	 cassette	 y	 comenzó	 a
hablar.

—Son	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde	 y	 estoy	 descansando	 en	 mi	 bungalow.	 Acabo	 de
terminar	mi	primer	día	completo	de	actividades	y	debo	reconocer	que	estoy	agotada.
Prosigamos.	Comenzamos	 con	 una	 caminata,	 luego	 regresé	 aquí	 y	 la	 camarera	me
trajo	 el	 programa	 del	 día	 con	 la	 bandeja	 del	 desayuno,	 que	 consistió	 en	 un	 huevo
escalfado,	un	par	de	 tostadas	de	pan	negro	y	café.	Mi	programa,	que	 figura	en	una
tarjeta	que	uno	se	prende	a	la	bata,	me	incluía	en	dos	clases	de	gimnasia	acuática,	una
clase	de	yoga,	un	masaje	facial,	uno	corporal,	dos	clases	de	baile,	un	tratamiento	con
chorros	de	agua	tibia,	quince	minutos	en	la	sauna	y	jacuzzi.

»Las	 clases	 de	 gimnasia	 acuática	 son	 muy	 interesantes.	 Hay	 que	 empujar	 una
pelota	de	playa	por	el	agua,	lo	que	parece	ser	fácil,	pero	ahora	me	duelen	los	hombros
y	los	músculos	de	las	piernas	que	ni	siquiera	sabía	que	existían.	La	clase	de	yoga	no
estuvo	mal,	pero	no	pude	poner	mis	rodillas	en	la	posición	del	loto.	La	clase	de	baile
fue	divertida.	Tengo	que	confesar	que	siempre	fui	buena	bailarina,	y	a	pesar	de	que
esto	 es	 saltar	 de	 un	 pie	 al	 otro	 y	 patear	 en	 el	 aire,	 dejo	 atrás	 a	 muchas	 mujeres
jóvenes.	Tal	vez	tendría	que	haber	sido	bailarina	de	rock.

»El	 tratamiento	 con	 los	 chorros	de	 agua	 es	 algo	que	 sirve	para	 el	 control	 de	 la
obesidad.	 Encienden	 las	 poderosas	 mangueras	 sobre	 el	 cuerpo	 desnudo	 y	 hay	 que
agarrarse	a	una	barra	de	metal,	 rezando	para	no	ser	barrido	por	el	agua.	Se	 supone
que	 esto	 rompe	 las	 células	 grasas	 y	 si	 es	 verdad,	 estoy	 dispuesta	 a	 soportar
tratamientos	diarios.

»La	clínica	es	un	edificio	muy	interesante.	Desde	fuera	parece	la	casa	principal,
pero	 dentro	 es	 muy	 diferente.	 Todas	 las	 salas	 de	 tratamiento	 tienen	 entradas
individuales	y	los	senderos	que	conducen	a	ellas	están	disimulados	por	arbustos.	La
idea	es	que	la	gente	no	se	cruce	cuando	se	dirigen	a	sus	citas	o	salen	de	ellas.	A	mí	no
me	 importa	 si	 todo	 el	 mundo	 se	 entera	 de	 que	 van	 a	 aplicarme	 inyecciones	 de
colágeno	 para	 suavizar	 las	 líneas	 alrededor	 de	 la	 boca,	 pero	 entiendo	 que	 alguien
como	Cheryl	Manning	se	molestase	si	fuera	de	conocimiento	público.

»Tuve	 una	 entrevista	 con	 el	 barón	 Von	 Schreiber	 esta	 mañana	 acerca	 de	 las
inyecciones	de	colágeno.	El	barón	es	un	hombre	apuesto	y	encantador.	Me	halaga	la
forma	como	se	inclina	para	saludarme.	Si	fuera	su	esposa,	temería	poder	perderlo,	en
especial	 si	 fuera	 quince	 años	 mayor	 que	 él.	 Creo	 que	 son	 quince	 años,	 pero	 lo
verificaré	cuando	escriba	mi	artículo.

»El	barón	me	examinó	el	 rostro	bajo	una	 luz	muy	fuerte	y	me	dijo	que	 tenía	 la
piel	 bastante	 tersa	 y	 que	 el	 único	 tratamiento	 que	 sugería,	 además	 de	 los	 masajes
faciales	y	las	máscaras	de	belleza,	eran	las	inyecciones	de	colágeno.	Le	expliqué	que
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cuando	hice	la	reserva,	la	recepcionista.	Dora	Samuels,	me	sugirió	que	me	hiciera	una
prueba	para	ver	si	era	alérgica	al	colágeno	y	lo	hice.	No	soy	alérgica,	pero	le	dije	al
barón	que	las	agujas	me	asustan	y	le	pregunté	cuántas	aplicaciones	serían	necesarias.

»Fue	muy	amable.	Me	dijo	que	a	muchas	personas	les	asustan	las	agujas,	por	esa
razón,	 cuando	 reciba	 el	 tratamiento,	 la	 enfermera	 me	 dará	 un	 «Valium»	 doble	 y
cuando	 comience	 con	 las	 inyecciones	 sólo	 sentiré	 como	 si	 fueran	 picaduras	 de
mosquitos.

»Ah,	 una	 cosa	 más.	 La	 oficina	 del	 barón	 tiene	 hermosas	 pinturas,	 pero	 quedé
realmente	fascinada	por	la	publicidad	para	«Cypress	Point»	que	apareció	en	revistas
tales	como	Architectural	Digest,	Town	and	Country	y	Vogue.	Me	dijo	que	había	una
copia	en	cada	bungalow.	¡Está	tan	bien	redactado!

»El	barón	parecía	complacido	de	que	lo	hubiera	notado.	Y	me	dijo	que	él	mismo
había	participado	en	su	creación.
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Ted	pasó	la	tarde	trabajando	en	el	gimnasio	de	hombres.	Con	Craig	a	su	lado,	remó
en	botes	estáticos,	pedaleó	en	bicicletas	estáticas	y	corrió	en	los	aparatos	de	gimnasia.

Decidieron	 terminar	 con	 natación	 y	 encontraron	 a	 Syd	 en	 la	 piscina	 cubierta.
Impulsivamente,	Ted	los	desafió	a	una	carrera.	Había	estado	nadando	todos	los	días
en	Hawai,	pero	 llegaba	apenas	antes	que	Craig.	Para	su	sorpresa,	hasta	Syd	 llegó	a
pocos	centímetros	detrás	de	él.

—Te	 mantienes	 en	 forma	 —le	 dijo.	 Siempre	 había	 pensado	 que	 Syd	 era
sedentario,	pero	el	hombre	tenía	una	fuerza	sorprendente.

—Tuve	tiempo	de	mantenerme	en	forma.	Estar	todo	el	día	sentado	en	una	oficina
esperando	que	suene	el	 teléfono	es	aburrido.	—Con	un	tácito	acuerdo,	se	dirigieron
hacia	las	sillas	más	alejadas	de	la	piscina	para	evitar	ser	oídos.

—Me	sorprendí	al	encontrarte	aquí,	Syd.	Cuando	hablamos	la	semana	pasada	no
me	dijiste	que	vendrías.	—Ted	lo	miró	con	frialdad.

Syd	se	encogió	de	hombros.
—Vosotros	tampoco	me	dijisteis	que	vendríais.	No	fue	idea	mía.	Cheryl	tomó	la

decisión.	—Miró	a	Ted—.	Debe	de	haber	escuchado	que	estañas	aquí.
—Min	tendría	que	empezar	por	callarse	la	boca…
Syd	 interrumpió	 a	 Ted.	 Le	 hizo	 señas	 al	 camarero	 que	 iba	 de	 mesa	 en	 mesa

ofreciendo	bebidas.
—«Perrier».
—Que	sean	tres	—dijo	Craig.
—¿Piensas	tragarla	por	mí	también?	—Preguntó	Ted—.	Yo	quiero	un	refresco	—

le	dijo	al	camarero.
—Nunca	 tomas	 refrescos	 —comentó	 Craig	 con	 suavidad.	 Lo	 miró	 con	 ojos

tolerantes	y	cambió	de	opinión—.	Traiga	dos	«Perrier»	y	un	zumo	de	naranja.
Syd	prefirió	ignorar	el	juego.
—No	 creo	 que	 Min	 hablara,	 pero	 hay	 empleados	 que	 reciben	 dinero	 de	 los

columnistas	 a	 cambio	 de	 información.	 Bettina	 Scuda	 llamó	 a	 Cheryl	 ayer	 por	 la
mañana.	Seguramente	le	dijo	que	vosotros	estabais	en	camino.	¿Qué	diferencia	hay?
Ella	trata	de	atraparte	otra	vez.	¿Acaso	es	algo	nuevo?	Úsala.	Se	muere	por	salir	de
testigo	por	ti	en	el	juicio.	Si	alguien	puede	convencer	al	jurado	de	lo	loca	que	estuvo
Leila	en	«Elaine’s»,	ésa	es	Cheryl.	Y	yo	la	apoyaré.

Puso	una	mano	sobre	el	hombro	de	Ted	en	gesto	amistoso.
—Todo	esto	apesta.	Te	ayudaremos	a	vencerlo.	Puedes	contar	con	nosotros.
—Traducido,	eso	significa	que	le	debes	una	—comentó	Craig	mientras	se	dirigían

al	 bungalow	 de	 Ted—.	 No	 dejes	 que	 te	 afecte.	 ¿Qué	 hay	 si	 perdió	 un	 millón	 de
dólares	en	esa	maldita	obra?	Tú	perdiste	cuatro	millones	y	fue	él	quien	te	convenció
de	que	invirtieras.

—Invertí	porque	leí	la	obra,	y	sentí	que	alguien	había	logrado	captar	la	esencia	de
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Leila;	había	creado	un	personaje	que	era	divertido,	vulnerable,	obstinado,	imposible	y
compasivo	a	la	vez.	Tendría	que	haber	sido	todo	un	éxito	para	ella.

—Fue	un	error	de	cuatro	millones	—dijo	Craig—.	Lo	siento	Ted,	pero	me	pagas
para	que	te	aconseje.

*****

Henry	 Bartlett	 se	 pasó	 la	 mañana	 en	 el	 bungalow	 de	 Ted	 revisando	 la
transcripción	 de	 la	 audiencia	 con	 el	 gran	 jurado	 y	 hablando	 por	 teléfono	 con	 su
oficina	de	Park	Avenue.

—Si	 decidimos	 la	 defensa	 por	 locura	 temporal,	 necesitaremos	 mucha
documentación	 acerca	 de	 casos	 similares	 que	 hayan	 tenido	 éxito	 —les	 dijo—.
Llevaba	una	camiseta	de	algodón	de	cuello	abierto	y	pantalones	cortos	color	caqui.
«¡El	sahib!»,	pensó	Ted.	Se	preguntó	si	Bartlett	usaba	pantalones	hasta	la	rodilla	en	el
campo	de	golf.

La	mesa	estaba	cubierta	de	papeles	escritos.
—¿Recuerdas	cuando	Leila,	Elizabeth,	 tú	y	yo	jugábamos	al	«Scrabble»	en	esta

mesa?	—le	preguntó	a	Craig.
—Y	tú	y	Leila	ganabais	siempre.	Elizabeth	perdía	conmigo.	Tal	como	Leila	decía:

«Los	bulldogs	no	saben	deletrear».
—¿Y	eso	qué	quiere	decir?	—preguntó	Henry.
—Oh,	Leila	le	ponía	sobrenombres	a	todos	sus	amigos	íntimos	—le	explicó	Craig

—.	El	mío	era	Bulldog.
—No	estoy	seguro	de	que	me	hubiese	gustado	que	me	llamara	así.
—Sí,	 le	 hubiese	 gustado.	 Cuando	 Leila	 apodaba	 a	 alguien	 era	 que	 ese	 alguien

formaba	parte	de	su	círculo	íntimo.
«¿Era	 eso	 verdad?»,	 se	 preguntó	 Ted.	 Si	 se	 analizaban	 los	 sobrenombres	 que

Leila	 ponía,	 siempre	 tenían	 un	 doble	 sentido.	 Halcón:	 ave	 entrenada	 para	 cazar	 y
matar.	Bulldog:	un	perro	de	pelo	corto,	mandíbulas	cuadradas,	musculatura	pesada	y
fuertes	garras.

—¿Qué	 os	 parece	 si	 almorzamos?	 —propuso	 Henry—.	 Nos	 espera	 una	 larga
tarde	de	trabajo.

Mientras	comían	un	emparedado,	Ted	explicó	su	encuentro	con	Elizabeth.
—Así	 que	 puedes	 olvidar	 la	 sugerencia	 de	 ayer	—le	 dijo	 a	Henry—.	Es	 como

pensaba.	 Si	 admito	 la	 posibilidad	 de	 que	 regresé	 al	 apartamento	 de	 Leila,	 cuando
Elizabeth	termine	con	su	testimonio	estaré	camino	a	Ática.

De	 hecho	 fue	 una	 tarde	 larga.	Ted	 escuchó	 la	 teoría	 sobre	 locura	 temporal	 que
explicó	Henry	Bartlett.

—Leila	 te	 rechazó	 en	 público	 y,	 además,	 había	 abandonado	 la	 obra	 donde
invertiste	 cuatro	millones	 de	 dólares.	Al	 día	 siguiente,	 trataste	 de	 convencerla	 para
que	os	reconciliarais,	pero	ella	siguió	insultándote.
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—Podía	permitirme	esa	pérdida	de	dinero	—lo	interrumpió	Ted.
—Tú	lo	sabes.	Yo	lo	sé.	Pero	el	tipo	del	jurado	que	está	atrasado	en	los	pagos	del

coche	no	lo	creerá.
—Me	niego	a	aceptar	que	pude	haber	matado	a	Leila.	Ni	siquiera	lo	consideraré.
El	rostro	de	Bartlett	comenzaba	a	encenderse.
—Ted,	 es	 mejor	 que	 entiendas	 que	 estoy	 tratando	 de	 ayudarte.	 No	 podemos

admitir	 que	 pudiste	 haber	 regresado	 al	 apartamento	 de	 Leila.	 Si	 no	 admitimos	 un
bloqueo	total	de	tu	parte,	tenemos	que	destruir	el	testimonio	de	Elizabeth	Lange	o	el
de	la	testigo.	Pero	ambos,	no.	Ya	te	lo	dije	antes.

—Hay	 una	 posibilidad	 que	 me	 gustaría	 examinar	—sugirió	 Craig—.	 Tenemos
información	 psiquiátrica	 acerca	 de	 esa	 testigo.	 Yo	 le	 había	 sugerido	 al	 primer
abogado	de	Ted	que	pusiera	un	detective	para	que	la	siguiera	y	tener	así	un	panorama
más	completo	sobre	ella.	Sigo	pensando	que	es	una	buena	idea.

—Lo	 es.	 —Los	 ojos	 de	 Bartlett	 desaparecieron	 bajo	 el	 entrecejo	 fruncido—.
Quisiera	que	se	hubiese	hecho	hace	mucho	tiempo.

«Están	 hablando	 de	 mí	 —pensó	 Ted—.	 Están	 discutiendo	 lo	 que	 puede	 o	 no
hacerse	 para	 ganar	mi	 eventual	 libertad	 como	 si	 yo	 no	 estuviera	 aquí».	 Sintió	 una
furia	que	ya	 le	era	familiar	y	deseos	de	darles	una	patada.	¿Darles	una	patada?	¿Al
abogado	que	supuestamente	ganaría	su	caso?	¿Al	amigo	que	había	sido	sus	ojos,	sus
oídos	y	su	voz	durante	esos	últimos	meses?	«Pero	no	quiero	que	me	saquen	la	vida	de
las	manos	—pensó	Ted	y	sintió	un	gusto	amargo	en	la	boca—.	No	puedo	culparlos,
pero	 tampoco	puedo	confiar	en	ellos.	No	importa	cómo,	pero	será	 lo	que	he	sabido
desde	siempre:	tendré	que	cuidarme	solo».

Bartlett	seguía	hablando	con	Craig.
—¿Tienes	alguna	agencia	en	mente?
—Dos	o	tres.	Las	usamos	cuando	tuvimos	un	problema	interno	y	no	quisimos	que

trascendiera.	—Le	nombró	las	agencias	de	investigación.
Bartlett	asintió.
—Todas	son	buenas.	Averigua	cuál	puede	ocuparse	de	inmediato	del	caso.	Quiero

saber	si	Sally	Ross	bebe;	si	tiene	amigos	en	los	que	confía;	si	ha	discutido	el	caso	con
ellos;	si	alguien	estuvo	con	ella	la	noche	en	que	murió	Leila	LaSalle.	No	olvides	que
todos	 creen	 que	 estaba	 en	 su	 piso	mirando	 hacia	 la	 terraza	 de	 Leila	 en	 el	 preciso
momento	en	que	la	empujaron.

Miró	a	Ted.
«Con	la	ayuda	de	Teddy	o	sin	ella»,	pensó.
Cuando	 por	 fin	 Craig	 y	 Henry	 lo	 dejaron,	 a	 las	 cinco	 y	 cuarto,	 Ted	 se	 sentía

exhausto.	Encendió	el	televisor	pero	lo	apagó	al	instante.	Por	cierto	que	no	aclararía
sus	ideas	mirando	melodramas.	Un	paseo	le	haría	bien,	un	largo	paseo	a	fin	de	poder
respirar	el	aire	salado	del	mar	y	pasar	quizá	por	la	casa	de	sus	abuelos,	donde	habían
transcurrido	tantos	momentos	felices	de	su	niñez.

Sin	embargo,	prefirió	darse	una	ducha.	Fue	hasta	el	baño	y	se	quedó	mirando	su
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imagen	en	el	espejo.	Tenía	algunas	canas	en	las	sienes,	marcas	de	cansancio	alrededor
de	 los	 ojos	 y	 tirantez	 alrededor	 de	 la	 boca.	 «La	 tensión	 se	manifiesta	 tanto	mental
como	 físicamente».	 Había	 oído	 decir	 esa	 frase	 a	 un	 psicólogo	 en	 un	 programa	 de
noticias	matutino.	«No	miente»,	pensó.

Craig	le	había	sugerido	que	compartieran	un	bungalow	con	dos	dormitorios,	pero
no	obtuvo	respuesta	y	captó	el	mensaje.

¿No	sería	agradable	que	todos	entendieran,	sin	tener	que	decirlo,	que	necesitaba
un	poco	de	espacio?	Se	desvistió	y	arrojó	 la	 ropa	sucia	al	cesto.	Con	una	sonrisa	a
medias	recordó	cómo	Kathy,	su	primera	esposa,	 le	había	quitado	la	costumbre	de	ir
arrojando	la	ropa	por	doquier	a	medida	que	se	desvestía.	«No	me	importa	lo	rica	que
sea	tu	familia	—le	gritaba—.	Creo	que	es	desagradable	esperar	que	otro	ser	humano
vaya	recogiendo	lo	que	dejas	tirado	por	ahí».

—Pero	es	ropa	distinguida.
Su	rostro	en	el	cabello	de	ella.	Su	perfume	de	veinte	dólares.
«Ahorra	tu	dinero.	No	puedo	usar	perfumes	caros.	Me	trastornan».
La	ducha	helada	lo	alivió	del	fuerte	dolor	de	cabeza.	Sintiéndose	un	poco	mejor,

Ted	se	envolvió	en	 la	bata	y	 llamó	a	 la	camarera	para	que	 le	 llevara	un	poco	de	 té
helado.	 Hubiera	 sido	 agradable	 disfrutarlo	 fuera,	 pero	 era	 demasiado	 riesgo.	 No
quería	 entablar	 conversación	 con	 nadie.	 Cheryl.	 Sería	 típico	 de	 ella	 pasar	 «por
casualidad»	por	allí.	¿Nunca	se	repondría	de	esa	relación	pasajera	que	habían	tenido?
Era	 hermosa,	 había	 sido	 divertida	 y	 tenía	 una	 cierta	 habilidad	 para	 lograr	 lo	 que
quería	pero,	aun	cuando	no	estuviera	pendiente	el	juicio,	no	volvería	a	salir	con	ella.

Se	acomodó	en	el	sofá	desde	donde	podía	observar	las	gaviotas	sobrevolando	la
espuma	del	mar,	 alejadas	de	 la	 amenaza	de	 las	mareas	y	del	 poder	de	 las	olas	que
podían	estrellarlas	contra	las	rocas.

Sintió	que	empezaba	a	sudar	al	pensar	en	el	juicio.	Impaciente,	se	puso	de	pie	y
abrió	la	puerta	que	daba	a	uno	de	los	lados.	Los	últimos	días	de	agosto	solían	tener
ese	aire	fresco.	Se	apoyó	contra	la	barandilla.

¿Cuándo	había	empezado	a	darse	cuenta	de	que,	después	de	todo,	él	y	Leila	no	lo
lograrían?	La	desconfianza	en	los	hombres	tan	arraigada	en	su	mente	se	había	tornado
insoportable.	 ¿Era	 ésa	 la	 razón	 por	 la	 que	 sin	 escuchar	 el	 consejo	 de	Craig,	 había
invertido	 todo	 ese	 dinero	 en	 su	 obra?	 ¿Inconscientemente	 había	 deseado	 que	 ella
alcanzara	un	éxito	tan	grande	que	le	hiciera	olvidar	los	requerimientos	sociales	de	su
vida	 o	 su	 deseo	 de	 formar	 una	 familia?	 Leila	 era	 actriz,	 en	 primer	 y	 último	 lugar,
siempre	 lo	 había	 sido.	Hablaba	 de	 querer	 tener	 un	 hijo,	 pero	 no	 era	 verdad.	Había
satisfecho	sus	instintos	maternales	al	criar	a	Elizabeth.

Comenzaba	 a	 caer	 el	 sol	 sobre	 el	 Pacífico.	 Un	 rumor	 de	 grillos	 y	 saltamontes
llenaba	el	aire.	Noche.	Cena.	Ya	podía	imaginar	la	expresión	de	los	rostros	alrededor
de	 la	mesa.	Min	y	Helmut,	 sonrisas	 tontas,	miradas	preocupadas.	Craig	 tratando	de
leerle	 la	mente.	Syd,	con	un	cierto	nerviosismo	desafiante.	¿Cuánto	les	debía	Syd	a
las	personas	que	equivocadamente	habían	invertido	dinero	en	sus	obras?	¿Cuánto	le
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pediría	 prestado?	 ¿Cuánto	 valía	 su	 testimonio?	 Cheryl,	 toda	 seducción.	 Alvirah
Meehan,	 jugando	 con	 ese	 maldito	 broche	 en	 forma	 de	 sol,	 y	 mirándolo	 todo	 con
curiosidad.	 Henry,	 mirando	 a	 Elizabeth	 a	 través	 de	 los	 cristales	 que	 dividían	 el
comedor.	 Y	 finalmente,	 Elizabeth,	 con	 el	 rostro	 frío	 y	 lleno	 de	 desprecio,
estudiándolos	a	todos.

Ted	bajó	 la	mirada.	El	bungalow	había	sido	construido	sobre	una	 loma	y	desde
allí	podía	observar	los	arbustos	con	sus	flores	rojas.	Ciertas	imágenes	acudieron	a	su
mente	y	se	apresuró	a	entrar.

Todavía	temblaba	cuando	la	camarera	le	llevó	el	té	helado.	Sin	prestarle	atención
a	la	delicada	colcha	de	satén,	se	arrojó	sobre	la	cama.	Deseó	que	la	noche,	con	todo	lo
que	acarreaba,	hubiera	terminado.

Sus	 labios	 se	 curvaron	 en	 un	 débil	 intento	 por	 sonreír.	 ¿Por	 qué	 quería	 que
finalizara	el	día?	¿Qué	tipo	de	comidas	sirven	en	la	prisión?

Tendría	mucho	tiempo	para	descubrirlo.
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Dora	llegó	a	las	dos	y	media	de	la	tarde,	dejó	la	maleta	en	su	habitación	y	se	dirigió
directamente	a	su	escritorio	en	la	recepción.

Min	 le	 había	 permitido	 guardar	 la	 correspondencia	 sin	 contestar	 de	 los
admiradores	de	Leila	en	el	cuarto	de	archivos.	Dora	solía	sacar	un	grupo	de	cartas	por
vez	 y	 las	 guardaba	 en	 el	 último	 cajón	 de	 su	 escritorio.	 Sabía	 que	 ver	 la
correspondencia	de	Leila	irritaba	a	Min,	pero	en	ese	momento	no	le	importaba.	Tenía
el	resto	del	día	libre	y	quería	otras	cartas.

Una	vez	más.	Dora	estudió	la	carta	anónima.	Cada	vez	que	la	leía,	aumentaba	su
convicción	de	que	en	ella	había	algo	de	verdad.	A	pesar	de	 lo	feliz	que	Leila	había
sido	con	Ted,	su	aflicción	por	las	últimas	tres	o	cuatro	películas	la	había	convertido
en	un	ser	temperamental	y	malhumorado.	Dora	había	notado	la	creciente	impaciencia
de	Ted	ante	sus	estallidos.	¿Se	habría	relacionado	con	otra	mujer?

Eso	es	en	 lo	que	Leila	pensaría	al	 leer	 las	cartas.	Eso	explicaría	 la	 ansiedad,	 la
bebida,	el	desaliento	de	los	últimos	meses.	Leila	solía	decirle:	«Sólo	hay	dos	personas
en	las	que	puedo	confiar	en	este	mundo:	Sparrow	y	Halcón.	Y	ahora	en	 ti	 también,
Sammy».	Dora	se	sintió	honrada.	«Y	Queen	Elizabeth	II	(así	llamaba	Leila	a	Min)	es
una	amiga	entrañable	siempre	que	haya	dinero	de	por	medio	y	si	no	contradice	lo	que
su	Soldadito	de	Juguete	quiere».

Dora	llegó	a	la	oficina	y	se	alegró	de	que	Helmut	y	Min	no	estuvieran	allí.	Era	un
día	soleado	y	corría	una	leve	brisa	del	Pacífico.	A	lo	lejos,	sobre	el	terraplén	encima
del	océano,	veía	las	escarchadas,	esas	plantas	que	vivían	del	agua	y	el	aire.

Elizabeth	y	Ted	habían	sido	como	el	agua	y	el	aire	para	Leila.
Se	apresuró	a	entrar	en	el	archivo.	Con	la	pasión	de	Min	por	la	decoración,	hasta

ese	 pequeño	 cuarto	 tenía	 un	 diseño	 extravagante.	 Los	 archivadores	 hechos	 por
encargo	 eran	 de	 color	 amarillo	 y	 el	 piso	 de	 cerámica	 de	 color	 oro	 y	 ámbar,	 un
aparador	jacobino	se	había	convertido	en	un	armario	para	guardar	cosas.

Todavía	 quedaban	 dos	 sacos	 llenos	 de	 correspondencia.	 Iban	 desde	 hojas
arrancadas	 de	 cuadernos	 de	 algún	 niño	 hasta	 papeles	 exquisitamente	 perfumados.
Dora	tomó	algunos	sobres	y	los	llevó	hasta	su	escritorio.

Era	un	proceso	lento.	No	podía	suponer	que	otra	carta	anónima	estaría	escrita	con
las	mismas	letras	y	números	recortados	como	la	que	ya	había	encontrado.	Comenzó
con	las	que	Leila	ya	había	visto.	Después	de	cuarenta	minutos,	no	había	encontrado
nada.	La	mayoría	de	las	cartas	decían	lo	usual:	«Eres	mi	actriz	preferida…	Le	puse	su
nombre	a	mi	hija.	La	vi	en	el	programa	de	Johnny	Carson.	Estaba	hermosa	y	fue	muy
graciosa…».	Sin	embargo,	también	había	duras	críticas:	«Es	la	última	vez	que	gasto
cinco	dólares	para	verla.	Qué	película	tan	mala…	¿Lees	los	guiones,	Leila,	o	aceptas
todo	lo	que	puedas	conseguir?».

Estaba	tan	concentrada	que	no	se	dio	cuenta	de	la	llegada	de	Min	y	Helmut	a	las
cuatro	 de	 la	 tarde.	 Un	 minuto	 antes	 estaba	 sola	 y	 ahora	 ellos	 se	 acercaban	 a	 su
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escritorio.	Alzó	la	mirada	y	trató	de	adoptar	una	sonrisa	natural;	con	un	movimiento
rápido,	ocultó	la	carta	anónima	en	la	pila	de	sobres.

Era	 evidente	 que	Min	 estaba	molesta.	 Pareció	 no	 notar	 que	Dora	 había	 llegado
temprano.

—Sammy,	tráeme	el	archivo	de	la	casa	de	baños.
Min	aguardó	a	que	Sammy	fuera	a	buscarlo.	Cuando	regresó,	Helmut	extendió	la

mano	para	tomar	el	sobre	manila,	pero	Min	se	le	adelantó.	Estaba	muy	pálida.	Helmut
le	palmeó	el	brazo.

—Min,	por	favor,	te	estás	poniendo	muy	nerviosa.
Ella	lo	ignoró.
—Ven	adentro	—le	ordenó	a	Dora.
—Primero	ordenaré	un	poco	—respondió	indicándole	el	escritorio.
—Olvídalo,	no	importa.
No	 había	 nada	 que	 hacer.	 Si	 intentaba	 esconder	 la	 carta	 en	 su	 cajón,	 Min	 le

exigiría	que	se	la	mostrara.	Dora	se	acomodó	el	cabello	y	siguió	a	Min	y	Helmut	a	su
oficina	privada.	Algo	andaba	muy	mal	y	tenía	que	ver	con	el	maldito	baño	romano.

Min	fue	a	su	escritorio,	abrió	el	archivo	y	comenzó	a	buscar	entre	los	papeles.	La
mayoría	eran	cuentas	del	contratista.

—Quinientos	 mil	 dólares,	 trescientos	 mil,	 veinticinco	 mil…	—repetía	 alzando
cada	vez	más	el	tono	de	voz—.	¡Y	ahora	otros	cuatrocientos	mil	antes	de	empezar	a
trabajar	 en	 el	 interior!	—Arrojó	 los	 papeles	 sobre	 el	 escritorio	 y	 dejó	 caer	 el	 puño
sobre	ellos.

Dora	 fue	 a	 buscar	 un	 vaso	 con	 agua	 fría	 a	 la	 nevera.	 Helmut	 dio	 la	 vuelta	 al
escritorio,	 puso	 las	 manos	 sobre	 las	 sienes	 de	 Min	 y	 comenzó	 a	 masajearla
suavemente	para	que	se	tranquilizara.

—Minna,	Minna,	debes	relajarte.	Piensa	en	algo	agradable.	Te	subirá	la	tensión.
Dora	 le	 entregó	 el	 vaso	 de	 agua	 a	Min	 y	miró	 con	 desprecio	 a	 Helmut.	 «Este

despilfarrador	llevará	a	Min	a	la	tumba	con	sus	locos	proyectos»,	pensó.	Min	había
tenido	razón	cuando	sugirió	que	pusieran	una	 tarifa	menor	para	 la	parte	de	atrás	de
«Cypress	Point».	Eso	hubiera	funcionado.	En	esos	días,	tanto	las	secretarias	como	los
de	la	alta	sociedad	iban	a	los	establecimientos	de	descanso.	En	su	lugar,	ese	estúpido
pomposo	había	convencido	a	Min	para	que	construyera	la	casa	de	baños.	«Será	algo
de	lo	que	hablará	todo	el	mundo»,	era	su	frase	favorita.	Dora	conocía	las	finanzas	del
lugar	 tan	 bien	 como	 ellos.	 Y	 no	 podía	 continuar	 así.	 Interrumpió	 los	 ruegos	 de
Helmut.

—Minna,	Minna…
—Suspendan	los	trabajos	en	la	casa	de	baños	de	inmediato	—sugirió	Dora—.	La

fachada	está	 terminada	así	que	no	queda	mal.	Digan	que	el	mármol	que	encargaron
del	exterior	se	ha	retrasado.	Nadie	notará	la	diferencia.	El	contratista	ya	ha	recibido
bastante	dinero,	¿no	es	así?

—En	efecto	—asintió	Helmut.	Y	le	dedicó	una	amplia	sonrisa	a	Dora	como	si	ella
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acabara	de	resolver	un	intrincado	problema—.	Dora	tiene	razón	Min.	Suspenderemos
los	trabajos	en	la	casa	de	baños.

Min	lo	ignoró.
—Quiero	 revisar	 los	 números	 otra	 vez.	 —Durante	 la	 siguiente	 media	 hora

estuvieron	revisando	y	comparando	los	contratos,	 las	cifras	estimativas	y	 las	reales.
En	un	momento,	Min	abandonó	la	habitación	y	después	lo	hizo	Helmut.	«Que	no	se
acerquen	 a	 mi	 escritorio»,	 rogó	 Dora.	 Sabía	 que	 en	 cuanto	 Min	 se	 calmara,	 se
molestaría	por	el	desorden	en	el	escritorio.

Por	fin,	Min	arrojó	los	bocetos	originales	sobre	su	escritorio.
—Quiero	hablar	con	ese	maldito	abogado.	Parece	como	si	el	contratista	pudiera

cobrar	suplementos	por	cada	fase	del	trabajo.
—Este	 contratista	 tiene	 alma	—explicó	Helmut—.	Comprended	 concepto	 de	 lo

que	 estamos	 haciendo.	Minna,	 dejemos	 la	 obra	 por	 el	momento.	Dora	 tiene	 razón.
Convirtamos	 el	 problema	 en	 una	 virtud.	 Estamos	 aguardando	 un	 cargamento	 de
mármol	 de	 Carrara.	 No	 nos	 conformamos	 con	 nada	 menos,	 ¿verdad?	 Seguirán
admirándonos	como	puristas.	Liebchen,	¿no	sabes	que	crear	el	deseo	por	algo	es	tan
importante	como	concretarlo?

De	repente.	Dora	se	dio	cuenta	de	que	había	otra	persona	en	 la	oficina.	Alzó	 la
mirada.	Cheryl	estaba	de	pie	con	su	sinuoso	cuerpo	contra	el	marco	de	la	puerta	y	una
mirada	divertida.

—¿Vine	 en	 un	 mal	 momento?	 —preguntó	 con	 tono	 alegre.	 Sin	 esperar	 una
respuesta,	se	acercó	al	escritorio	y	se	inclinó	por	encima	de	Dora—.	Oh,	veo	que	está
revisando	los	planos	del	baño	romano.	—Se	puso	a	estudiarlos.

»Cuatro	 piscinas,	 cuartos	 de	 vapor,	 saunas,	 más	 salas	 de	 masajes,	 cuartos	 de
descanso…	Me	 encanta	 la	 idea	 de	 dormir	 una	 siesta	 después	 de	 un	 baño	 de	 aguas
minerales.	A	propósito,	¿no	saldrá	una	fortuna	poner	verdadera	agua	mineral	en	los
baños?	¿Piensan	fraguarla	o	traerla	desde	Baden-Baden?	—Se	enderezó	con	gracia—.
Me	 parece	 que	 necesitáis	 un	 poco	 de	 capital.	 Ted	 respeta	mi	 opinión,	 ¿sabéis?	De
hecho,	él	solía	escucharme	antes	de	que	Leila	lo	atrapara	en	sus	garras.	Nos	veremos
en	la	cena.

Cuanto	llegó	a	la	puerta	se	detuvo	y	se	volvió.
—Oh,	a	propósito,	Min,	querida,	dejé	mi	cuenta	sobre	el	escritorio	de	Dora.	Estoy

segura	 de	 que	 por	 error	 la	 dejaron	 en	 mi	 bungalow.	 Sé	 que	 querías	 que	 fuera	 tu
invitada.

Cheryl	efectivamente	 lo	había	hecho.	Dora	sabría	que	eso	significaba	que	había
revisado	la	correspondencia.	Cheryl	era	lo	que	era.	Y	seguramente	había	visto	la	carta
anónima.

Min	miró	a	Helmut	con	los	ojos	anegados	de	lágrimas	de	frustración.
—Sabe	que	estamos	atravesando	por	un	problema	financiero	y	sería	típico	de	ella

hacer	correr	la	noticia.	Ahora	tenemos	otro	huésped	que	no	paga,	y	no	creas	que	no
usará	«Cypress	Point»	como	su	segundo	hogar.	—Con	desesperación,	Min	guardó	las
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cuentas	y	bocetos	en	el	sobre.
Dora	lo	archivó	nuevamente.	El	corazón	le	latía	con	fuerza	cuando	se	acercó	a	su

escritorio.	Las	cartas	estaban	todas	desparramadas	y	faltaba	la	que	le	habían	enviado
a	Leila.

Consternada,	Dora	 trató	 de	 pensar	 qué	 daños	 podría	 causar	 esa	 carta.	 ¿Podrían
utilizarla	 para	 chantajear	 a	 Ted?	 ¿O	 el	 que	 la	 había	 enviado	 estaba	 ansioso	 por
recuperarla	por	miedo	a	que	la	rastrearan?

¡Si	 no	 hubiese	 estado	 leyéndola	 cuando	Min	 y	Helmut	 llegaron!	 Sólo	 entonces
notó	 que,	 pegado	 a	 su	 calendario,	 estaba	 la	 cuenta	 de	 Cheryl	 por	 la	 semana	 en
«Cypress	Point».

Y	además	había	escrito	en	ella	PAGADO.
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7

A	las	seis	y	media	sonó	el	teléfono	en	el	bungalow	de	Elizabeth.	Era	Min.
—Quiero	que	esta	noche	cenes	conmigo,	y	con	Helmut.	Ted,	su	abogado,	Craig,

Cheryl	y	Syd	se	 irán	a	comer	 fuera.	—Por	un	momento	pareció	 la	Min	de	siempre
imperiosa,	sin	aceptar	nunca	una	negativa.	Pero	luego,	antes	de	que	Elizabeth	pudiera
responder,	 su	 tono	se	suavizó—.	Por	 favor,	Elizabeth.	Te	 irás	a	casa	mañana	por	 la
mañana.	Te	hemos	extrañado.

—¿Es	otro	de	tus	juegos,	Min?
—Me	equivoqué	al	forzar	el	encuentro	de	anoche.	Sólo	puedo	decir	que	lo	siento.
Min	parecía	cansada	y	Elizabeth	sintió	pena	por	ella.	Si	había	elegido	creer	en	la

inocencia	de	Ted,	era	su	problema.	Su	plan	para	que	se	encontraran	había	sido	atroz,
pero	así	era	Min.

—¿Estás	segura	de	que	ninguno	de	ellos	estará	en	el	comedor?
—Lo	estoy.	Ven	con	nosotros.	Te	irás	mañana	y	casi	no	te	hemos	visto.
No	era	típico	de	Min	tener	que	rogar.	Ésa	sería	la	única	ocasión	para	estar	con	ella

y,	además,	a	Elizabeth	no	le	entusiasmaba	demasiado	la	idea	de	cenar	sola.
Había	 tenido	 una	 tarde	 completa	 en	 el	 salón,	 incluyendo	 un	 tratamiento	 de

belleza,	dos	clases	de	gimnasia,	pedicuro,	manicura	y,	por	último,	una	clase	de	yoga
en	la	que	había	tratado	de	liberar	su	mente,	pero	por	más	que	se	concentrara,	no	podía
obedecer	las	relajantes	sugerencias	del	instructor.	Una	y	otra	vez,	contra	su	voluntad,
escuchaba	 la	 pregunta	 de	 Ted:	 «Si	 admito	 haber	 regresado	 a	 su	 apartamento,	 ¿no
pude	haber	estado	tratando	de	salvarla?».

—¿Elizabeth…?
Elizabeth	 apretó	 con	 fuerza	 el	 teléfono	 y	 miró	 alrededor,	 observando	 el

monocromático	 decorado	 de	 ese	 costoso	 bungalow.	Min	 lo	 llamaba	 «verde	 Leila».
Había	 sido	 bastante	 despótica	 la	 noche	 anterior,	 pero	 ciertamente	 había	 amado	 a
Leila.	Elizabeth	se	oyó	aceptar	la	invitación.

*****

El	 espacioso	 baño	 incluía	 una	 profunda	 bañera,	 jacuzzi,	 ducha	 escocesa	 y	 una
instalación	de	vapor.	Eligió	la	forma	preferida	de	Leila	para	relajarse.	Recostada	en	la
bañera	aprovechaba	el	jacuzzi	y	el	vapor	al	mismo	tiempo.	Con	los	ojos	cerrados	y	la
cabeza	 apoyada	 sobre	 una	 almohadilla	 blanda,	 sintió	 que	 la	 tensión	 comenzaba	 a
ceder	bajo	el	vapor	relajante	y	el	masaje	del	agua.

Volvió	 a	 maravillarse	 de	 lo	 costoso	 del	 lugar.	Min	 debió	 de	 haber	 gastado	 los
millones	 que	 heredó.	 Era	 notorio	 que	 los	 empleados	 más	 antiguos	 estaban
preocupados	por	lo	mismo.	Rita,	la	manicura,	le	había	contado	la	misma	historia	que
la	masajista.
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—Te	 digo	 algo,	 Elizabeth,	 «Cypress	 Point»	 no	 es	 lo	 mismo	 desde	 que	 Leila
murió.	Ahora,	los	que	siguen	a	las	celebridades	van	a	«La	Costa».	Por	cierto	que	ves
a	algunas	estrellas	por	aquí,	pero	te	aseguro	que	ninguna	de	ellas	paga	la	cuenta.

A	los	veinte	minutos,	el	vapor	se	apagaba	en	forma	automática.	Elizabeth	se	dio
una	ducha	fría	rápida	y	luego	se	envolvió	en	un	esponjoso	toallón	y	se	puso	una	toalla
en	la	cabeza.	Pero	había	algo	que	pasó	por	alto	debido	a	su	furia	por	hallar	a	Ted	allí.
Min	había	amado	a	Leila	de	verdad.	Su	angustia	después	de	su	muerte	no	fue	ficticia.
¿Pero	Helmut?	La	forma	hostil	en	que	observaba	la	fotografía,	la	sutil	sugerencia	de
que	estaba	perdiendo	su	belleza…,	ese	odio…	No	podían	ser	las	bromas	que	Leila	le
hacía	llamándolo	«soldadito	de	juguete».	Siempre	se	reía	cuando	las	oía.	Recordó	la
vez	en	que	se	presentó	a	cenar	en	el	apartamento	de	Leila	llevando	un	viejo	sombrero
de	soldadito	de	juguete.

—Pasé	 por	 una	 tienda	 de	 disfraces,	 vi	 el	 sombrero	 en	 el	 escaparate	 y	 no	 pude
resistirme	—explicó	mientras	 todos	 lo	 aplaudían.	 Leila	 rió	 hasta	 el	 cansancio	 y	 lo
besó.

—Sois	un	buen	muchacho,	mi	Lord…	—le	dijo…
¿Qué	había	provocado	entonces	su	ira?	Elizabeth	se	secó	el	cabello	con	la	toalla,

se	 lo	 cepilló	 hacia	 atrás	 y	 lo	 recogió	 en	 un	 rodete.	 Mientras	 se	 maquillaba	 y	 se
aplicaba	brillo	en	los	labios	y	las	mejillas,	le	parecía	oír	la	voz	de	Leila:	«Por	Dios,
Sparrow,	cada	día	estás	más	bonita.	Tuviste	suerte	de	que	mamá	tuviera	un	romance
con	 el	 senador	 Lange	 cuando	 te	 concibió.	 ¿Recuerdas	 a	 algunos	 de	 los	 demás
hombres?	¿Qué	te	parecería	haber	sido	hija	de	Matt?».

El	 año	 anterior	 había	 participado	 en	 el	 repertorio	 de	 verano.	 Cuando	 el
espectáculo	 llegó	 a	 Kentucky,	 fue	 al	 diario	 más	 importante	 de	 Louisville	 y	 buscó
referencias	de	Everett	Lange.	Su	necrología	de	cuatro	años	antes,	daba	detalles	de	su
familia,	medio	ambiente,	educación,	su	casamiento	con	una	mujer	de	la	alta	sociedad,
sus	logros	en	el	Congreso.	En	la	fotografía,	descubrió	una	versión	masculina	de	sus
rasgos…	¿Su	vida	hubiera	sido	diferente	de	haber	conocido	a	su	padre?	Descartó	ese
pensamiento.

Todos	 se	 vestían	 de	 gala	 para	 la	 cena	 en	 «Cypress	 Point».	 Había	 elegido	 una
túnica	de	seda	blanca	con	un	cinturón	anudado	y	sandalias	plateadas.	Se	preguntó	si
Ted	y	los	demás	habrían	ido	al	«Cannery»	en	Monterrey.	Era	su	lugar	favorito.

Una	 noche,	 tres	 años	 atrás,	 cuando	 Leila	 tuvo	 que	 salir	 inesperadamente	 para
rodar	algunas	escenas	adicionales,	Ted	 la	había	 llevado	al	«Cannery».	Se	quedaron
conversando	 durante	 varias	 horas	 y	 él	 le	 contó	 acerca	 de	 los	 veranos	 que	 había
pasado	en	Monterrey	en	casa	de	sus	abuelos,	del	suicidio	de	su	madre	cuando	él	tenía
doce	años,	de	cuánto	había	odiado	a	su	padre.	Y	también	del	mortal	accidente	que	le
costó	la	vida	a	su	esposa	y	a	su	hijo.

—No	podía	funcionar	—le	dijo—.	Durante	dos	años	estuve	como	un	zombie.	Si
no	hubiese	 sido	por	Craig,	habría	pasado	el	control	ejecutivo	de	mi	empresa	a	otra
persona.	Él	funcionó	por	mí.	Se	convirtió	en	mi	voz.	Era	prácticamente	yo.
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Al	día	siguiente,	Ted	le	dijo:
—Sabes	escuchar.
Sabía	 que	 se	 sentía	 incómodo	por	 haber	 revelado	 tantas	 cosas	 íntimas	 sobre	 su

vida.
Ella	 aguardó	 deliberadamente	 a	 que	 la	 hora	 del	 cóctel	 hubiera	 terminado	 para

salir	del	bungalow.	Cuando	llegó	hasta	el	sendero	que	conducía	a	la	casa	principal,	se
detuvo	para	apreciar	la	escena	que	se	desarrollaba	en	la	galena.	La	casa	iluminada,	las
personas	 elegantes	 reunidas	 en	 grupos	 de	 dos	 o	 tres,	 bebiendo	 sus	 cócteles	 sin
alcohol,	riendo,	conversando,	separándose,	reuniéndose	en	nuevas	unidades	sociales.

Era	consciente	de	la	deslumbrante	claridad	de	las	estrellas	contra	la	oscuridad	del
cielo,	 de	 los	 faroles	 situados	 con	 gracia	 para	 iluminar	 los	 caminos	 y	 acentuar	 las
flores	de	los	setos,	del	sonido	plácido	del	Pacífico	al	bañar	el	borde	de	la	playa,	de	la
sombra	vaga	de	la	casa	de	baños,	con	su	exterior	de	mármol	negro	que	brillaba	bajo
el	reflejo	de	la	luz.

«¿Adónde	pertenecía?»,	 se	preguntó	Elizabeth.	Mientras	 trabajaba	en	Europa	 le
había	resultado	más	fácil	olvidar	su	soledad.	En	cuanto	la	película	estuvo	terminada,
regresó	de	 inmediato	 a	 su	 apartamento,	 segura	de	que	 allí	 encontraría	 el	Paraíso,	 y
que	 la	 familiaridad	 de	Nueva	York	 le	 daría	 una	 cálida	 bienvenida.	 Pero	 a	 los	 diez
minutos,	la	asaltó	la	imperiosa	necesidad	de	huir	de	allí	y	se	aferró	a	la	invitación	de
Min	como	una	ahogada	a	un	salvavidas.	Ahora,	contaba	las	horas	que	le	faltaban	para
regresar	a	Nueva	York.	Se	sentía	como	si	no	tuviera	hogar.

¿Sería	 el	 juicio	 como	 una	 purga	 para	 sus	 emociones?	 ¿El	 hecho	 de	 saber	 que
había	 colaborado	 en	 el	 castigo	 del	 asesino	 de	 Leila	 la	 ayudaría	 a	 relajarse,	 a
comunicarse	con	otras	personas,	a	comenzar	una	nueva	vida?

—Disculpe.	 —Una	 joven	 pareja	 estaba	 detrás	 de	 ella.	 Elizabeth	 reconoció	 al
muchacho:	 era	 un	 conocido	 jugador	 de	 tenis.	 ¿Durante	 cuánto	 tiempo	había	 estado
bloqueándoles	el	camino?

—Lo	siento.	Estaba	distraída.	—Elizabeth	se	hizo	a	un	lado	y	los	jóvenes	pasaron
junto	a	ella	con	las	manos	entrelazadas.	Ella	los	siguió	lentamente	hasta	la	terraza	al
final	 del	 sendero.	 Un	 camarero	 le	 ofreció	 una	 bebida.	 La	 aceptó	 y	 se	 acercó	 al
extremo	más	alejado.	No	sentía	deseos	de	conversar	banalidades.

Min	y	Helmut	 caminaban	por	 entre	 sus	 invitados	 con	 la	habilidad	de	veteranos
anfitriones.	Min	llevaba	una	túnica	de	seda	color	amarillo	y	pendientes	de	diamantes
que	caían	en	cascada.	Un	tanto	sorprendida,	Elizabeth	notó	que	en	realidad	Min	era
delgada	y	que	era	su	abundante	pecho	y	su	andar	soberbio	lo	que	la	convertía	en	una
figura	imponente.

Como	siempre,	Helmut	estaba	impecable	con	una	chaqueta	de	seda	azul	marino	y
pantalones	 de	 franela	 color	 borgoña.	 Exudaba	 encanto,	 se	 inclinaba	 al	 tomar	 las
manos,	sonreía,	levantaba	una	ceja	perfectamente	arqueada…	El	caballero	ideal.	Pero
¿por	qué	odiaba	a	Leila?

Esa	 noche,	 los	 salones	 del	 comedor	 estaban	 decorados	 de	 tonos	 rosados:
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manteles,	servilletas,	centros	de	mesa	y	una	delicada	porcelana	«Lenox»	engamados
en	el	mismo	color.	La	mesa	de	Min	estaba	preparada	para	cuatro	personas.	Cuando
Elizabeth	se	acercó,	vio	que	el	maître	 le	 tocaba	el	brazo	a	Min	y	 la	dirigía	hacia	el
teléfono	de	su	escritorio.

Cuando	Min	 regresó	 se	 la	 veía	 que	 estaba	molesta.	 A	 pesar	 de	 eso,	 su	 saludo
pareció	genuino:

—Elizabeth,	 al	 fin	 un	 rato	 para	 estar	 juntas.	Quería	 daros	 a	 ti	 y	 a	 Sammy	 una
agradable	sorpresa.	Sammy	regresó	temprano.	No	debió	de	haber	visto	la	nota	que	le
dejé	 y	 no	 se	 ha	 enterado	 de	 que	 estabas	 aquí.	 La	 invité	 a	 nuestra	 mesa	 para	 que
cenemos	juntos,	pero	acaba	de	llamar	para	disculparse	porque	no	se	siente	bien.	Le	he
dicho	que	tú	estabas	con	nosotros	e	irá	a	buscarte	a	tu	bungalow	después	de	la	cena.

—¿Está	enferma?	—preguntó	preocupada	Elizabeth.
—Tuvo	un	largo	viaje.	De	todas	formas,	tiene	que	comer.	Esperaba	que	hiciera	el

esfuerzo.	—Era	evidente	que	Min	no	quería	seguir	hablando	sobre	el	tema.
Elizabeth	observó	cómo	vigilaba	los	alrededores.	Les	hacía	señas	a	los	camareros

que	 no	 estaban	 correctamente	 vestidos,	 volcaban	 alguna	 copa	 o	 rozaban	 la	 silla	 de
algún	huésped.	Luego,	se	le	ocurrió	que	no	era	propio	de	Min	invitar	a	Sammy	a	su
mesa.	¿Era	posible	que	Min	sospechara	que	existía	una	razón	en	especial	por	la	que
había	esperado	ver	a	Sammy	y	quería	averiguar	cuál	era?

¿Y	era	Sammy	capaz	de	eludir	la	trampa?
—Siento	 llegar	 tarde.	—Alvirah	Meehan	corrió	 la	silla	antes	de	darle	 tiempo	al

camarero	 para	 que	 la	 ayudara—.	 La	 cosmetóloga	 me	 hizo	 un	 maquillaje	 especial
después	de	vestirme	—comentó	radiante—.	¿Cómo	estoy?

Alvirah	llevaba	un	caftán	de	cuello	alto	color	beige	con	una	intrincada	guarda	en
marrón.	Parecía	una	prenda	costosa.	Lo	compré	en	la	boutique	—explicó—.	Tienen
cosas	 hermosas.	Y	 compré	 todos	 los	 productos	 que	me	 indicó	 la	 cosmetóloga.	Me
ayudó	mucho.

Cuando	Helmut	se	acercó	a	la	mesa,	Elizabeth	estudió	divertida	el	rostro	de	Min.
Uno	tenía	que	ser	invitado	a	sentarse	a	la	mesa	de	Min	y	Helmut,	cosa	que	la	señora
Meehan	parecía	no	comprender.	Min	podía	explicárselo	y	llevarla	a	otra	mesa.	Pero,
por	otra	parte,	la	señora	Meehan	ocupaba	el	bungalow	más	costoso	de	todo	«Cypress
Point»;	era	obvio	que	compraba	todo	lo	que	veía	y	ofenderla	sería	una	tontería.	Una
sonrisa	profesional	se	dibujó	en	los	labios	de	Min.

—Está	elegantísima	—le	dijo	a	Alvirah—.	Mañana,	 la	ayudaré	personalmente	a
elegir	otras	cosas.

—Es	muy	 amable.	—Alvirah	 jugó	 con	 su	 broche	 y	 se	 volvió	 hacia	Helmut—.
Barón,	 tengo	 que	 decirle	 que	 estuve	 releyendo	 su	 publicidad,	 ya	 sabe,	 la	 que	 ha
puesto	en	el	bungalow.

—¿Sí?
Elizabeth	se	preguntó	si	sería	su	imaginación	o	Helmut	se	mostraba	precavido.
—Bien,	déjeme	decirle	que	todo	lo	que	dice	sobre	este	lugar	es	verdad.	Recuerde:
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«Después	de	una	semana	aquí,	 se	 sentirá	 libre	y	sin	problemas	como	una	mariposa
flotando	en	una	nube».

—Sí,	el	anuncio	dice	algo	parecido.
—Pero	fue	usted	quien	lo	escribió,	¿no?
—Dije	que	había	participado,	pero	tenemos	una	agencia.
—Tonterías,	Helmut.	La	señora	Meehan	está	obviamente	de	acuerdo	con	el	texto

del	anuncio.	Sí,	señora	Meehan,	mi	esposo	es	muy	creativo.	El	personalmente	escribe
el	saludo	de	todos	los	días,	y	hace	diez	años,	cuando	convertimos	el	hotel	en	lo	que	es
ahora,	no	aceptaba	la	copia	que	nos	habían	dado	de	la	publicidad	y	la	reescribió	por
completo.	El	anuncio	ganó	varios	premios,	y	es	por	eso	que	pusimos	una	copia	del
mismo	en	cada	habitación.

—Hizo	 que	 personas	 importantes	 quisieran	 venir	 aquí	—dijo	Alvirah—.	Cómo
me	hubiese	gustado	ser	una	mosca	en	la	pared	para	escucharlos	a	todos…	—Miró	a
Helmut—.	«O	una	mariposa	flotando	en	una	nube».

*****

Estaban	comiendo	el	postre	de	bajas	calorías	cuando	Elizabeth	pensó	en	lo	hábil
que	había	sido	la	señora	Meehan	para	provocar	a	Helmut	y	a	Min.	Le	habían	relatado
historias	 que	 Elizabeth	 jamás	 había	 oído	 antes:	 acerca	 de	 un	millonario	 excéntrico
que	 se	presentó	 el	 día	de	 la	 inauguración	 en	bicicleta	 arrastrado	por	 su	majestuoso
«Rolls-Royce»,	 o	 sobre	 cómo	 habían	 enviado	 un	 avión	 especialmente	 de	 Arabia
Saudí	 para	 recoger	 una	 fortuna	 enjoyas	 que	 una	 de	 las	 cuatro	 esposas	 de	 un	 jeque
había	olvidado	detrás	de	una	mesa	cerca	de	la	piscina…

Cuando	estaban	por	dejar	la	mesa,	Alvirah	formuló	una	última	pregunta:
—¿Quién	fue	el	huésped	más	excitante	que	han	tenido?
Sin	dudarlo,	sin	ni	siquiera	mirarse	entre	sí,	ambos	respondieron:
—Leila	LaSalle.
Por	alguna	razón,	Elizabeth	tuvo	un	escalofrío.

*****

Elizabeth	 no	 esperó	 el	 café	 ni	 el	 programa	 musical.	 En	 cuanto	 llegó	 a	 su
bungalow,	llamó	a	Sammy	por	teléfono.	No	respondió	nadie.	Sorprendida,	marcó	el
número	de	su	oficina.

La	voz	de	Sammy	tenía	un	acento	de	urgencia.
—Elizabeth,	casi	me	desmayo	cuando	Min	me	dijo	que	estabas	aquí.	No,	estoy

muy	bien.	Iré	en	seguida.
Diez	minutos	 después,	Elizabeth	 abría	 la	 puerta	 de	 su	 cabaña	 para	 abrazar	 a	 la

mujer	frágil	y	ferozmente	leal	que	había	compartido	con	ella	los	últimos	diez	años	de
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la	vida	de	Leila.
Se	sentaron	en	sillones	opuestos	y	se	observaron.	Elizabeth	quedó	anonadada	al

notar	lo	mucho	que	Dora	había	cambiado.
—Lo	sé	—comentó	Dora	con	una	agria	sonrisa—.	No	estoy	tan	bien.
—No	te	veo	muy	bien,	Sammy	—le	dijo	Elizabeth—.	¿Cómo	te	encuentras?
—Todavía	me	siento	tan	culpable.	Tú	no	estabas	y	no	podías	ver	cómo	Leila	iba

cambiando	diariamente.	Cuando	fue	a	visitarme	al	hospital,	me	di	cuenta.	Algo	estaba
destruyéndola,	pero	no	quiso	hablarme	de	ello.	Debería	haberme	puesto	en	contacto
contigo.	 Siento	 que	 la	 dejé	 caer.	 Y	 ahora	 tengo	 que	 descubrir	 lo	 que	 ocurrió.	 No
descansaré	hasta	conseguirlo.

A	Elizabeth	se	le	llenaron	los	ojos	de	lágrimas.
—No	me	hagas	empezar	—le	dijo—.	Durante	el	primer	año	tuve	que	usar	gafas

oscuras.	 Nunca	 sabía	 cuándo	 comenzaría	 a	 llorar.	 Las	 llamaba	mi	 «equipo	 para	 el
dolor».

Elizabeth	entrelazó	las	manos.
—Sammy,	 dime	 una	 cosa,	 ¿existe	 la	 posibilidad	 de	 que	 esté	 equivocada	 con

respecto	a	Ted?	No	me	equivoqué	con	la	hora	y	si	 fue	él	quien	empujó	a	Elizabeth
por	 la	 terraza	 tiene	 que	 pagar	 por	 ello.	 ¿Pero	 es	 posible	 que	 haya	 tratado	 de
sostenerla?	 ¿Por	 qué	 estaba	 tan	 molesta?	 ¿Por	 qué	 bebía?	 Tú	 sabes	 cómo	 le
disgustaba	la	gente	que	bebía	demasiado.	Esa	noche,	minutos	antes	de	su	muerte,	no
me	 porté	 bien	 con	 ella.	 Traté	 de	 hacer	 lo	 que	 ella	 le	 hacía	 a	mi	madre:	 golpearla,
tratar	 de	 que	 se	 diera	 cuenta	 de	 lo	 que	 estaba	 haciéndose	 a	 sí	 misma.	 Tal	 vez,	 si
hubiera	mostrado	más	compasión…	¡Oh,	Sammy,	si	 tan	sólo	 le	hubiese	preguntado
por	qué!

Ambas	se	movieron	al	unísono	en	un	gesto	espontáneo.	Los	brazos	delgados	de
Dora	rodearon	el	cuerpo	esbelto	y	tembloroso	de	Elizabeth	y	recordó	lo	mucho	que
había	adorado	a	su	hermana	mayor	durante	su	juventud.

—Oh,	Sparrow	—dijo	sin	pensar	el	nombre	que	Leila	solía	utilizar	para	Elizabeth
—,	¿qué	pensaría	Leila	de	nosotras	si	nos	viera	así?

—Diría:	dejad	de	lamentaros	y	haced	algo.	—Elizabeth	se	secó	los	ojos	y	esbozó
una	sonrisa.

—Exacto.	—Con	movimientos	rápidos	y	nerviosos.	Dora	se	arregló	el	cabello	que
le	caía	del	rodete—.	Recapitulemos.	¿Leila	había	comenzado	a	actuar	así	antes	de	que
partieras	de	gira?

Elizabeth	frunció	el	entrecejo	mientras	trataba	de	recordar.
—El	divorcio	de	Leila	 llegó	 antes	 de	que	yo	partiera.	Ella	 había	 estado	 con	 su

administrador.	Era	la	primera	vez	en	años	que	la	veía	preocupada	por	el	dinero.	Me
dijo	algo	así	como:	«Sparrow,	he	hecho	mucho	dinero,	pero	para	ser	honesta,	ahora
estoy	en	aprietos».

»Le	dije	que	los	dos	aprovechados	que	había	tenido	por	esposos	la	habían	puesto
en	esa	situación,	y	que	no	consideraba	que	estuviera	en	aprietos	ya	que	estaba	a	punto
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de	casarse	con	un	multimillonario	como	era	Ted.	Ella	dijo	algo	así	como:	«Ted	me
ama	de	verdad,	¿no	es	así?».	Le	dije	que	acabara	con	eso.	Recuerdo	que	le	dije	que	si
seguía	 poniéndolo	 en	 duda	 lo	 espantaría,	 y	 que	 lo	mejor	 que	 podía	 hacer	 era	 ir	 a
ganarse	los	cuatro	millones	que	él	había	invertido	en	su	obra.

—¿Y	ella	qué	respondió?	—quiso	saber	Dora.
—Se	echó	a	reír…	Con	esa	risa	estupenda,	profunda,	que	tenía.	«Como	siempre,

tienes	razón,	Sparrow»,	me	dijo.	Estaba	muy	excitada	con	la	obra.
—Y	 luego,	 cuando	 tú	 te	 fuiste,	 aprovechando	 que	 yo	 estaba	 enferma	 y	Ted	 de

viaje,	alguien	comenzó	una	campaña	para	destruirla.	—Dora	buscó	en	el	bolsillo	de
su	chaqueta—.	Hoy	desapareció	de	mi	escritorio	la	carta	sobre	la	que	te	había	escrito.
Pero	justo	antes	de	que	me	llamaras	encontré	otra	en	la	correspondencia	de	Leila.	Ella
no	llegó	a	leerla;	todavía	estaba	cerrada,	pero	habla	por	sí	sola.

Horrorizada,	Elizabeth	leyó	una	y	otra	vez	las	palabras	pegadas	sin	cuidado	sobre
el	papel.

Dora	observó	cómo	Elizabeth	palidecía.
—¿Leila	no	la	vio?	—preguntó	con	calma.
—No,	pero	debió	de	haber	recibido	toda	una	serie	de	ellas.
—¿Quién	pudo	haberse	llevado	hoy	la	otra	carta?
Dora	le	resumió	en	pocas	palabras	la	explosión	de	Min	acerca	de	los	gastos	de	la

casa	de	baños	y	de	la	inesperada	llegada	de	Cheryl.
—Sé	 que	 Cheryl	 estuvo	 en	 mi	 escritorio.	 Dejó	 allí	 su	 cuenta.	 Pero	 cualquiera

pudo	haberla	cogido.
—Esto	 es	 característico	de	Cheryl.	—Elizabeth	 sostenía	 la	 carta	por	uno	de	 los

extremos,	sin	poder	casi	tocarla—.	Me	pregunto	si	podrá	rastrearse.
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—¿Huellas	digitales?
—Eso	y	el	 tipo	de	 letra	 tiene	un	código.	Saber	de	qué	 revistas	y	diarios	 fueron

recortadas	 podría	 ayudarnos.	 Aguarda	 un	 momento.	 —Elizabeth	 entró	 en	 el
dormitorio	y	regresó	con	una	bolsa	de	plástico.	Con	cuidado,	envolvió	en	ella	la	carta
anónima—.	 Averiguaré	 adonde	 hay	 que	 enviarla	 para	 que	 la	 analicen.	—Volvió	 a
sentarse	y	cruzó	 los	brazos	 sobre	 las	piernas—.	Sammy,	¿recuerdas	exactamente	 lo
que	decía	la	otra	carta?

—Eso	creo.
—Entonces,	escríbelo.	Espera	un	segundo.	Hay	papel	sobre	el	escritorio.
Dora	escribía	y	luego	tachaba	las	palabras	unas	cuantas	veces	hasta	que	por	fin	le

entregó	el	papel	a	Elizabeth.
—Es	muy	parecida.

Leila:

¿Cuántas	veces	tengo	que	escribir?	¿No	entiendes	que	Ted	se	cansó	de	ti?
Su	 nueva	 novia	 es	 hermosa	 y	 mucho	 más	 joven	 que	 tú.	 Te	 dije	 que	 la
gargantilla	de	esmeraldas	que	le	regaló	hace	juego	con	el	brazalete	que	te	dio
a	 ti.	 Le	 costó	 el	 doble	 y	 es	 diez	 veces	 mejor.	 Me	 dijeron	 que	 tu	 obra	 es
horrible.	Tendrías	que	aprenderte	la	letra.	Volveré	a	escribirte	pronto.

Tu	AMIGO

Elizabeth	estudió	con	cuidado	la	carta.
—Sammy,	el	brazalete.	¿Cuándo	se	lo	dio	Ted?
—Después	de	Navidad,	para	el	aniversario	de	su	primera	cita.	Me	dijo	que	se	lo

guardara	en	la	caja	de	seguridad	porque	estaba	ensayando	y	sabía	que	no	lo	usaría.
—A	eso	me	refiero.	¿Cuántas	personas	estaban	enteradas	del	brazalete?	Ted	se	lo

entregó	durante	una	cena.	¿Quiénes	estaban	allí?
—Los	de	siempre.	Min,	Helmut,	Craig,	Cheryl,	Syd,	Ted,	tú	y	yo.
—Los	 mismos	 que	 sabíamos	 la	 suma	 que	 Ted	 había	 invertido	 en	 la	 obra.

Recuerda	 que	 él	 no	 quería	 que	 se	 hiciera	 publicidad	 sobre	 ello.	 Sammy,	 ¿has
terminado	de	revisar	el	correo?

—Aparte	 del	 que	 comencé	 esta	 tarde,	 hay	 otro	 saco	 enorme.	 Puede	 tener	 unas
seiscientas	o	setecientas	cartas.

—Mañana	por	 la	mañana	 te	 ayudaré	 a	 revisarlo.	Sammy,	piensa	 en	quién	pudo
haber	escrito	estas	cartas.	Min	y	el	barón	no	tienen	nada	que	ver	con	la	obra:	a	ellos
les	convenía	que	Ted	y	Leila	estuvieran	aquí	juntos,	con	todas	las	personas	que	ellos
atraían.	Syd	había	 invertido	un	millón	de	dólares	en	la	obra.	Craig	actuaba	como	si
los	cuatro	millones	que	invirtió	Ted	hubieran	salido	de	su	bolsillo.	No	haría	nada	que
pudiera	 arruinar	 la	 obra.	 Pero	Cheryl	 jamás	 perdonó	 a	 Leila	 por	 haberle	 quitado	 a
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Ted.	 Nunca	 le	 perdonó	 que	 se	 convirtiese	 en	 una	 superestrella.	 Ella	 conocía	 las
vulnerabilidades	de	Leila.	Y	podría	ser	ella	quien	quisiera	recuperar	las	cartas	ahora.

—¿Y	para	qué	las	quiere?
Elizabeth	se	puso	lentamente	de	pie.	Se	acercó	a	la	ventana	y	corrió	la	cortina.	La

noche	seguía	siendo	brillante.
—Porque	 si	 la	 pista	 llevara	 hasta	 ella,	 su	 carrera	 se	 vería	 arruinada.	 ¿Cómo	 se

sentiría	el	público	si	supiera	que	Leila	llegó	al	suicidio	impulsada	por	una	mujer	que
ella	consideraba	una	amiga?

—Elizabeth,	¿tienes	conciencia	de	lo	que	acabas	de	decir?
Elizabeth	se	volvió.
—¿No	crees	que	tengo	razón?
—Acabas	de	aceptar	el	hecho	de	que	Leila	pudo	haberse	suicidado.
Elizabeth	contuvo	el	aliento.	Caminó	a	tientas	por	el	cuarto,	se	arrodilló	y	apoyó

la	cabeza	sobre	las	piernas	de	Sammy.
—Sammy,	ayúdame	—le	rogó—.	Ya	no	sé	qué	creer.	Ya	no	sé	qué	hacer.
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Fue	por	 sugerencia	de	Henry	Bartlett	que	 salieron	a	cenar	e	 invitaron	a	Cheryl	y	a
Syd	 para	 que	 fueran	 con	 ellos.	 Cuando	 Ted	 protestó	 argumentando	 que	 no	 quería
verse	comprometido	con	Cheryl,	Henry	lo	interrumpió	con	dureza.

—Teddy,	 te	 guste	 o	 no,	 estás	 comprometido	 con	 Cheryl.	 Ella	 y	 Syd	 Melnick
pueden	ser	testigos	importantes	para	ti.

—No	veo	cómo.
—Si	no	admitimos	que	pudiste	haber	regresado	al	piso	de	Leila,	debemos	probar

que	Elizabeth	Lange	se	confundió	con	respecto	a	 la	hora	exacta	de	 la	conversación
telefónica	y	tenemos	que	hacer	que	el	jurado	crea	que	Leila	pudo	haberse	suicidado.

—¿Y	qué	pasa	con	la	testigo	ocular?
—Ella	vio	que	 se	movía	un	árbol	 en	 la	 terraza.	Su	 intensa	 imaginación	decidió

que	eras	tú	luchando	con	Leila.	Ella	está	loca.
Fueron	 al	 «Cannery».	 Una	 multitud	 alegre	 y	 conversadora	 llenaba	 el	 popular

restaurante;	pero	Craig	había	hecho	una	reserva	por	teléfono	y	tenían	una	mesa	junto
a	la	ventana	desde	donde	se	veía	todo	el	puerto	de	Monterrey.	Cheryl	se	sentó	junto	a
Ted	y	le	apoyó	una	mano	en	la	rodilla.

—Como	 en	 los	 viejos	 tiempos	 —le	 murmuró	 a	 Ted	 en	 el	 oído.	 Llevaba	 un
sombrero	de	lamé	que	hacía	juego	con	los	pantalones	apretados	del	mismo	material.
Un	murmullo	de	excitación	la	había	seguido	mientras	atravesaba	el	salón.

Durante	todos	esos	meses	en	que	no	se	habían	visto,	Cheryl	lo	llamó	varias	veces,
pero	él	jamás	contestó	a	la	llamada.	Ahora,	mientras	sus	cálidos	dedos	le	acariciaban
la	rodilla,	Ted	se	preguntó	si	no	era	un	tonto	al	no	tomar	lo	que	le	ofrecían.	Cheryl
diría	cualquier	cosa	que	lo	ayudara	en	su	defensa.	¿Pero	a	qué	precio?

Era	evidente	que	Syd,	Bartlett	y	Craig	se	sentían	aliviados	de	estar	allí	y	no	en
«Cypress	Point».

—Espera	sólo	unos	momentos	—le	comentó	Syd	a	Henry—.	Sabrás	qué	es	comer
marisco	y	pescado.

Llegó	 el	 camarero	 y	 Bartlett	 pidió	 un	 «Johnnie	 Walker»	 etiqueta	 negra.	 Su
chaqueta	de	lino	color	champaña	estaba	impecable,	al	igual	que	la	camisa	a	juego	y
los	 pantalones	 color	 canela,	 todo	 obviamente	 hecho	 a	 medida.	 El	 cabello	 blanco,
grueso	 pero	 meticulosamente	 cortado,	 contrastaba	 con	 el	 rostro	 bronceado	 y	 sin
arrugas.	 Ted	 lo	 imaginó	 hablando	 con	 el	 jurado,	 explicando,	 aleccionando.	 Un
personaje	 que	 impresionaba	 al	 auditorio.	 Obviamente,	 le	 iba	 bien.	 ¿Pero	 durante
cuánto	 tiempo?	Comenzó	pidiendo	un	martini	 con	vodka	pero	 luego	 lo	cambió	por
una	cerveza.	No	era	momento	de	entorpecer	sus	facultades.

Era	temprano	para	cenar,	apenas	las	siete,	pero	había	insistido	en	eso.	Craig	y	Syd
mantenían	una	animada	conversación.	Syd	parecía	casi	alegre.	«Testimonio	en	venta
—pensó	Ted—.	Hacer	que	Leila	pareciera	una	borracha	adicta.	Todo	podría	salir	mal,
muchachos,	y	de	ser	así,	seré	yo	quien	pague».
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Craig	 interrogaba	 a	 Syd	 acerca	 de	 su	 agencia	 y	 lo	 compadecía	 por	 el	 dinero
perdido	en	la	obra	de	Leila.

—A	nosotros	también	nos	fue	mal	—dijo.	Miró	a	Cheryl	y	le	sonrió—.	Y	creemos
que	fuiste	muy	buena	en	querer	salvar	la	nave,	Cheryl.

«¡Por	amor	de	Dios,	no	se	 lo	des	 todo!»,	sintió	deseos	de	gritarle	a	Craig.	Pero
todos	sonreían	con	satisfacción.	Él	era	el	extraño	del	grupo,	el	extraterrestre.	Podía
sentir	la	mirada	de	los	demás	puesta	en	él.	Casi	podía	sentir	los	comentarios	hechos
sotto	 voce:	 «Su	 juicio	 comienza	 la	 semana	 próxima…».	 «¿Crees	 que	 él	 lo	 haya
hecho?».	«Con	el	dinero	que	tiene,	es	probable	que	se	salve.	Siempre	se	salvan».

No	necesariamente.
Impaciente,	 Ted	miró	 hacia	 la	 bahía.	 El	 puerto	 estaba	 lleno	 de	 botes,	 grandes,

pequeños,	veleros,	yates.	De	niño,	cada	vez	que	su	madre	podía,	lo	llevaba	a	visitar	el
puerto.	Era	el	único	lugar	donde	ella	se	sentía	feliz.

—La	 familia	 de	 la	 madre	 de	 Ted	 es	 de	 Monterrey	 —le	 decía	 Craig	 a	 Henry
Bartlett.

Ted	volvió	a	sentir	esa	salvaje	 irritación	que	Craig	 le	provocaba	desde	hacía	un
tiempo.	 ¿Cuándo	 había	 comenzado?	 ¿En	 Hawai?	 ¿Antes	 que	 eso?	 «No	 leas	 mis
pensamientos.	 No	 hables	 por	 mí.	 Estoy	 harto	 de	 todo	 eso».	 Leila	 siempre	 le
preguntaba	 si	 no	 estaba	 cansado	 de	 tener	 al	Bulldog	 pegado	 a	 los	 talones	 todo	 el
tiempo…	Llegaron	las	bebidas.	Bartlett	retomó	la	conversación.

—Como	sabéis,	todos	sois	testigos	potenciales	para	la	defensa	de	Teddy.	Es	obvio
que	podáis	testificar	por	la	escena	en	«Elaine’s».	Pero	en	el	estrado,	quisiera	que	me
ayudarais	a	pintar,	para	el	jurado,	un	cuadro	más	completo	de	Leila.	Todos	conocéis
su	imagen	pública.	Pero	también	sabéis	que	era	una	mujer	muy	insegura,	que	no	tenía
fe	en	sí	misma	y	que	la	perseguía	el	fantasma	del	fracaso.

—Una	defensa	al	estilo	de	Marilyn	Monroe	—sugirió	Syd—.	Con	todas	las	locas
historias	que	se	 tejieron	sobre	 la	muerte	de	 la	Monroe,	 todos	 terminaron	aceptando
que	pudo	haberse	suicidado.

—Exacto	—afirmó	 Bartlett	 con	 una	 sonrisa	 amistosa—.	 Ahora,	 la	 cuestión	 es
saber	el	motivo.	Syd,	cuéntame	sobre	la	obra.

Syd	se	encogió	de	hombros.
—Era	 perfecta	 para	 ella.	 Podía	 haber	 sido	 su	 historia.	 A	 ella	 le	 encantaba	 el

libreto.	Y	los	ensayos	comenzaron	muy	bien.	Solía	decirle	que	podíamos	estrenar	en
una	semana.	Y	luego	sucedió	algo.	Llegó	al	teatro	deshecha	a	las	nueve	de	la	mañana
y,	a	partir	de	entonces,	todo	fue	cuesta	abajo.

—¿Miedo	al	público?
—Muchos	 sufren	 este	 miedo.	 Helen	 Hayes	 vomitaba	 antes	 de	 cada

representación.	Cuando	Jimmy	Stewart	terminaba	una	película,	estaba	seguro	de	que
nunca	le	pedirían	que	actuara	en	otra.	Leila	vomitaba	y	estaba	preocupada.	Así	es	el
negocio.

—Eso	 es	 justo	 lo	 que	 no	 quiero	 oír	 en	 el	 estrado	—lo	 interrumpió	Henry	 con
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desagrado—.	Trato	de	pintar	el	cuadro	de	una	mujer	con	un	problema	de	alcoholismo
que	sufría	de	una	profunda	depresión.

Un	adolescente	estaba	de	pie	detrás	de	Cheryl.
—¿Podría	darme	su	autógrafo?	—Colocó	un	menú	delante	de	ella.
—Por	supuesto	—aceptó	Cheryl	radiante	y	estampó	su	firma.
—¿Es	verdad	que	tendrá	el	papel	de	Amanda	en	la	nueva	serie?
—Eso	 espero.	 Mantén	 los	 dedos	 cruzados.	 —La	 mirada	 de	 Cheryl	 bebió

profundamente	la	admiración	del	adolescente.
—Estará	fantástica.	Gracias.
—Si	tan	sólo	hubiésemos	filmado	esto	para	enviárselo	a	Bob	Koening	—comentó

Syd	con	sequedad.
—¿Cuándo	lo	sabrás?	—preguntó	Craig.
—Tal	vez	en	los	próximos	días.
Craig	alzó	su	copa.
—Por	Amanda.
Cheryl	lo	ignoró	y	se	volvió	hacia	Ted.
—¿No	piensas	brindar?
Ted	levantó	el	vaso.
—Por	supuesto.	—Y	lo	decía	en	serio.	La	esperanza	que	se	dibujaba	en	sus	ojos

era	 conmovedora.	 Leila	 siempre	 le	 había	 hecho	 sombra	 a	 Cheryl.	 ¿Por	 qué
mantuvieron	 la	 farsa	 de	 una	 amistad?	 ¿Era	 tal	 vez	 que	 la	 infatigable	 búsqueda	 de
Cheryl	 por	 superar	 a	Leila	 era	 un	 desafío	 para	Leila,	 un	 estímulo	 constante	 que	 le
hacía	bien	y	la	mantenía	en	forma?

Cheryl	 debió	 de	 ver	 algo	 en	 el	 rostro	 de	Ted	 porque	 le	 rozó	 la	mejilla	 con	 los
labios.	Y	esta	vez,	él	no	se	apartó.

Fue	 después	 del	 café	 que	 Cheryl	 apoyó	 los	 codos	 sobre	 la	 mesa	 y	 reclinó	 la
cabeza	en	las	manos.	El	champaña	que	había	bebido	le	nublaba	la	mirada	y	ahora	sus
ojos	parecían	encendidos	con	promesas	secretas.	Tenía	la	voz	un	tanto	pastosa	cuando
le	dijo	a	Bartlett:

—Supongamos	 que	 Leila	 creía	 que	 Ted	 quería	 dejarla	 por	 otra	 mujer.	 ¿Eso
ayudaría	en	la	teoría	del	suicidio?

—No	 tuve	 nada	 que	 ver	 con	 ninguna	 otra	 mujer	 —respondió	 Ted	 con	 tono
rotundo.

—Querido,	esto	no	es	Confesiones	verdaderas.	Tú	no	tienes	que	abrir	la	boca	—
replicó	Cheryl—.	Henry,	responde	a	mi	pregunta.

—Si	tuviéramos	una	prueba	de	que	Ted	estaba	interesado	en	otra	persona,	y	que
Leila	lo	sabía,	le	daríamos	una	razón	para	que	estuviera	desalentada.	Destruiríamos	la
declaración	 del	 fiscal	 de	 que	 Ted	 mató	 a	 Leila	 porque	 ella	 lo	 rechazó.	 ¿Me	 estás
diciendo	 que	 había	 algo	 entre	 tú	 y	 Ted	 antes	 de	 que	 Leila	 muriera?	 —preguntó
Bartlett	esperanzado.

—Yo	responderé	a	eso	—irrumpió	Ted—.	¡No!
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—No	me	habéis	escuchado	—protestó	Cheryl—.	Dije	que	podría	tener	pruebas	de
que	Leila	creía	que	Ted	estaba	a	punto	de	dejarla	por	otra	mujer.

—Cheryl,	sugiero	que	te	calles.	No	sabes	de	qué	estás	hablando	—le	dijo	Syd—.
Ahora,	vámonos	de	aquí.	Has	bebido	demasiado.

—Tienes	 razón	—dijo	 Cheryl	 en	 tono	 amistoso—.	 No	 siempre	 la	 tienes,	 Syd,
querido,	pero	esta	vez,	sí.

—Un	 momento	 —interrumpió	 Bartlett—.	 Cheryl,	 a	 menos	 que	 esto	 sea	 una
especie	de	juego,	será	mejor	que	pongas	tus	cartas	sobre	la	mesa.	Cualquier	cosa	que
nos	aclare	el	estado	mental	de	Leila	es	vital	para	 la	defensa	de	Ted.	¿A	qué	 llamas
«prueba»?

—Quizás	 algo	 que	 ni	 siquiera	 le	 interese	—respondió	 Cheryl—.	 Lo	 consultaré
con	la	almohada.

Craig	hizo	señas	para	que	le	llevaran	la	cuenta.
—Tengo	la	sensación	de	que	esta	conversación	es	una	pérdida	de	tiempo.

*****

Eran	las	nueve	y	media	cuando	la	limusina	los	dejó	en	«Cypress	Point».
—Quiero	que	Ted	me	acompañe	a	mi	bungalow	—dijo	Cheryl.
—Yo	te	acompañaré	—se	ofreció	Syd.
—Ted	me	acompañará	—insistió	ella.
Cheryl	 se	 reclinó	 contra	 él	 mientras	 se	 dirigían	 a	 su	 bungalow.	 Los	 invitados

comenzaban	a	salir	del	edificio	principal.
—¿No	fue	divertido	salir	juntos?	—murmuró	Cheryl.
—Cheryl,	¿lo	que	dijiste	sobre	la	«prueba»	es	otro	de	tus	juegos?	—le	preguntó

Ted	mientras	le	apartaba	un	mechón	de	cabello	negro	del	rostro.
—Me	 gusta	 cuando	 me	 tocas	 el	 cabello.	 —Habían	 llegado	 a	 su	 bungalow—.

Entra,	querido.
—No.	Te	saludaré	aquí.
Ella	inclinó	la	cabeza	hasta	que	estuvo	casi	a	la	altura	de	sus	labios.	Bajo	la	luz	de

las	estrellas,	Cheryl	lo	miró	con	ojos	radiantes.	«¿Habría	simulado	estar	bebida?»,	se
preguntó	Ted.

—Querido	—le	 susurró	 al	 oído—,	 ¿no	 te	 das	 cuenta	 de	 que	 soy	 la	 única	 que
puede	ayudarte	a	salir	libre	del	juicio?

*****

Craig	y	Bartlett	se	despidieron	de	Syd	y	se	dirigieron	a	sus	bungalows.	Era	obvio
que	Henry	Bartlett	estaba	satisfecho.

—Parece	como	si	Teddy	hubiera	por	fin	captado	el	mensaje.	Tener	a	esa	damita
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de	su	lado	en	el	juicio	será	importante.	¿Qué	habrá	querido	decir	con	eso	de	que	Ted
estuviera	complicado	con	otra	mujer?

—Es	un	deseo.	Seguramente	querrá	ofrecerse	para	desempeñar	el	papel.
—Entiendo.	Si	es	inteligente,	aceptará.
Llegaron	al	bungalow	de	Craig.
—Me	gustaría	entrar	un	momento	—le	dijo	Bartlett—.	Es	una	buena	oportunidad

para	que	conversemos.	—Cuando	estuvieron	dentro,	miró	alrededor—.	La	decoración
es	diferente.

—Es	 el	 efecto	 rústico,	 masculino,	 de	 Min	 —le	 explicó	 Craig—.	 No	 se	 ha
olvidado	de	ningún	detalle:	mesas	de	pino,	 tablas	anchas	en	el	 suelo.	Ella	me	pone
automáticamente	aquí.	Creo	que	en	su	inconsciente	me	ve	como	un	tipo	simple.

—¿Y	lo	eres?
—No	 lo	 creo.	Y	a	pesar	de	que	me	 inclino	por	 las	 camas	king	size,	 es	un	gran

salto	desde	la	Avenida	B	y	la	Calle	8,	donde	mi	padre	tenía	una	salchichería.
Bartlett	estudió	a	Craig	con	atención.	Decidió	que	«bulldog»	era	una	descripción

acertada	de	él.	Cabello	color	arena,	 rasgos	 impersonales.	Un	ciudadano	sólido.	Una
buena	persona	para	tener	al	lado.

—Ted	es	afortunado	al	tenerte	—le	dijo—.	No	creo	que	lo	aprecie.
—Te	equivocas.	Ted	tiene	que	confiar	en	mí	para	seguir	adelante	con	el	negocio	y

eso	 lo	 resiente.	 Y	 él	 piensa	 que	 soy	 yo	 el	 resentido.	 El	 problema	 es	 que	 mi	 sola
presencia	en	este	lugar	es	un	símbolo	del	problema	en	que	está	metido.

Craig	caminó	hasta	el	armario	y	extrajo	un	maletín.
—Al	 igual	 que	 tú,	 yo	 también	 traigo	 mis	 provisiones.	 —Sirvió	 dos	 vasos	 de

«Courvoisier»,	 le	 entregó	 uno	 a	 Bartlett	 y	 se	 acomodó	 en	 el	 sofá,	 inclinado	 hacia
delante,	 con	 el	 vaso	 entre	 las	 manos—.	 Te	 daré	 el	 mejor	 ejemplo	 que	 pueda.	 Mi
prima	sufrió	un	accidente	y	estuvo	postrada	en	un	hospital	durante	casi	un	año.	Su
madre	se	mató	cuidando	a	los	niños.	¿Quieres	saber	algo?	Mi	prima	estaba	celosa	de
su	madre.	Dijo	que	su	madre	disfrutaba	de	sus	hijos	mientras	que	era	ella	quien	tenía
que	estar	con	 los	niños.	Sucede	 lo	mismo	con	Ted	y	conmigo.	En	cuanto	mi	prima
salió	del	hospital,	 llenó	a	su	madre	de	elogios	por	el	gran	 trabajo	que	había	hecho.
Cuando	Ted	sea	absuelto,	todo	volverá	a	ser	normal	entre	nosotros.	Y	déjame	decirte
algo,	prefiero	soportar	sus	arranques	a	estar	en	sus	zapatos.

Bartlett	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 se	 había	 apresurado	 en	 hacer	 a	 un	 lado	 a	 Craig
Babcock	como	un	lacayo	adulador.

«El	 problema	 por	 ser	 demasiado	 engreído»,	 se	 dijo.	 Eligió	 la	 respuesta	 con
cuidado.

—Entiendo,	y	creo	que	eres	bastante	perceptivo.
—¿Inesperadamente	perceptivo?	—preguntó	Craig	con	una	semi-sonrisa.
Bartlett	prefirió	ignorar	el	golpe.
—Yo	también	comienzo	a	sentirme	mejor	acerca	de	este	caso.	Podríamos	llegar	a

organizar	una	defensa	que	por	 lo	menos	creará	una	duda	razonable	en	 la	mente	del
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jurado.	¿Te	ocupaste	de	la	agencia	de	investigaciones?
—Sí,	hay	dos	detectives	buscando	todo	lo	que	haya	acerca	de	esa	mujer	Ross.	Y

otro	la	está	siguiendo.	Tal	vez	sea	demasiado,	pero	nunca	se	sabe.
—Nada	que	pueda	 ayudamos	 es	 demasiado.	—Bartlett	 se	 acercó	 a	 la	 puerta—.

Como	 verás,	 Ted	Winters	 tiene	 el	mismo	 resentimiento	 hacia	mí	 y	 tal	 vez	 por	 las
mismas	razones	que	 lo	hacen	sentirse	así	contigo.	Ambos	queremos	que	salga	 libre
del	juicio.	Una	línea	de	defensa	que	no	había	considerado	hasta	hoy	es	convencer	al
jurado	de	que	poco	antes	de	que	Leila	LaSalle	muriera,	él	y	Cheryl	habían	vuelto	a
salir	juntos	y	que	el	dinero	invertido	en	la	obra	era	la	despedida	para	Leila.

Bartlett	abrió	la	puerta	y	se	volvió	para	agregar:
—Piensa	en	ello	y	te	espero	mañana	con	algún	plan	de	acción.
Hizo	una	pausa.
—Pero	tenemos	que	convencer	a	Teddy	para	que	esté	de	acuerdo	con	nosotros.

*****

Cuando	Syd	llegó	a	su	bungalow	vio	que	estaba	encendida	la	luz	de	mensajes	en
el	contestador.	De	inmediato	presintió	que	se	trataba	de	Bob	Koening.	El	presidente
de	la	«World	Motion	Pictures»	tenía	fama	de	hacer	llamadas	telefónicas	a	cualquier
hora.	Sólo	podía	significar	que	se	había	llegado	a	una	decisión	en	cuanto	a	Cheryl	y
el	papel	de	Amanda.	Sintió	un	sudor	frío.

Con	 una	 mano	 sacó	 un	 cigarrillo	 y	 con	 la	 otra	 tomó	 el	 teléfono.	 Mientras
pronunciaba	su	nombre,	sostuvo	el	auricular	con	el	hombro	y	encendió	el	cigarrillo.

—Me	alegro	de	que	me	hayas	llamado	esta	noche,	Syd.	Tenía	pedida	una	llamada
para	ti	a	las	seis	de	la	mañana.

—Habría	estado	despierto.	¿Quién	puede	dormir	en	este	negocio?
—Yo	duermo.	Syd,	tengo	que	hacerte	un	par	de	preguntas.
Estaba	seguro	de	que	Cheryl	había	perdido	el	papel.	La	luz	del	teléfono	había	sido

como	 la	 señal	 del	 desastre.	 Sin	 embargo,	 Bob	 tenía	 que	 hacerle	 preguntas.	 No	 se
había	tomado	ninguna	decisión.

Podía	visualizar	a	Bob	en	el	otro	extremo	de	la	línea,	recostado	sobre	su	sillón	de
cuero	 en	 la	 biblioteca	 de	 su	 casa.	 No	 había	 llegado	 a	 ser	 director	 del	 estudio
dejándose	llevar	por	los	sentimientos.	«La	prueba	de	Cheryl	fue	excelente	—se	dijo
esperanzado	Syd—.	¿Y	entonces	qué?».

—Adelante	—dijo	tratando	de	parecer	relajado.
—Seguimos	 estudiando	 a	 quién	 darle	 el	 papel,	 si	 a	Cheryl	 o	 a	Margo	Dresher.

Sabes	 lo	 difícil	 que	 es	 lanzar	 una	 serie.	Margo	 es	más	 conocida	 que	 Cheryl.	 Pero
Cheryl	 estuvo	muy	bien,	 excelente	 en	 la	 prueba,	 tal	 vez	mejor	 que	Margo,	 aunque
negaré	 haberlo	 dicho.	 Cheryl	 no	 ha	 hecho	 nada	 grande	 en	 años,	 y	 ese	 fiasco	 en
Broadway	aparecía	una	y	otra	vez	en	la	reunión.

La	obra.	Otra	vez	la	obra.	El	rostro	de	Leila	cruzó	por	la	mente	de	Syd.	La	forma
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en	que	 le	había	gritado	en	«Elaine’s».	En	ese	momento	hubiera	querido	aporrearla,
ahogar	esa	voz	cínica	y	burlona	para	siempre…

—Esa	obra	fue	un	medio	para	Leila.	Yo	tengo	la	culpa	de	haber	forzado	a	Cheryl
a	hacerla.

—Syd,	 ya	 hemos	 hablado	 de	 todo	 eso.	 Seré	 franco	 contigo.	 El	 año	 pasado,	 tal
como	salió	publicado	en	todos	los	periódicos.	Margo	tuvo	un	problemita	por	drogas.
El	 público	 se	 está	 cansando	 de	 las	 estrellas	 que	 se	 pasan	 la	mitad	 de	 sus	 vidas	 en
centros	 de	 rehabilitación.	 Te	 lo	 diré	 bien	 claro:	 ¿Cheryl	 tiene	 algo	 que	 pudiera
comprometernos	si	la	elegimos?

Syd	se	aferró	al	teléfono.	Cheryl	estaba	en	el	buen	camino.	Un	golpe	de	esperanza
le	aceleró	el	pulso.	Le	sudaban	las	manos.

—Bob,	te	juro	que…
—Todo	el	mundo	me	 jura.	Trata	de	decirme	 la	verdad.	Si	me	 la	 juego	y	elijo	a

Cheryl,	¿no	se	volverá	en	mi	contra?	Si	llegara	a	suceder,	Syd,	sería	tu	fin.
—Te	lo	juro.	Lo	juro	por	la	tumba	de	mi	madre…
Syd	 colgó	 el	 auricular,	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 y	 hundió	 la	 cara	 en	 las	manos.

Estaba	empapado	en	sudor.	Una	vez	más,	la	sortija	dorada	estaba	a	su	alcance.
Sólo	que	esta	vez	era	Cheryl,	y	no	Leila,	quien	podía	arruinarlo	todo…
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Cuando	 dejó	 a	 Elizabeth,	 Dora	 llevaba	 la	 carta	 anónima	 envuelta	 en	 la	 bolsa	 de
plástico	dentro	de	su	chaqueta.	Habían	decidido	que	Dora	haría	una	copia	de	la	carta
en	 la	 fotocopiadora	 y	 por	 la	mañana,	 Elizabeth	 llevaría	 el	 original	 a	 la	 oficina	 del
sheriff,	en	Salinas.

Scott	Alshorne,	 el	 sheriff	 del	 condado,	 era	 un	 invitado	 regular	 en	 las	 cenas	 de
«Cypress	 Point».	 Había	 sido	 amigo	 del	 primer	marido	 de	Min	 y	 siempre	 ayudaba
cuando	surgía	un	problema,	como	la	desaparición	de	una	joya.	Leila	lo	adoraba.

—Estas	malditas	cartas	no	son	lo	mismo	que	una	joya	robada	—le	advirtió	Dora	a
Elizabeth.

—Lo	 sé,	 pero	 Scott	 podrá	 decirme	 adonde	 puedo	 enviar	 la	 carta	 para	 que	 la
analicen	 o	 si	 debo	 entregarla	 a	 la	 oficina	 del	 fiscal	 de	 distrito	 en	Nueva	York.	Yo
también	quiero	una	copia.

—Entonces,	 déjame	 hacerla	 esta	 noche.	 Mañana,	 cuando	 Min	 esté	 cerca,	 no
podemos	arriesgarnos	a	que	la	lea.

Cuando	Dora	estaba	por	partir,	Elizabeth	la	abrazó.
—Tú	no	crees	que	Ted	sea	culpable,	¿verdad,	Sammy?
—¿De	 asesinato	 premeditado?	No,	 no	 puedo	 creerlo.	Y	 si	 estaba	 interesado	 en

otra	mujer,	no	tenía	motivos	para	matar	a	Leila.

*****

De	 todas	 formas.	 Dora	 tenía	 que	 regresar	 a	 la	 oficina.	 Había	 dejado	 las	 cartas
desparramadas	 sobre	 el	 escritorio	 y	 la	 bolsa	 de	plástico	 con	 la	 correspondencia	 sin
revisar,	en	la	oficina	de	recepción.	Min	podía	sufrir	un	ataque	si	lo	veía.

La	 bandeja	 con	 su	 cena	 seguía	 sobre	 una	 mesa	 cerca	 del	 escritorio	 sin	 que	 la
hubiera	 probado.	Era	 gracioso	 el	 poco	 apetito	 que	 tenía	 en	 esos	 días.	 Setenta	 y	 un
años	 no	 eran	 tantos.	 Era	 sólo	 que	 con	 la	 operación	 y	 la	muerte	 de	 Leila	 se	 había
apagado	una	chispa,	el	entusiasmo	con	el	que	recibía	las	bromas	de	Leila.

La	 fotocopiadora	 estaba	 disimulada	 en	 un	 armario	 de	 nogal.	 Abrió	 la	 parte
superior	y	encendió	la	máquina;	sacó	la	carta	del	bolsillo	y	le	quitó	el	envoltorio	de
plástico	tomándola	con	cuidado	por	las	puntas.	Sus	movimientos	eran	rápidos.	Existía
siempre	 la	 posibilidad	 de	 que	Min	 se	 diera	 una	 vuelta	 por	 la	 oficina.	 Helmut,	 sin
duda,	estaría	encerrado	en	su	estudio.	Sufría	de	insomnio	y	leía	hasta	muy	tarde.

Miró	por	la	ventana	entreabierta.	El	rugido	truculento	del	Pacífico	y	el	olor	a	sal
eran	vigorizantes.	No	 le	molestaba	 la	 ráfaga	de	aire	 frío	que	 la	hacía	 temblar.	Pero
¿qué	le	había	llamado	la	atención?

Todos	los	invitados	ya	estaban	en	sus	bungalows	y	podía	ver	la	luz	a	través	de	las
cortinas.	 Contra	 el	 horizonte	 pudo	 ver	 las	 siluetas	 de	 las	 mesas	 con	 sombrilla
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alrededor	de	 la	piscina	olímpica.	A	 la	 izquierda	el	 contorno	de	 la	 casa	de	baños	 se
recortaba	contra	el	cielo.	La	noche	comenzaba	a	cubrirse	de	niebla.	La	visión	se	hacía
difícil.	Luego,	Dora	se	inclinó	hacia	delante.	Alguien	caminaba	oculto	bajo	la	sombra
de	 los	 cipreses,	 como	 si	 temiera	 ser	 visto.	 Se	 ajustó	 los	 lentes	 y	 logró	 ver	 que	 la
silueta	llevaba	un	equipo	de	buceo.	¿Qué	estaría	haciendo	allí?	Parecía	dirigirse	hacia
el	sector	de	la	piscina	olímpica.

Elizabeth	 le	 había	 dicho	 que	 iría	 a	 nadar.	 Dora	 sintió	 una	 oleada	 de	 irracional
temor.	Guardó	 la	carta	en	el	bolsillo	de	 la	chaqueta	y	 salió	corriendo	de	 la	oficina.
Bajó	la	escalera	con	toda	la	rapidez	que	le	permitía	su	cuerpo	reumático,	atravesó	el
vestíbulo	a	oscuras	y	salió	por	una	puerta	lateral	que	rara	vez	se	utilizaba.	El	intruso
iba	ya	por	la	casa	de	baños.	«Sería	probablemente	uno	de	los	estudiantes	que	paraban
en	la	posada	de	Pebble	Beach»,	se	dijo.	Cada	 tanto,	se	colaban	en	«Cypress	Point»
para	nadar	en	la	piscina	olímpica.	Pero	no	le	gustaba	la	idea	de	que	ése	se	encontrara
con	Elizabeth	mientras	ella	estaba	allí.

Se	volvió	y	se	dio	cuenta	de	que	la	figura	la	había	visto.	Las	luces	del	carrito	del
guardia	de	seguridad	se	acercaban	desde	la	 loma	cerca	de	las	puertas	de	acceso.	La
figura	con	el	traje	de	buceo	corrió	hacia	la	casa	de	baños.	Dora	pudo	ver	que	la	puerta
estaba	 entreabierta.	Ese	 tonto	de	Helmut	 no	 se	 había	molestado	 en	 cerrarla	 aquella
tarde.

Le	temblaban	las	rodillas	cuando	corrió	detrás	del	hombre.	El	guardia	pasaría	por
allí	 en	 cualquier	momento	 y	 no	 quería	 que	 el	 intruso	 escapara.	A	 tientas,	 dio	 unos
pasos	dentro	de	la	casa	de	baños.

El	vestíbulo	de	entrada	era	una	extensión	enorme	con	dos	escaleras	en	el	extremo.
La	luz	que	se	filtraba	de	los	faroles	externos	la	ayudó	a	comprobar	que	estaba	vacío.
Las	obras	habían	avanzado	bastante	desde	 la	última	vez	que	había	estado	allí,	unas
semanas	atrás.

Por	 una	 puerta	 entreabierta	 de	 la	 izquierda,	 alcanzó	 a	 ver	 el	 haz	 de	 luz	 de	 una
linterna.	La	arcada	conducía	a	los	armarios	y	más	atrás,	se	encontraba	la	primera	de
las	piscinas	con	agua	salada.

Por	 un	 instante,	 la	 indignación	 dejó	 paso	 al	 temor.	 Decidió	 salir	 y	 esperar	 al
guardia.

—¡Dora,	aquí!
La	voz	familiar	hizo	que	se	sintiera	aliviada.	Con	cuidado,	avanzó	por	el	vestíbulo

a	oscuras,	atravesó	el	área	de	los	armarios	y	llegó	a	la	piscina	cubierta.
Él	estaba	esperándola	con	la	linterna	en	la	mano.	La	oscuridad	del	traje	mojado,

las	gruesas	gafas	para	el	agua,	 la	 inclinación	de	la	cabeza,	el	repentino	movimiento
convulsivo	de	la	linterna,	la	hicieron	retroceder	con	inseguridad.

—Por	Dios,	no	me	apuntes	con	esa	cosa	que	no	me	deja	ver	—le	dijo	ella.
Una	 mano	 gruesa	 y	 amenazadora	 con	 el	 pesado	 guante	 negro	 se	 extendió	 en

dirección	 a	 su	 garganta.	 La	 otra	 le	 apuntaba	 la	 linterna	 directamente	 a	 los	 ojos,
cegándola.
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Horrorizada,	 Dora	 comenzó	 a	 retroceder.	 Levantó	 las	 manos	 como	 para
protegerse	sin	darse	cuenta	de	que	había	tirado	la	carta	que	llevaba	en	el	bolsillo.	Casi
no	sintió	el	vacío	debajo	de	sus	pies	antes	de	que	su	cuerpo	cayera	hacia	atrás.

Su	 último	 pensamiento	 antes	 de	 que	 su	 cabeza	 golpeara	 contra	 el	 suelo	 de
cemento	de	la	piscina	fue	que	por	fin	sabía	quién	había	matado	a	Leila.
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Elizabeth	 nadaba	 de	 un	 extremo	 a	 otro	 de	 la	 piscina	 a	 un	 ritmo	 furioso.	 La	 niebla
comenzaba	a	cubrir,	por	momentos,	los	alrededores	de	la	piscina,	pero	era	un	vapor
oscuro	 que	 aparecía	 y	 volvía	 a	 desaparecer.	Ella	 prefería	 la	 plena	 oscuridad.	 Podía
forzar	 cada	 centímetro	 de	 su	 cuerpo	 sabiendo	 que	 el	 esfuerzo	 físico	 borraría,	 de
alguna	manera,	la	ansiedad	emocional.

Llegó	al	extremo	norte	de	la	piscina,	tocó	la	pared,	inhaló,	giró,	rebotó	y	con	una
furiosa	brazada,	comenzó	a	correr	hacia	el	extremo	contrario.	Le	latía	el	corazón	con
fuerza	por	el	ritmo	que	se	había	impuesto.	Era	una	locura.	No	estaba	en	condiciones
para	ese	tipo	de	esfuerzo.	Sin	embargo,	siguió	nadando	a	ese	ritmo,	con	la	esperanza
de	que	ese	gasto	de	energía	física	borrara	sus	pensamientos.

Por	 fin	 sintió	 que	 empezaba	 a	 calmarse	 entonces,	 se	 volvió	 de	 espaldas	 y
comenzó	a	flotar	impulsada	por	leves	movimientos	de	los	brazos.

Las	cartas.	La	que	tenían;	la	otra	que	alguien	había	robado;	las	demás	que	podían
encontrar	 en	 la	 saca	 de	 correspondencia	 que	 aún	 quedaba	 por	 abrir.	 Aquellas	 que
Leila	 seguramente	 había	 visto	 y	 destruido.	 «¿Por	 qué	 Leila	 no	me	 habló	 de	 ellas?
¿Por	qué	no	confió	en	mí?	Siempre	me	utilizaba	como	tabla	de	salvación.	Decía	que
yo	podría	convencerla	de	que	no	tomara	las	críticas	demasiado	en	serio».

Leila	no	se	lo	había	dicho	porque	creía	que	Ted	salía	con	otra	mujer,	y	no	había
nada	que	 pudiera	 hacerse.	 Pero	Sammy	 tenía	 razón:	 si	Ted	 salía	 con	otra,	 no	 tenía
motivos	para	matar	a	Leila.

Pero	no	me	equivoqué	con	respecto	a	la	hora	de	la	llamada.
¿Y	si	Leila	había	caído,	se	le	había	resbalado	de	los	brazos,	y	él	había	perdido	la

memoria?	 ¿Y	 si	 esas	 cartas	 la	 habían	 llevado	 al	 suicidio?	 «Tengo	 que	 encontrar	 a
quien	las	haya	enviado»,	pensó	Elizabeth.

Era	hora	de	regresar.	Estaba	muerta	de	cansancio	y	por	fin,	más	calmada.	Por	la
mañana,	 revisaría	 el	 resto	 de	 la	 correspondencia	 con	Sammy.	Le	mostraría	 la	 carta
que	 encontraron	 a	 Scott	 Alshorne.	 Tal	 vez,	 él	 le	 aconsejaría	 que	 la	 llevara
directamente	al	fiscal	de	distrito	de	Nueva	York.	¿Le	daría	así	una	coartada	a	Ted?	¿Y
con	quién	habría	estado	saliendo?

Mientras	 subía	 por	 la	 escalerilla	 de	 la	 piscina,	 comenzó	 a	 temblar.	 El	 aire	 que
soplaba	era	helado	y	había	permanecido	en	el	agua	más	de	lo	que	había	pensado.	Se
puso	 la	bata	y	buscó	el	 reloj	que	había	dejado	en	el	bolsillo.	La	esfera	 luminosa	 le
indicó	que	eran	las	diez	y	media.

Creyó	oír	algún	ruido	proveniente	de	los	cipreses	que	bordeaban	la	terraza.
—¿Quién	está	ahí?	—preguntó	con	voz	nerviosa.
No	 hubo	 respuesta.	 Caminó	 entonces	 hasta	 el	 extremo	 del	 patio	 para	 tratar	 de

divisar	 algo	 por	 entre	 los	 setos	 y	 los	 árboles.	 Las	 siluetas	 de	 los	 cipreses	 se	 veían
grotescas	en	 la	oscuridad,	pero	no	había	otro	movimiento	que	el	suave	balanceo	de
las	hojas.	La	brisa	fría	del	mar	era	cada	vez	más	fuerte.	Era	eso,	claro.
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Hizo	un	gesto	con	la	mano	como	si	desechara	las	malas	ideas,	se	envolvió	en	la
bata	y	se	colocó	la	capucha.

Sin	embargo,	la	sensación	de	incomodidad	persistía	y	aceleró	la	marcha	a	lo	largo
del	sendero	que	iba	hasta	su	bungalow.

*****

Él	 no	 había	 tocado	 a	 Sammy	 pero	 se	 harían	 preguntas.	 ¿Qué	 hacía	 ella	 en	 la
casa	de	baños?	Maldijo	el	hecho	de	que	la	puerta	estuviera	entreabierta	y	de	haber
entrado	allí.	Si	hubiera	rodeado	el	edificio,	ella	nunca	lo	habría	encontrado.

Algo	tan	simple	podía	traicionarlo.
Pero	 el	 hecho	 de	 que	 tuviera	 la	 carta	 con	 ella,	 que	 se	 le	 hubiera	 caído	 del

bolsillo,	había	sido	sólo	buena	suerte.	¿Debía	destruirla?	Era	un	arma	de	doble	filo.
En	ese	momento,	la	carta	estaba	contra	su	piel,	dentro	del	traje	húmedo.	Oyó	que

cerraban	la	puerta	de	la	casa	de	baños	con	llave.	El	guardia	había	hecho	su	ronda
habitual	y	ya	por	esa	noche	no	regresaría.	Lentamente,	con	infinito	cuidado,	regresó
a	 la	 piscina.	 ¿Estaría	 ella	 allí?	Era	probable.	 ¿Debía	arriesgarse	 esa	noche?	Dos
accidentes.	¿Era	más	arriesgado	que	dejarla	con	vida?	Elizabeth	exigiría	respuestas
cuando	hallaran	el	cuerpo	de	Sammy.	¿Elizabeth	había	visto	la	carta?

*****

Sintió	el	 chapoteo	en	el	agua.	Con	precaución,	 se	 separó	unos	pasos	del	árbol
para	observar	el	 cuerpo	en	movimiento.	Tendría	que	esperar	a	que	disminuyera	 la
velocidad.	 Para	 entonces,	 ya	 estaría	 cansada.	 Podría	 ser	 el	 momento	 de	 hacerlo.
Dos	 accidentes	 no	 relacionados	 entre	 sien	 una	 sola	 noche.	 ¿La	 confusión
subsiguiente	mantendría	a	la	gente	fuera	de	la	pista?	Dio	un	paso	en	dirección	a	la
piscina.

Y	lo	vio.	De	pie	detrás	de	un	arbusto.	Estaba	observando	a	Elizabeth.	¿Qué	hacía
él	allí?	¿Sospechaba	acaso	que	ella	estaba	en	peligro?	¿O	también	él	había	decidido
que	 era	 un	 riesgo	 inaceptable?El	 traje	 húmedo	 se	 reflejó	 en	 la	 noche	 cuando	 la
figura	se	escondió	detrás	de	las	ramas	protectoras	de	los	cipreses	y	desapareció.
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Martes	1	de	septiembre

CITA	DEL	DÍA

A	la	mejor,	la	más	hermosa,	que	es	mi	alegría	y	mi	bienestar.

CHARLES	BAUDELAIRE

¡Buenos	días!	Bonjour,	queridos	huéspedes.

Esta	mañana	está	un	poco	fresca,	así	que	prepárense	para	el	excitante	estímulo	del
aire	frío.

Para	 los	 amantes	 de	 la	 Naturaleza,	 ofrecemos	 una	 caminata	 de	 treinta	minutos
después	del	almuerzo,	a	lo	largo	de	nuestra	hermosa	costa	del	Pacífico,	para	explorar
las	 flores	 naturales	 de	 nuestra	 amada	 península	 de	 Monterrey.	 Así	 que,	 si	 son
decididos,	únanse	a	nuestro	guía	experto	en	la	entrada	principal	a	las	doce	y	media.

Una	 idea	 fugaz.	 Nuestro	 menú	 de	 esta	 noche	 es	 particularmente	 exquisito.
Pónganse	 el	 vestido	 o	 traje	más	 elegante	 que	 tengan	 y	 festejen	 nuestros	 deliciosos
manjares	sabiendo	que	los	gustos	están	equilibrados	por	 la	cantidad	de	calorías	que
consumen.

Una	idea	fascinante:	la	belleza	está	en	el	ojo	del	espectador,	pero	cuando	se	mira
en	el	espejo,	el	espectador	es	USTED.

BARÓN	Y	BARONESA	VON	SCHREIBER
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El	 primer	 rayo	 de	 luz	 de	 la	 mañana	 encontró	 a	 Min	 despierta	 en	 la	 cama	 que
compartía	con	Helmut.	Con	cuidado	para	no	despertarlo,	volvió	la	cabeza	y	se	apoyó
sobre	 un	 codo.	Aun	 dormido	 era	 un	 hombre	 apuesto.	Dormía	 de	 costado,	mirando
hacia	 ella,	 con	 una	 mano	 extendida	 como	 si	 quisiera	 tocarla;	 su	 respiración	 era
pausada	y	suave.

No	había	dormido	así	toda	la	noche.	No	sabía	a	qué	hora	se	había	acostado,	pero	a
las	 dos	 se	 había	 despertado	 al	 oír	 un	 movimiento	 agitado,	 Helmut	 que	 movía	 la
cabeza	y	se	quejaba	con	voz	sorda	y	enojada.	Min	no	pudo	volver	a	conciliar	el	sueño
cuando	oyó	lo	que	él	decía:	«Maldita	Leila,	maldita».

Instintivamente,	ella	le	apoyó	una	mano	en	el	hombro,	murmuró	algunas	palabras
tranquilizadoras	 y	 él	 volvió	 a	 calmarse.	 ¿Recordaría	 luego	 el	 sueño	 y	 lo	 que	 había
gritado?	Ella	 no	mostró	 indicio	 alguno	 de	 haberlo	 oído.	 Sería	 inútil	 esperar	 que	 le
contara	la	verdad.	Por	increíble	que	pudiera	parecer,	¿había	sucedido	algo	entre	él	y
Leila	después	de	 todo?	¿O	había	sido	una	atracción	sólo	por	parte	de	Helmut	hacia
Leila?

Eso	no	lo	hacía	más	fácil.
La	luz,	más	dorada	que	rosada	ahora,	comenzó	a	iluminar	el	cuarto.	Con	cuidado,

Min	salió	de	la	cama.	Aun	con	su	aflicción,	apreció	por	un	momento	la	belleza	de	la
habitación.	Helmut	había	elegido	los	muebles	y	el	color	de	la	decoración.	¿Quién	otro
podía	haber	equilibrado	el	exquisito	gusto	de	las	cortinas	y	cubrecama	de	satén	color
rosado	contra	el	violeta	oscuro	de	la	alfombra?

¿Cuánto	 tiempo	más	 seguiría	 viviendo	 allí?	 Esa	 podía	 ser	 la	 última	 temporada
juntos.	«El	millón	de	dólares	en	la	cuenta	suiza	—recordó	ella—.	Sólo	el	interés	de
eso	será	suficiente…».

¿Suficiente	para	quién?	¿Para	ella?	Tal	vez.	¿Helmut?	¡Nunca!	Siempre	supo	que
parte	de	la	atracción	que	sentía	por	él	era	ese	lugar,	su	habilidad	para	pavonearse	en
ese	 ambiente,	 para	 mezclarse	 con	 las	 celebridades.	 ¿Creía	 en	 realidad	 que	 él	 se
contentaría	con	llevar	un	estilo	de	vida	simple	junto	a	una	esposa	que	envejecía?

Sin	 hacer	 ruido,	Min	 atravesó	 el	 cuarto,	 se	 puso	 una	 bata	 y	 bajó	 las	 escaleras.
Helmut	dormiría	otra	media	hora.	Siempre	 tenía	que	despertarlo	a	 las	seis	y	media.
En	 esa	media	 hora,	 podía	 revisar	 tranquila	 alguna	de	 las	 cuentas,	 en	 especial	 la	 de
«American	Express».	Durante	las	semanas	anteriores	a	la	muerte	de	Leila,	Helmut	se
había	 ausentado	 con	 frecuencia	 de	 «Cypress	 Point».	 Lo	 habían	 invitado	 a	 dar
conferencias	en	varios	seminarios	y	convenciones	médicas;	había	prestado	su	nombre
para	algunos	bailes	de	caridad	y	tuvo	que	presentarse	en	ellos.	Eso	era	bueno	para	el
negocio.	¿Pero	qué	otra	cosa	había	estado	haciendo	durante	su	visita	a	la	Costa	Este?
Ésa	 fue	 la	 época	 en	 que	 Ted	 tuvo	 que	 viajar	 mucho.	 Ella	 entendía	 a	 Helmut.	 El
evidente	desprecio	que	Leila	sentía	por	él	sería	un	desafío.	¿La	había	estado	viendo?

La	 noche	 antes	 de	 que	Leila	muriera,	 habían	 asistido	 al	 preestreno	 de	 su	 obra;
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también	 estuvieron	 en	 «Elaine’s».	 Se	 habían	 hospedado	 en	 el	 «Plaza»,	 y	 por	 la
mañana,	habían	volado	a	Boston	para	asistir	a	un	almuerzo	de	caridad.	A	las	seis	y
media	de	 la	 tarde,	él	 la	puso	en	un	avión	hacia	San	Francisco.	¿Había	asistido	a	 la
cena	a	la	que	estaba	invitado	en	Boston	o	había	tomado	el	avión	de	las	siete	a	Nueva
York?

Esa	posibilidad	la	atormentaba.
A	medianoche,	hora	de	California,	tres	de	la	mañana	en	el	Este,	Helmut	la	llamó

para	ver	si	había	llegado	bien.	Supuso	que	la	llamaba	desde	el	hotel	de	Boston.
Era	algo	que	podía	verificar.
Al	pie	de	la	escalera,	Min	se	dirigió	hacia	la	izquierda	con	la	llave	de	la	oficina	en

la	mano.	 La	 puerta	 estaba	 abierta.	 Se	 sorprendió	 por	 el	 estado	 en	 que	 encontró	 el
cuarto.	Las	luces	estaban	encendidas	y	había	una	bandeja	con	la	cena	sin	tocar	junto
al	escritorio	de	Dora,	el	cual	estaba	cubierto	de	cartas.	En	los	extremos,	había	bolsas
de	 plástico	 cuyo	 contenido	 yacía	 desparramado	 por	 el	 suelo.	 La	 ventana	 estaba
entreabierta	y	entraba	una	brisa	fría	que	removía	los	papeles.	Hasta	la	fotocopiadora
estaba	encendida.

Min	revolvió	un	poco	el	escritorio	y	revisó	las	cartas.	Enojada,	se	dio	cuenta	de
que	 todas	 eran	de	 los	 admiradores	de	Leila.	Estaba	harta	de	 esa	 expresión	 sombría
que	 adoptaba	 Dora	 cuando	 respondía	 las	 cartas.	 Por	 lo	 menos,	 hasta	 ahora	 había
tenido	la	prudencia	de	no	mezclar	esa	bebería	con	las	cosas	de	la	oficina.	Desde	ese
momento	 en	 adelante,	 si	 quería	 contestar	 esas	 cartas,	 lo	 haría	 desde	 su	 propia
habitación.	 Punto.	 ¿O	 tal	 vez	 había	 llegado	 el	momento	 de	 librarse	 de	 alguien	 que
insistía	en	canonizar	a	Leila?	Qué	fiesta	se	habría	dado	Cheryl	si	hubiese	entrado	allí
y	 revisado	 los	 legajos	 personales.	 Probablemente	Dora	 se	 sintió	 cansada	 y	 decidió
ordenar	 todo	por	 la	mañana.	Pero	dejar	 la	 fotocopiadora	y	 las	 luces	encendidas	era
imperdonable.	Decididamente,	le	diría	a	Dora	que	comenzara	a	hacer	planes	para	su
jubilación.

Pero	ahora	tenía	que	llevar	a	cabo	el	objetivo	que	la	había	conducido	hasta	allí.
En	 el	 cuarto	 de	 archivo,	Min	 sacó	 el	 legajo	 titulado:	GASTOS	 DE	 VIAJE,	 BARÓN	 VON
SCHREIBER.

Le	llevó	menos	de	dos	minutos	encontrar	lo	que	buscaba.	La	llamada	de	la	Costa
Este	a	«Cypress	Point»	la	noche	en	que	Leila	murió	figuraba	en	la	cuenta	de	teléfono
de	su	tarjeta	de	crédito.

Había	sido	hecha	desde	Nueva	York.
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La	fatiga	hizo	que	Elizabeth	se	quedara	dormida;	pero	no	fue	un	sueño	reposado	pues
estuvo	 lleno	 de	 imágenes.	 Leila	 estaba	 de	 pie	 frente	 a	 una	 hilera	 de	 sacas	 con
correspondencia	de	sus	admiradores;	Leila	le	leía	las	cartas;	Leila	lloraba.	«No	puedo
confiar	en	nadie…	No	puedo	confiar	en	nadie…».

Por	la	mañana,	ni	se	le	pasó	por	la	mente	salir	a	hacer	la	caminata.	Se	duchó,	se
recogió	 el	 cabello	 en	 un	 moño,	 se	 puso	 un	 traje	 cómodo	 para	 hacer	 ejercicios	 y
después	de	aguardar	a	que	 los	caminantes	hubiesen	partido,	se	dirigió	hacia	 la	casa
principal.	Sabía	que	Sammy	empezaba	a	trabajar	unos	minutos	después	de	las	siete.

Fue	 una	 sorpresa	 encontrar	 la	 oficina	 de	 recepción,	 por	 lo	 general	 impecable,
llena	de	cartas	desparramadas	encima	del	escritorio	de	Dora	y	en	el	suelo.	Una	gran
hoja	de	papel	con	las	palabras:	«Ven	a	verme»,	firmadas	por	Min	revelaba	que	había
visto	el	desorden.

¡No	era	 típico	de	Sammy!	Ni	una	vez,	 en	 todos	 los	 años	que	 la	 conocía,	 había
dejado	desordenado	su	escritorio.	Era	impensable	que	se	arriesgara	a	dejar	todo	eso
así	en	 la	oficina	de	recepción.	Era	una	forma	segura	de	desatar	uno	de	 los	famosos
exabruptos	de	Min.

Pero	¿y	si	no	estaba	bien?	Elizabeth	bajó	las	escaleras	corriendo	hacia	el	vestíbulo
de	la	casa	principal	y	se	dirigió	a	la	escalera	que	conducía	al	ala	del	personal.	Dora
tenía	 un	 apartamento	 en	 el	 segundo	 piso.	 Llamó	 con	 firmeza	 a	 la	 puerta,	 pero	 no
obtuvo	 respuesta.	 Sintió	 que	 del	 otro	 lado	 del	 pasillo	 llegaba	 el	 ruido	 de	 una
aspiradora.	La	camarera,	Nelly	hacía	mucho	tiempo	que	trabajaba	allí	y	había	estado
también	cuando	Elizabeth	 fue	 instructora.	Fue	 fácil	hacer	que	abriera	 la	puerta	 con
gran	 temor,	Elizabeth	atravesó	 las	cómodas	habitaciones:	 la	 sala	decorada	en	verde
claro	y	blanco	con	las	plantas	que	Sammy	tanto	cuidaba	en	el	borde	de	la	ventana	y
encima	de	las	mesas;	la	cama	de	una	plaza	bien	hecha	con	su	Biblia	sobre	la	mesita
de	noche.

Nelly	señaló	la	cama.
—No	 durmió	 aquí	 anoche,	 señorita	 Lange.	 ¡Y	 mire!	 —Nelly	 se	 acercó	 a	 la

ventana—.	Su	coche	está	en	el	estacionamiento.	¿Cree	que	se	sintió	mal	y	pidió	un
taxi	o	algo	para	ir	al	hospital?	Eso	sería	muy	típico	de	la	señorita	Samuels.	Ya	sabe	lo
independiente	que	es.

Pero	 no	 había	 rastro	 de	 Dora	 Samuels	 en	 el	 hospital	 de	 Monterrey.	 Elizabeth
aguardó	a	que	Min	regresara	de	la	caminata	matinal.	En	un	esfuerzo	por	mantener	la
mente	 libre	 de	 malos	 pensamientos,	 comenzó	 a	 ojear	 la	 correspondencia	 de	 los
admiradores.	 Había	 pedidos	 de	 autógrafos	 mezclados	 con	 cartas	 de	 condolencias.
¿Dónde	estaba	la	carta	anónima	que	Dora	había	planeado	fotocopiar?

¿La	tendría	todavía	con	ella?
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A	las	siete	y	cinco,	Syd	 recorrió	el	 sendero	para	unirse	a	 los	demás	en	 la	caminata
matutina.	 Cheryl	 podía	 leer	 en	 su	 rostro	 como	 un	 libro	 abierto.	 Tendría	 que	 ser
cuidadoso.	 Bob	 no	 tomaría	 la	 decisión	 final	 hasta	 esa	 tarde.	 Si	 no	 fuera	 por	 esa
maldita	obra,	ya	tendría	el	papel	en	el	bolsillo.

«¿Lo	oís	bien	todos?	Me	voy».
«Y	me	destruiste,	maldita»,	pensó.	Logró	dibujar	 en	 su	 rostro	el	 esbozo	de	una

sonrisa.	Allí	estaban	todos	preparados	para	la	caminata,	cada	cabello	en	su	lugar,	 la
piel	sin	arrugas	y	las	manos	arregladas.	Era	obvio	que	ninguno	de	ellos	se	comía	las
uñas	aguardando	una	llamada,	ni	había	tenido	que	abrirse	camino	en	un	negocio	tan
duro,	 ni	 temido	 que	 alguien,	 con	 un	 solo	movimiento	 de	 cabeza,	 lo	 arruinara	 para
siempre.

Sería	un	espléndido	día	de	playa.	El	sol	comenzaba	a	calentar	y	el	aire	salado	del
Pacífico	se	mezclaba	con	la	fragancia	de	los	árboles	en	flor	que	rodeaban	el	edificio
principal.	Syd	recordó	la	casa	en	Brooklyn	donde	había	nacido.	Tal	vez	tendrían	que
haberse	quedado	allí.	Quizá	él	también	debió	quedarse	allí.

Min	y	 el	barón	 se	 asomaron	a	 la	galería.	Syd	 se	dio	 cuenta	de	 inmediato	de	 lo
ojerosa	 que	 estaba	 Min.	 La	 expresión	 de	 su	 rostro	 era	 la	 misma	 que	 adoptan	 las
personas	 al	 presenciar	 un	 accidente	 y	 no	 pueden	 creer	 lo	 que	 ven.	 ¿Cuánto	 habría
adivinado?	No	miró	a	Helmut	y	se	volvió	para	ver	que	Ted	y	Cheryl	llegaban	juntos.
Syd	podía	leer	la	mente	de	Ted.	Siempre	se	había	sentido	culpable	por	haber	dejado	a
Cheryl	 por	Leila,	 pero	 era	 obvio	 que	 no	 quería	 volver	 a	 salir	 con	 ella.	Obvio	 para
todos,	excepto	para	Cheryl.

¿Qué	diablos	había	querido	decir	ella	con	ese	tonto	comentario	sobre	la	«prueba»
de	que	Ted	era	inocente?	¿Qué	estaría	planeando	ahora?

—Buenos	días,	señor	Melnick.	—Se	volvió	y	vio	a	una	Alvirah	radiante—.	¿No
quiere	que	caminemos	juntos?	—le	preguntó—.	Sé	lo	desilusionado	que	debe	sentirse
de	que	a	Margo	Dresher	le	den	el	papel	de	Amanda.	Le	digo	que	cometen	un	grave
error.

Syd	no	se	dio	cuenta	de	lo	fuerte	que	la	asía	del	brazo	hasta	que	la	vio	hacer	una
mueca.

—Lo	siento,	señora	Meehan,	pero	no	sabe	de	qué	está	hablando.
Demasiado	tarde,	Alvirah	se	dio	cuenta	de	que	sólo	los	que	estaban	en	el	negocio

tenían	esa	información.	El	periodista	del	Globe	que	era	su	contacto	para	el	artículo	le
había	dicho	que	estudiara	la	reacción	de	Cheryl	Manning	cuando	recibiera	la	noticia.
Había	cometido	un	error.

—¿O	me	equivoco?	—preguntó—.	Tal	vez	es	porque	mi	esposo	leyó	que	la	cosa
estaba	entre	Cheryl	y	Margo	Dresher.

Syd	adoptó	un	tono	de	voz	confidencial.
—Señora	Meehan,	¿quiere	hacerme	un	favor?	No	hable	con	nadie	sobre	eso.	No
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es	verdad	y	no	se	hace	una	idea	de	cómo	puede	afectar	a	la	señorita	Manning.
Cheryl	tenía	una	mano	apoyada	sobre	el	brazo	de	Ted.	Le	había	dicho	algo	que	lo

hizo	reír.	Era	una	excelente	actriz,	aunque	no	lo	suficiente	como	para	mantenerse	en
calma	si	perdía	el	papel	de	Amanda.	Y	se	volvería	contra	él	como	un	gato	callejero.
Luego,	 mientras	 Syd	 observaba,	 Ted	 levantó	 la	 mano	 a	modo	 de	 saludo	 y	 echó	 a
correr	hacia	la	puerta	principal.

—Buenos	días	a	todos	—saludó	Min	en	un	fallido	intento	por	demostrar	su	vigor
habitual—.	En	marcha,	y	recuerden,	por	favor,	paso	vivo	y	respiración	profunda.

Alvirah	 retrocedió	 cuando	 Cheryl	 se	 unió	 a	 ellos.	 Formaron	 una	 línea	 por	 el
sendero	 que	 conducía	 al	 bosque.	 Syd	 descubrió	 a	 Craig	 que	 caminaba	 junto	 al
abogado,	 Henry	 Bartlett,	 unos	 metros	 más	 adelante.	 El	 jugador	 de	 tenis	 iba	 de	 la
mano	con	su	novia.	El	conductor	del	programa	de	juegos	estaba	con	su	pareja	de	la
semana,	una	modelo	de	veinte	años.	Los	demás	invitados,	en	grupos	de	dos	y	tres,	le
eran	desconocidos.

«Cuando	Leila	eligió	este	 lugar	como	su	preferido,	 lo	 situó	en	el	mapa»,	pensó
Syd.	 Nunca	 se	 sabía	 cuándo	 se	 la	 podía	 encontrar	 aquí.	 Min	 necesita	 otra
superestrella.	Había	notado	cómo	 todas	 las	miradas	persiguieron	a	Ted	cuando	éste
echó	a	correr.	Ted	era	una	superestrella.

Era	obvio	que	Cheryl	estaba	de	muy	buen	humor.	El	cabello	oscuro	le	enmarcaba
el	rostro;	las	cejas	negras	como	el	carbón	y	arqueadas	sobre	los	ojos	color	ámbar;	la
boca	 malhumorada	 tenía	 ahora	 una	 sonrisa	 seductora.	 Comenzó	 a	 susurrar	 una
canción	romántica.	Tenía	los	pechos	erguidos	y	se	le	marcaban	debajo	de	su	chándal.
Nadie	más	se	pondría	uno	que	pareciera	una	segunda	piel.

—Tenemos	que	hablar	—se	apresuró	a	decirle	Syd.
—Adelante.
—Aquí	no.
—Entonces,	luego.	No	estés	tan	amargado,	Syd.	Respira	profundamente.	Libérate

de	las	malas	ideas.
—No	 te	molestes	 en	 ser	 amable	 conmigo.	Cuando	 regresemos,	 iré	 a	 verte	 a	 tu

bungalow.
—¿De	 qué	 se	 trata?	—Era	 evidente	 que	 Cheryl	 no	 quería	 que	 le	 cambiara	 el

humor.
Syd	echó	una	mirada	por	encima	del	hombro.	Alvirah	estaba	justo	detrás	de	ellos.

Syd	casi	podía	sentir	su	aliento	en	el	cuello.
Le	pellizcó	levemente	el	brazo	a	Cheryl	para	advertírselo.
Cuando	 llegaron	 al	 camino,	 Min	 siguió	 a	 la	 cabeza	 del	 grupo	 en	 dirección	 al

ciprés,	y	Helmut	retrocedió	para	conversar	un	poco	con	el	grupo.
—Buenos	días…	Hermoso	día…	Traten	de	acelerar	el	paso…	Lo	están	haciendo

muy	bien…
Su	alegría	artificial	irritaba	a	Syd.	Leila	tenía	razón.	El	barón	era	un	soldadito	de

juguete.	Le	daban	cuerda	y	avanzaba	hacia	delante.
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Helmut	se	detuvo	delante	de	Cheryl.
—Espero	que	hayáis	disfrutado	de	la	cena	de	anoche.	—Su	sonrisa	era	amplia	y

mecánica.	Syd	ni	siquiera	recordaba	qué	había	comido.
—Estuvo	bien.
—Me	alegro.	—Helmut	 retrocedió	para	unirse	a	Alvirah	y	preguntarle	cómo	se

sentía.
—Perfectamente	 bien	—dijo	 con	 tono	 estridente—.	 Podría	 decir	 que	 estoy	 tan

contenta	como	una	mariposa	flotando	en	una	nube.	—Su	risa	resonante	hizo	que	Syd
tuviera	un	escalofrío.

¿Hasta	Alvirah	Meehan	se	habría	dado	cuenta?

*****

Henry	 Bartlett	 no	 estaba	 muy	 feliz	 con	 su	 situación	 en	 particular.	 Cuando	 le
pidieron	que	tomara	el	caso	de	Ted	Winters,	arregló	de	inmediato	su	agenda.	Pocos
abogados	criminalistas	estarían	demasiado	ocupados	como	para	no	representar	a	un
prominente	 multimillonario.	 Pero	 existía	 un	 problema	 entre	 él	 y	 Ted	 Winters.	 La
definición	sería	la	palabra	«química»	y	la	de	ellos	no	combinaba.

Mientras	 continuaba	 con	 esa	 forzada	marcha	 detrás	 de	Min	 y	 del	 barón,	Henry
tuvo	que	admitir	que	ese	 lugar	era	 lujoso,	que	 los	alrededores	eran	hermosos	y	que
bajo	 diferentes	 circunstancias	 podría	 apreciar	 los	 encantos	 de	 la	 península	 de
Monterrey	y	el	«Cypress	Point».	Pero	ahora	estaba	en	la	cuenta	regresiva.	El	 juicio
del	Estado	 de	 Nueva	 York	 contra	 Andrew	 Edward	 Winters	 III	 comenzaría	 en	 una
semana	exactamente.	La	publicidad	era	algo	deseable	cuando	se	ganaba	un	caso,	pero
a	menos	que	Ted	Winters	comenzara	a	cooperar,	eso	no	sucedería.

Min	estaba	acelerando	el	paso.	Henry	hizo	lo	mismo.	No	había	pasado	por	alto	las
miradas	 de	 aprecio	 de	 la	 rubia	 ceniza	 de	 unos	 cincuenta	 años	 que	 estaba	 con	 la
condesa.	Bajo	otras	circunstancias,	se	le	habría	acercado.	Pero	no	en	ese	momento.

Craig	 lo	 seguía	 con	 paso	 firme	 y	 ritmo	 estable.	 Henry	 aún	 no	 había	 podido
descubrir	qué	era	lo	que	impulsaba	a	Craig	Babcock.	Por	un	lado,	había	hablado	del
almacén	 de	 su	 padre	 en	 el	 Este,	 y	 por	 otro,	 era	 el	 hombre	 de	 confianza	 de	 Ted
Winters.	 Era	 una	 lástima	 que	 fuera	 demasiado	 tarde	 como	 para	 declarar	 que	 Ted
estaba	 hablando	 por	 teléfono	 con	 él	 cuando	 la	 testigo	 afirmó	 haberlo	 visto.	 Ese
pensamiento	le	recordó	a	Henry	algo	que	quería	preguntarle	a	Craig.

—¿Qué	pasó	con	el	detective	que	se	ocupaba	de	Sally	Ross?
—Puse	 a	 tres	 detectives	 para	 que	 se	 ocuparan	 de	 ella:	 dos	 para	 que	 buscaran

antecedentes	y	uno	para	que	la	siguiera.
—Tendrían	que	haberlo	hecho	hace	meses.
—Estoy	de	acuerdo,	pero	el	primer	abogado	de	Ted	no	lo	creía	necesario.
Estaban	llegando	al	camino	que	conducía	al	Ciprés	Solitario.
—¿Cómo	quedó	en	recibir	los	informes?
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—El	que	dirige	todo	quedó	en	llamarme	todas	las	mañanas,	a	las	nueve	y	media,
hora	de	Nueva	York,	seis	y	media	de	aquí.	Acabo	de	hablar	con	él.	Todavía	no	tiene
nada	importante.	Todo	lo	que	ya	sabemos.	Ella	se	divorció	un	par	de	veces;	se	pelea
con	los	vecinos,	y	siempre	está	acusando	a	los	demás	de	que	la	observan.	Y	se	pasa
llamando	a	la	Policía	todo	el	tiempo	para	informar	sobre	individuos	sospechosos.

—Podría	deshacerla	y	pisotearla	en	el	estrado	—dijo	Bartlett—.	Si	no	fuera	por	el
testimonio	de	Elizabeth	Lange,	el	fiscal	estaría	volando	con	una	sola	ala.	A	propósito,
quiero	saber	cómo	está	de	la	vista,	si	usa	anteojos	qué	graduación,	cuándo	fue	que	los
cambió	por	última	vez,	etcétera…	Todo	acerca	de	su	vista.

—Bien.	Llamaré	para	decírselo.
Durante	unos	minutos,	siguieron	caminando	en	silencio.	Era	una	mañana	cálida;

el	 sol	 absorbía	 el	 rocío	 de	 las	 hojas	 y	 arbustos;	 el	 camino	 estaba	 tranquilo	 y	 sólo
pasaba	algún	automóvil	ocasional;	el	estrecho	puente	que	conducía	al	Ciprés	Solitario
estaba	vacío.

Bartlett	se	volvió	para	mirar	atrás.
—Hubiera	querido	ver	a	Ted	de	la	mano	de	Cheryl.
—Siempre	corre	de	mañana.	Tal	vez	estuvieron	de	la	mano	toda	la	noche.
—Eso	espero.	Tu	amigo	Syd	no	parece	muy	contento.
—Corre	el	rumor	de	que	Syd	está	quebrado.	Estaba	bien	cuando	tenía	a	Leila	de

cliente.	Había	firmado	un	contrato	para	una	película	con	ella	y	parte	del	trato	era	que
usarían	 a	 un	 par	 de	 sus	 otros	 clientes	 en	 alguna	 otra.	 Así	 consiguió	 que	 Cheryl
siguiera	trabajando.	Ahora	está	sin	Leila	y	sin	todo	el	dinero	que	perdió	con	la	obra;
tiene	problemas.	Le	encantaría	poner	el	brazo	alrededor	de	Ted	ahora.	Pero	no	se	lo
permitiré.

—Él	y	Cheryl	son	los	dos	testigos	más	importantes	que	tenemos	—lo	interrumpió
Henry—.	Tal	vez	sería	mejor	que	fueras	más	generoso.	De	hecho,	se	lo	sugeriré	a	Ted
luego.

Habían	 pasado	 por	 el	 «Pebble	 Beach	 Club»	 y	 ahora	 regresaban	 a	 «Cypress
Point».

—Nos	pondremos	a	trabajar	después	del	desayuno	—le	informó	Bartlett—.	Tengo
que	decidir	 la	 estrategia	 a	 seguir	 en	 este	 caso	y	 si	 debo	poner	 a	Ted	 en	 el	 estrado.
Opino	que	no	será	un	buen	testigo	para	sí	mismo;	pero	no	importa	lo	que	el	juez	le
instruya	 al	 jurado;	 hay	 una	 gran	 diferencia	 psicológica	 cuando	 un	 acusado	 no	 se
somete	al	interrogatorio.

*****

Syd	caminó	con	Cheryl	hasta	su	bungalow.
—Seamos	breves	—le	dijo	ella	cuando	cerró	la	puerta	tras	ellos—.	Quiero	darme

una	 ducha	 y	 además	 invité	 a	 Ted	 a	 desayunar.	 —Se	 quitó	 la	 camiseta	 de
entrenamiento,	los	pantalones	y	se	puso	una	bata—.	¿De	qué	se	trata?
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—Siempre	 practicando,	 ¿eh,	 querida?	 —le	 dijo	 Syd—.	 Ahórralo	 para	 los
dopados,	 muñeca.	 Preferiría	 luchar	 con	 un	 tigre.	 —Se	 quedó	 estudiándola	 un
momento.	Se	había	oscurecido	el	cabello	para	la	audición	de	Amanda,	y	el	efecto	era
sorprendente.	El	color	más	suave	le	había	borrado	esa	mirada	desvergonzada	y	vulgar
que	nunca	había	podido	dominar	y	acentuado	esos	ojos	maravillosos.	Aun	en	esa	bata
de	 toalla	 tenía	 clase.	Pero	Syd	 sabía	que,	por	dentro,	 seguía	 siendo	 la	putita	barata
con	la	que	había	tratado	durante	casi	dos	décadas.

Ella	le	sonrió	complaciente.
—Oh,	Syd,	no	peleemos.	¿Qué	quieres?
—Seré	 breve.	 ¿Por	 qué	 sugeriste	 que	 Leila	 pudo	 haberse	 suicidado?	 ¿Por	 qué

habría	creído	que	Ted	salía	con	otra	mujer?
—Tengo	pruebas.
—¿Qué	tipo	de	pruebas?
—Una	 carta.	 —De	 inmediato,	 se	 lo	 explicó	 todo—.	 Ayer	 subí	 a	 ver	 a	 Min.

Tuvieron	el	atrevimiento	de	dejarme	 la	cuenta	cuando	saben	muy	bien	que	soy	una
atracción	 para	 este	 lugar.	 Ellos	 estaban	 dentro	 y	 entonces	 descubrí	 que	 sobre	 el
escritorio	 de	 Sammy	 estaban	 las	 cartas	 de	 los	 admiradores	 de	 Leila.	 Me	 puse	 a
mirarlas	y	descubrí	ésta.	Y	la	cogí.

—¡La	cogiste!
—Por	 supuesto.	 Te	 la	 mostraré.	—Corrió	 al	 dormitorio,	 se	 la	 trajo,	 se	 recostó

sobre	el	hombro	de	Syd	y	empezó	a	leérsela:

—¿No	 te	das	cuenta?	Ted	pudo	haber	 tenido	una	 relación	con	otra	persona.	¿Y
eso	 no	 lo	 habría	 alegrado	 de	 poder	 romper	 con	 Leila?	 Y	 si	 quiere	 decir	 que	 salía
conmigo,	está	bien.	Lo	apoyaré.
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—Eres	una	estúpida.
Cheryl	se	enderezó	y	caminó	hasta	el	sofá.	Se	sentó,	se	inclinó	hacia	delante	y	le

habló	como	si	se	estuviera	dirigiendo	a	un	niño	muy	despierto.
—Pareces	no	darte	cuenta	de	que	esta	carta	es	mi	oportunidad	para	hacer	que	Ted

entienda	que	estoy	de	su	lado.
Syd	se	acercó	a	Cheryl,	le	sacó	la	carta	y	la	hizo	pedazos.
—Hace	una	hora,	Bob	Koening	me	llamó	para	asegurarse	de	que	no	podía	surgir

nada	 desfavorable	 con	 respecto	 a	 ti.	 ¿Sabes	 por	 qué?	 Porque	 desde	 ahora	 estás	 en
camino	 de	 conseguir	 el	 papel	 de	 Amanda.	 Margo	 Dresher	 ha	 tenido	 demasiada
publicidad	 desfavorable.	 ¿Qué	 tipo	 de	 publicidad	 crees	 que	 recibirías	 si	 los
admiradores	 de	 Leila	 se	 enteraran	 de	 que	 la	 llevaste	 al	 suicidio	 con	 esta	 clase	 de
cartas?

—Yo	no	escribí	esa	carta.
—¡Por	 supuesto	 que	 sí!	 ¿Cuántas	 personas	 sabían	 lo	 del	 brazalete?	Observé	 tu

mirada	cuando	Ted	se	 lo	dio	a	Leila.	Estabas	dispuesta	a	destrozarla.	Esos	ensayos
eran	cerrados.	¿Cuántas	personas	sabían	que	Leila	tenía	problemas	con	el	libreto?	Tú
lo	sabías.	¿Por	qué?	Porque	yo	mismo	te	lo	dije.	Tú	escribiste	esa	carta	y	otras	como
ésa.	 ¿Cuánto	 tiempo	 te	 llevó	 recortar	 las	 palabras	 y	 pegarlas?	 Me	 sorprende	 que
hayas	tenido	tanta	paciencia.	¿Cuántas	otras	cartas	hay	que	puedan	aparecer?

Cheryl	parecía	preocupada.
—Syd,	te	juro	que	yo	no	escribí	esta	carta	ni	ninguna	otra.	Ahora	cuéntame	lo	de

Bob	Koening.
Hablando	 en	 forma	pausada,	 repitió	 la	 conversación	 con	Bob.	Cuando	 terminó,

Cheryl	le	extendió	la	mano.
—¿Tienes	una	cerilla?	Ya	sabes	que	dejé	de	fumar.
Syd	 observó	 cómo	 la	 carta	 hechas	 trizas,	 con	 sus	 desparejas	 palabras	 pegadas,

desaparecía	en	el	cenicero.
Cheryl	se	le	acercó	y	lo	abrazó.
—Sabía	 que	 me	 conseguirías	 ese	 papel,	 Syd.	 Tienes	 razón	 en	 que	 tengo	 que

deshacerme	de	la	carta.	Sin	embargo,	pienso	que	debo	prestar	testimonio	en	el	juicio.
La	publicidad	será	formidable.	¿Pero	no	crees	que	mi	actitud	debería	ser	de	sorpresa
al	saber	que	mi	querida	amiga	estaba	 tan	deprimida	y	perturbada?	Entonces	 tendría
que	 explicar	 cómo	 incluso	 nosotros,	 los	 que	 estamos	 arriba,	 tenemos	 terribles
periodos	de	ansiedad.

Abrió	los	ojos	y	dos	lágrimas	corrieron	por	las	mejillas.
—Pienso	que	Bob	Koening	quedará	satisfecho	con	ese	enfoque,	¿no	lo	crees	así?
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—¡Elizabeth!	—La	voz	sorprendida	de	Min	le	hizo	dar	un	salto—.	¿Pasa	algo	malo?
¿Dónde	está	Sammy?

Los	 equipos	 deportivos	 de	Min	 y	Helmut	 hacían	 juego;	Min	 llevaba	 el	 cabello
negro	 recogido	 en	 un	 moño,	 pero	 el	 maquillaje	 apenas	 disimulaba	 las
desacostumbradas	 arrugas	 alrededor	 de	 los	 ojos,	 los	 párpados	 hinchados.	El	 barón,
como	 siempre,	 parecía	 estar	 en	 pose,	 con	 las	 piernas	 ligeramente	 separadas,	 las
manos	entrelazadas	en	la	espalda,	la	cabeza	inclinada	hacia	delante,	los	ojos	con	aire
de	sorpresa	e	inocencia.

Elizabeth	les	contó	rápidamente	lo	sucedido.	Sammy	no	estaba;	no	había	dormido
en	su	cama.

Min	pareció	alarmada.
—Yo	bajé	alrededor	de	las	seis.	Encontré	las	luces	encendidas,	la	ventana	abierta

y	 la	 fotocopiadora	 funcionando.	 Me	 enojé.	 Pensé	 que	 Sammy	 estaba	 volviéndose
descuidada.

—¡La	 fotocopiadora	 estaba	 encendida!	 Entonces	 bajó	 a	 la	 oficina	 anoche.	 —
Elizabeth	atravesó	la	habitación—.	¿Alcanzaste	a	ver	si	la	carta	que	quería	fotocopiar
estaba	en	la	máquina?

No	 estaba	 allí,	 pero	 junto	 a	 la	 fotocopiadora	 Elizabeth	 encontró	 la	 bolsa	 de
plástico	con	la	que	habían	envuelto	la	carta.

En	 quince	 minutos	 habían	 organizado	 un	 grupo	 de	 búsqueda.	 De	 mala	 gana,
Elizabeth	tuvo	que	aceptar	los	ruegos	de	Min	para	que	no	llamara	de	inmediato	a	la
Policía.

—Sammy	 estuvo	 muy	 enferma	 el	 año	 pasado	 —le	 recordó	 Min—.	 Tuvo	 un
ataque	leve	y	se	sintió	desorientada.	Pudo	haberle	sucedido	de	nuevo.	Ya	sabes	cómo
odia	molestar.	Tratemos	de	encontrarla	primero.

—Esperaré	hasta	el	mediodía	—anunció	Elizabeth	con	 tono	 rotundo—,	y	 luego
informaré	 sobre	 su	desaparición.	Por	 lo	que	 sabemos,	 si	 tuvo	algún	 tipo	de	ataque,
puede	estar	perdida	en	algún	lugar	de	la	playa.

—Minna	le	dio	trabajo	a	Sammy	por	lástima	—intervino	Helmut—.	La	esencia	de
este	lugar	es	la	privacidad	y	la	reclusión.	Si	viene	la	Policía,	la	mitad	de	los	invitados
harán	las	maletas	y	se	marcharán.

Elizabeth	enrojeció	de	rabia,	pero	fue	Min	quien	respondió.
—Se	 han	 ocultado	 demasiadas	 cosas	 por	 aquí	 —dijo	 en	 un	 tono	 calmo—.

Demoraremos	en	llamar	a	la	Policía	por	el	bien	de	Sammy,	no	por	el	nuestro.
Juntos	volvieron	a	colocar	las	cartas	desparramadas	en	las	bolsas.
—Ésta	es	 la	correspondencia	de	Leila	—les	dijo	Elizabeth.	Anudó	los	extremos

de	las	bolsas—.	Más	tarde,	las	llevaré	a	mi	bungalow.	—Estudió	los	nudos	y	quedó
satisfecha	al	comprobar	que	nadie	podría	deshacerlos	sin	romper	las	bolsas.

—¿Entonces,	piensas	quedarte?	—Helmut	trató	de	que	su	tono	sonara	jovial,	pero
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no	lo	consiguió.
—Por	 lo	 menos,	 hasta	 encontrar	 a	 Sammy	 —respondió	 Elizabeth—.	 Ahora,

consigamos	ayuda.

*****

El	grupo	de	búsqueda	estaba	compuesto	por	los	empleados	más	antiguos	y	de	más
confianza:	Nelly,	la	camarera	que	le	había	abierto	la	puerta	del	apartamento	de	Dora;
el	chófer;	el	 jardinero	principal.	Permanecían	de	pie,	a	una	distancia	prudencial	del
escritorio	de	Min,	aguardando	instrucciones.

Fue	Elizabeth	quien	les	habló.
—Para	 proteger	 la	 intimidad	 de	 la	 señorita	 Samuels,	 no	 queremos	 que	 nadie

sospeche	 que	 existe	 algún	 problema.	 —Luego,	 procedió	 a	 dividir	 las
responsabilidades—.	 Nelly,	 busca	 en	 los	 bungalows	 desocupados.	 Pregunta	 a	 las
demás	 empleadas	 si	 han	 visto	 a	 Dora.	 Hazlo	 con	 indiferencia.	 Jason,	 ponte	 en
contacto	 con	 las	 compañías	 de	 taxi,	 pregunta	 si	 han	 venido	 a	 recoger	 aquí	 a	 una
persona	 entre	 las	 nueve	 y	media	 de	 anoche	 y	 las	 siete	 de	 esta	mañana.	—Le	 hizo
señas	 al	 jardinero—.	Quiero	 que	 se	 busque	 en	 cada	 rincón	 del	 jardín.	—Se	 volvió
hacia	 Min	 y	 el	 barón—.	 Min,	 tú	 revisa	 la	 casa	 y	 el	 área	 de	 mujeres.	 Helmut,
comprueba	si	no	está	en	algún	lugar	de	la	clínica.	Yo	recorreré	los	alrededores.

Consultó	el	reloj.
—Recuerden,	 tenemos	hasta	 el	mediodía	para	 encontrarla.	Cuando	Elizabeth	 se

dirigió	hacia	la	salida,	se	dio	cuenta	de	que	no	había	hecho	la	concesión	por	Min	y
por	Helmut,	sino	porque	sabía	que	ya	era	demasiado	tarde	para	Sammy.
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Ted	 se	 negó	 rotundamente	 a	 comenzar	 a	 trabajar	 en	 su	 defensa	 hasta	 no	 pasar	 una
hora	 en	 el	 gimnasio.	 Cuando	 Bartlett	 y	 Craig	 llegaron	 a	 su	 bungalow,	 acababa	 de
terminar	 de	 desayunar	 y	 llevaba	 una	 camiseta	 deportiva	 color	 azul	 y	 pantalones
cortos	blancos.	Al	verlo,	Henry	Bartlett	entendió	por	qué	mujeres	como	Cheryl	se	le
arrojaban	 encima,	 por	 qué	 una	 superestrella	 como	 Leila	 LaSalle	 había	 estado
locamente	 enamorada	 de	 él.	 Ted	 poseía	 esa	 indefinible	 combinación	 de	 apariencia,
inteligencia	y	encanto	que	atraía	tanto	a	las	mujeres	como	a	los	hombres.

A	través	de	los	años,	Bartlett	había	defendido	a	ricos	y	pobres.	La	experiencia	lo
había	 hecho	 cínico.	 Ningún	 hombre	 es	 un	 héroe	 para	 su	 criado.	 O	 su	 abogado.	 A
Bartlett	 le	daba	cierto	sentido	de	poder	conseguir	que	acusados	culpables	resultaran
absueltos,	preparando	una	defensa	con	pretextos	que	la	misma	ley	le	proporcionaba.
Sus	 clientes	 le	 estaban	 agradecidos	 y	 le	 pagaban	 enormes	 sumas	 de	 dinero	 con
presteza.

Ted	Winters	 era	 diferente.	Trataba	 a	Bartlett	 con	 desprecio.	Era	 el	 abogado	del
diablo	de	su	propia	estrategia	de	defensa.	No	hacía	caso	de	las	alusiones	que	Bartlett
le	hacía,	alusiones	que,	por	ética,	Bartlett	no	podía	expresar	en	forma	explícita.	Esta
vez	le	dijo:

—Empieza	a	preparar	mi	defensa,	Henry.	Yo	me	voy	al	gimnasio	por	una	hora.	Y
luego	tal	vez	nade	un	poco.	Y	puede	ser	que	vuelva	a	correr.	Cuando	regrese,	quiero
ver	cuál	es	exactamente	la	línea	de	defensa	que	vas	a	seguir,	y	si	estoy	de	acuerdo	con
ella.	Supongo	que	 te	darás	cuenta	de	que	no	 tengo	 intenciones	de	decir:	 sí,	 tal	vez,
quizá	volví	a	subir.

—Teddy,	yo…
Ted	se	puso	de	pie.	Hizo	a	un	lado	la	bandeja	del	desayuno.	Miró	al	otro	hombre

con	actitud	amenazadora.
—Déjame	 explicarte	 algo.	 Teddy	 es	 el	 nombre	 de	 un	 niño	 de	 dos	 años.	 Te	 lo

describiré.	Asiera	 como	mi	 abuela	 llamaba	 a	 un	 pequeño	 rubio,	 de	 pelo	muy,	muy
claro.	Era	un	niñito	fuerte	que	comenzó	a	caminar	a	los	nueve	meses	y	a	los	quince
ya	 decía	 oraciones.	 Él	 era	 mi	 hijo.	 Su	 madre	 era	 una	 joven	 muy	 dulce	 que
lamentablemente	no	pudo	adaptarse	a	la	idea	de	que	se	había	casado	con	un	hombre
muy	rico.	Se	negaba	a	 tomar	un	ama	de	 llaves.	Hacía	 las	compras	ella	misma	y	no
tenía	 chófer.	 Tampoco	 quería	 conducir	 un	 automóvil	 costoso.	 Kathy	 temía	 que	 la
gente	de	Iowa	creyera	que	se	había	vuelto	engreída.	Una	noche	lluviosa	ella	volvía	de
hacer	las	compras	en	el	supermercado	y	pensamos	que	una	maldita	lata	de	tomates	se
le	cayó	de	la	bolsa	y	fue	a	parar	bajo	su	pie.	Así	que	no	pudo	detenerse	cuando	vio	la
señal	 de	 stop	 y	 un	 camión	 con	 remolque	 arrolló	 ese	 montón	 de	 chatarra	 que	 ella
llamaba	coche.	Y	ella	y	ese	niñito	rubio	llamado	Teddy	murieron.	Eso	fue	hace	ocho
años.	¿Ahora	entiendes	por	qué	cuando	me	llamas	Teddy	veo	a	un	niñito	rubio	que
empezó	a	caminar	y	a	hablar	temprano	y	que	dentro	de	un	mes	cumpliría	diez	años?
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A	Ted	le	brillaban	los	ojos.
—Ahora	planea	mi	defensa.	Para	eso	 te	pago.	Yo	 iré	al	gimnasio.	Craig,	haz	 lo

que	prefieras.
—Iré	contigo.
Salieron	del	bungalow	y	se	dirigieron	al	sector	de	hombres.
—¿De	dónde	lo	sacaste?	¡Por	Dios!
—Tranquilízate,	Ted.	Es	el	mejor	criminalista	del	país.
—No,	no	lo	es.	Y	te	diré	por	qué.	Porque	vino	con	una	idea	preconcebida	y	trata

de	amoldarme	para	que	sea	el	acusado	ideal.	Y	es	estúpido.
El	 jugador	 de	 tenis	 salía	 del	 bungalow	 con	 su	 novia.	 Saludaron	 a	 Ted	 con

amabilidad.
—Te	eché	de	menos	la	última	vez	en	Forest	Hills	—le	dijo	el	jugador.
—El	año	que	viene,	seguro.
—Estamos	 contigo.	—Esta	 vez	 fue	 la	muchacha	 quien	 habló	 con	 su	 sonrisa	 de

modelo.
Ted	le	devolvió	la	sonrisa.
—Si	 pudiera	 tenerlos	 en	 el	 jurado…	—Hizo	 un	 gesto	 de	 asentimiento	 con	 la

mano	y	siguió	caminando.	La	sonrisa	desapareció.
—Me	pregunto	si	habrá	celebridades	del	tenis	en	Attica.
—No	tiene	que	importarte.	No	tendrá	nada	que	ver	contigo.	—Craig	se	detuvo—.

¿Ésa	no	es	Elizabeth?
Estaban	casi	frente	a	la	casa	principal.	Desde	el	otro	extremo	observaron	cómo	la

esbelta	figura	de	Elizabeth	bajaba	la	escalera	de	la	terraza	y	se	dirigía	hacia	la	salida.
El	color	miel	del	cabello,	la	posición	de	la	barbilla,	la	gracia	de	sus	movimientos	eran
inconfundibles.	Estaba	frotándose	los	ojos	y,	luego,	sacó	un	par	de	gafas	oscuras	del
bolsillo	y	se	las	puso.

*****

—Pensé	 que	 volvía	 a	 su	 casa	 esta	mañana	—dijo	 Ted	 con	 tono	 impersonal—.
Algo	anda	mal.

—¿Quieres	averiguar	qué	es?
—Es	obvio	que	mi	presencia	sólo	empeorará	más	las	cosas.	¿Por	qué	no	la	sigues

tú?	Ella	no	cree	que	tú	hayas	matado	a	Leila.
—¡Ted,	por	favor,	basta!	Pondría	las	manos	en	el	fuego	por	ti	y	lo	sabes,	pero	ser

un	saco	de	arena	no	me	hará	funcionar	mejor.	Y	tampoco	veo	en	qué	puede	servirte	a
ti.

Ted	se	encogió	de	hombros.
—Lo	 siento.	 Tienes	 razón.	 Ve	 si	 puedes	 ayudar	 a	 Elizabeth.	 Te	 veré	 en	 mi

bungalow	en	una	hora.
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*****

Craig	 la	 alcanzó	 en	 la	 entrada.	 Ella	 le	 explicó	 rápidamente	 lo	 sucedido.	 Su
reacción	la	tranquilizó.

—¿Quieres	decir	que	hace	horas	que	Sammy	pudo	haber	desaparecido	y	todavía
no	avisaron	a	la	Policía?

—Lo	harán	en	cuanto	 revisen	el	 lugar	y	yo	pensé	en	buscar	 en	caso	de	que	 tal
vez…	—Elizabeth	no	pudo	terminar—.	Recuerdas	cuando	tuvo	el	primer	ataque.	Se
sintió	tan	desorientada	y	tan	avergonzada…

Craig	la	rodeó	con	un	brazo.
—Muy	 bien,	 tranquilízate.	 Caminemos	 un	 poco.	 —Cruzaron	 el	 camino	 para

dirigirse	al	sendero	que	conducía	al	Ciprés	Solitario.	El	sol	había	dispersado	toda	la
niebla	de	la	mañana	y	el	día	era	brillante	y	cálido.	Las	gaviotas	volaban	por	encima
de	 sus	 cabezas	y	 regresaban	a	 sus	nidos	 en	 la	 costa	 rocosa.	Las	olas	 se	 estrellaban
contra	las	piedras	despidiendo	espuma	para	luego	regresar	al	mar.	El	Ciprés	Solitario,
una	atracción	turística	constante,	ya	estaba	rodeado	de	cámaras	fotográficas.

Elizabeth	comenzó	a	interrogar	a	las	personas.
—Estamos	buscando	a	una	señora	mayor…	Puede	estar	enferma…	Es	pequeña…
—Chaqueta	y	blusa	color	beige	y	una	falda	oscura.
—Parece	mi	madre	—comentó	un	turista	de	camiseta	deportiva	roja	y	cámara	al

hombro.
—Podría	ser	la	madre	de	cualquiera	—comentó	Elizabeth.
Llamaron	 a	 las	 puertas	 de	 las	 casas	 ocultas	 tras	 los	 árboles	 del	 bosque.	 Las

camareras,	algunas	molestas	y	otras	amables,	prometieron	avisar	si	veían	algo.
Fueron	al	«Pebble	Beach	Lodge».
—Sammy	desayuna	aquí	a	veces,	en	su	día	libre	—dijo	Elizabeth.	Esperanzada,

revisó	 los	 comedores,	 rogando	 hallar	 la	 figura	 pequeña	 y	 erguida,	 y	 a	 una	Sammy
sorprendida	 por	 todo	 ese	 alboroto.	 Sin	 embargo,	 sólo	 encontraron	 veraneantes,
vestidos	con	costosos	equipos	deportivos,	la	mayoría	aguardando	la	hora	del	recreo.

Elizabeth	se	volvió	para	partir	y	Craig	la	tomó	de	un	brazo.
—Apuesto	a	que	no	desayunaste.	—Le	hizo	señas	al	camarero.
Mientras	tomaban	el	café,	se	estudiaron	mutuamente.
—Si	no	hay	señales	de	ella	cuando	regresemos,	insistiremos	en	llamar	a	la	Policía

—le	dijo	él.
—Algo	le	ha	sucedido.
—No	 puedes	 estar	 segura	 de	 eso.	 Dime	 exactamente	 cuándo	 la	 viste	 y	 si

mencionó	algo	acerca	de	tener	que	salir.
Elizabeth	 dudó.	No	 estaba	 segura	 de	 querer	 contarle	 a	Craig	 lo	 de	 la	 carta	 que

Sammy	 iba	 a	 copiar	 o	 de	 la	 que	 habían	 robado.	 Sentía,	 sin	 embargo,	 que	 la
preocupación	de	su	rostro	 la	 tranquilizaba	bastante	y	que	si	era	necesario,	utilizaría
todo	el	poder	de	las	Empresas	Winters	para	hallar	a	Sammy.	Su	respuesta	fue	medida.
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—Cuando	Sammy	me	dejó,	dijo	que	regresaría	a	la	oficina	por	un	rato.
—No	puedo	 creer	 que	 tuviera	 tanto	 trabajo	 acumulado	 y	 que	 ello	 la	 obligara	 a

trabajar	de	noche.
Elizabeth	sonrió.
—No	toda,	hasta	las	nueve	y	media.	—Para	evitar	más	preguntas,	bebió	lo	que	le

quedaba	del	café.
»¿Craig,	no	te	molesta	si	regresamos?	Puede	ser	que	ya	tengan	noticias.

*****

Pero	no	las	había.	Y	de	acuerdo	con	el	informe	de	las	camareras,	el	jardinero	y	el
chófer,	 se	 había	 registrado	 cada	 centímetro	 de	 los	 alrededores.	 En	 ese	 momento,
incluso	Helmut	estuvo	de	acuerdo	en	no	aguardar	hasta	el	mediodía,	y	en	informar	a
la	Policía	sobre	la	desaparición.

—No	es	suficiente	—les	dijo	Elizabeth—.	Quiero	llamar	a	Scott	Alshorne.
Aguardó	a	Scott	junto	al	escritorio	de	Sammy.
—¿Quieres	que	me	quede?	—le	preguntó	Craig.
—No.
Echó	un	vistazo	al	cesto	de	papeles.
—¿Qué	es	todo	eso?
—La	 correspondencia	 de	 los	 admiradores	 de	 Leila.	 Dora	 se	 ocupaba	 de

contestarla.
—No	la	mires,	sólo	te	deprimirá.	—Craig	echó	un	vistazo	hacia	la	oficina	de	Min

y	Helmut.	Estaban	sentados	 juntos	en	el	 sillón	Art	Déco,	 hablando	en	voz	baja.	Se
inclinó	hacia	delante	y	dijo—:	Elizabeth,	tienes	que	saber	que	estoy	entre	la	espada	y
la	 pared.	 Pero	 cuando	 esto	 termine,	 sin	 importar	 cómo,	 tenemos	 que	 hablar.	 Te	 he
extrañado	mucho.	—Con	un	movimiento	ágil,	se	colocó	del	otro	lado	del	escritorio,
le	apoyó	una	mano	en	el	cabello	y	le	dio	un	beso	en	la	mejilla—.	Estoy	siempre	para
ti	—le	susurró—.	Si	algo	le	sucedió	a	Sammy	y	necesitas	un	hombro	o	un	oído…	Ya
sabes	dónde	encontrarme.

Elizabeth	le	tomó	la	mano	y	la	sostuvo	un	momento	contra	su	mejilla.	Sentía	su
fuerza	a	 través	de	sus	gruesos	dedos.	Sin	querer,	pensó	en	 las	manos	gráciles	y	 los
dedos	finos	de	Ted.	Le	quitó	la	mano	y	se	apartó.

—Basta	 o	 me	 harás	 llorar	 —le	 dijo	 tratando	 de	 que	 su	 voz	 no	 traicionara	 la
intensidad	del	momento.

Craig	pareció	comprender.	Se	enderezó	y	dijo	con	indiferencia:
—Estaré	en	el	bungalow	de	Ted	por	si	me	necesitas.
La	espera	era	lo	peor.	Recordó	la	noche	en	la	que	había	permanecido	sentada	en

el	 apartamento	 de	 Leila	 esperando,	 rezando	 para	 que	 Leila	 y	 Ted	 se	 arreglaran,
salieran	juntos,	a	pesar	de	que	su	instinto	le	decía	que	algo	andaba	mal.	Estar	sentada
ante	 el	 escritorio	 de	 Sammy	 la	 llenaba	 de	 angustia.	 Quería	 echar	 a	 correr	 hacia
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cualquier	parte,	preguntar	a	la	gente	si	la	había	visto,	buscar	en	el	Bosque	Croker	por
si	había	entrado	allí	confundida.

En	 lugar	de	eso,	Elizabeth	abrió	una	de	 las	 sacas	de	correspondencia	y	sacó	un
manojo	de	sobres.	Por	lo	menos,	haría	algo.	Buscaría	más	cartas	anónimas.
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El	comisario	Scott	Alshorne	había	sido	el	amigo	de	toda	la	vida	de	Samuel	Edgers,	el
primer	marido	de	Min,	el	hombre	que	había	construido	«Cypress	Point	Hotel».	Él	y
Min	 habían	 congeniado	 desde	 un	 principio	 y	 él	 se	 sintió	 complacido	 de	 que	Min
mantuviera	su	parte	del	trato.	Durante	los	cinco	años	que	estuvieron	casados,	Min	le
dio	al	avinagrado	octogenario	un	nuevo	incentivo	para	su	vida.

Scott	observó	con	admiración	y	curiosidad	cómo	Min	y	ese	 tonto	con	el	que	se
casó	se	apoderaron	de	un	hotel	cómodo	y	rentable	para	convertirlo	en	un	monstruo
que	iba	consumiéndose	a	sí	mismo.	Min	solía	invitarlo	por	lo	menos	una	vez	al	mes	a
cenar	en	«Cypress	Point»	y	durante	el	último	año	y	medio,	había	llegado	a	conocer
muy	bien	a	Dora	Samuels.	Esa	 fue	 la	 razón	por	 la	 cual,	 cuando	Min	 lo	 llamó	para
comunicarle	la	noticia	de	su	desaparición,	temió	lo	peor.

Si	Sammy	hubiera	 tenido	uno	de	 sus	 ataques	 y	 hubiera	 comenzado	 a	 vagar	 sin
rumbo	la	habrían	visto.	Las	personas	mayores	y	enfermas	no	pasan	inadvertidas	en	la
península	de	Monterrey.	Scott	estaba	orgulloso	de	su	jurisdicción.

Su	oficina	estaba	situada	en	Salinas,	la	sede	del	condado	de	Monterrey,	a	quince
kilómetros	de	Pebble	Beach.	De	inmediato	dio	instrucciones	para	que	se	pusiera	un
aviso	de	desaparición	y	pidió	que	una	patrulla	se	reuniera	con	él	en	«Cypress	Point».

Durante	el	trayecto	permaneció	en	silencio.	El	policía	que	conducía	el	automóvil
notó	 que	 tenía	 unas	 arrugas	 insólitas	 y	 profundas	 en	 la	 frente	 y	 que	 el	 rostro
bronceado,	 debajo	 de	 ese	manto	 de	 cabello	 blanco	 ingobernable,	 tenía	 un	 gesto	 de
preocupación.	 Cuando	 el	 jefe	 estaba	 así	 era	 porque	 se	 aproximaba	 un	 problema
grande.

A	 las	 diez	 y	 media	 atravesaron	 las	 puertas	 de	 entrada.	 Los	 edificios	 y	 los
alrededores	estaban	tranquilos.	Había	algunas	personas	caminando.	Scott	sabía	que	la
mayoría	 de	 los	 huéspedes	 estaría	 trabajando	 en	 el	 gimnasio	 o	 en	 alguna	 sesión	 de
masaje	o	de	belleza	para	que,	cuando	regresaran	a	sus	casas,	todos	los	familiares	los
felicitaran	 por	 lo	 bien	 que	 estaban.	 O	 bien	 estarían	 en	 la	 clínica,	 en	 uno	 de	 los
sofisticados	y	costosos	tratamientos	de	Helmut.

Según	 le	 habían	 dicho,	 el	 avión	 privado	 de	 Ted	Winters	 había	 aterrizado	 en	 el
aeropuerto	el	domingo	por	la	tarde	y	Ted	se	encontraba	allí.	No	sabía	si	llamarlo	o	no.
Ted	estaba	acusado	de	asesinato	en	segundo	grado,	pero	también	era	el	muchacho	que
solía	salir	a	navegar	con	su	abuelo	y	Scott.

Como	sabía	que	Ted	estaba	 alojado	en	«Cypress	Point»,	 quedó	atónito	 al	 ver	 a
Elizabeth	 sentada	 ante	 el	 escritorio	 de	 Sammy.	 Ella	 no	 lo	 oyó	 llegar	 y	 Scott
aprovechó	la	oportunidad	para	observarla	sin	que	se	diera	cuenta.	Estaba	muy	pálida,
tenía	los	ojos	enrojecidos	y	algunos	mechones	de	cabello	le	caían	sobre	el	rostro.	Iba
sacando	 unas	 cartas	 de	 unas	 bolsas,	 las	 miraba	 y	 luego	 las	 hacía	 a	 un	 lado	 con
impaciencia.	Era	obvio	que	buscaba	algo.	Notó	que	le	temblaban	las	manos.

Llamó	 a	 la	 puerta	 y	 Elizabeth	 dio	 un	 respingo.	 En	 su	 expresión	 observó	 una
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mezcla	 de	 alivio	 y	 preocupación.	 En	 forma	 espontánea,	 se	 levantó	 rápidamente	 y
corrió	 hacia	 él	 con	 los	 brazos	 extendidos.	 Justo	 antes	 de	 alcanzarlo,	 se	 detuvo	 de
manera	abrupta.

—Lo	siento…	Quiero	decir,	¿cómo	estás,	Scott?
Él	supo	lo	que	ella	estaba	pensando.	Debido	a	su	 larga	amistad	con	Ted,	podría

considerarla	como	el	enemigo.	Pobrecita.	Le	dio	un	fuerte	abrazo.	Para	disimular	su
propia	emoción,	le	dijo	entre	dientes:

—Estás	delgada.	Espero	que	no	estés	 siguiendo	una	de	esas	dietas	de	Min	para
famosos.

—Sigo	una	dieta	para	engordar	rápido:	trocitos	de	plátano	y	batidos	de	chocolate.
—Muy	bien.
Juntos	se	dirigieron	hacia	la	oficina	de	Min.	Scott	levantó	las	cejas	con	asombro

cuando	 vio	 el	 rostro	 demacrado	 de	 Min	 y	 la	 mirada	 cautelosa	 del	 barón.	 Ambos
estaban	preocupados	y	Scott	sintió	que	esa	preocupación	iba	más	allá	de	Sammy.	Las
preguntas	directas	que	formuló	reunieron	la	información	que	necesitaba.

—Me	gustaría	echar	un	vistazo	al	apartamento	de	Sammy.
Min	 lo	 guió	 hasta	 allí.	 Elizabeth	 y	 Helmut	 los	 siguieron	 también.	 De	 alguna

manera,	la	presencia	de	Scott	le	daba	a	Elizabeth	una	leve	esperanza.	Por	lo	menos	se
haría	algo.	Había	visto	la	expresión	de	desaprobación	en	su	rostro	al	enterarse	de	que
habían	aguardado	tanto	tiempo	para	llamarlo.

Scott	 observó	 la	 sala	 y	 pasó	 luego	 al	 dormitorio.	 Señaló	 la	maleta	 en	 el	 suelo,
cerca	del	armario.

—¿Tenía	pensado	ir	a	algún	lado?
—Acababa	 de	 regresar	—le	 explicó	Min	 y	 luego	 pareció	 sorprendida—.	No	 es

típico	de	Sammy	dejar	la	maleta	así.
Scott	la	abrió.	Había	una	caja	de	cosméticos	llena	de	frascos	de	medicinas.	Leyó

las	indicaciones:
—Una	cada	cuatro	horas;	dos	por	día;	dos	al	acostarse.	—Frunció	el	entrecejo—.

Sammy	 era	 cuidadosa	 con	 los	 medicamentos.	 No	 quería	 sufrir	 otro	 ataque.	 Min,
muéstrame	en	qué	condiciones	hallaste	la	oficina.

Lo	que	más	lo	intrigaba	era	la	fotocopiadora	encendida.
—La	ventana	estaba	abierta	y	la	máquina	encendida.	—Se	detuvo	frente	a	ella—.

Estaba	por	 copiar	 algo.	Se	 asomó	a	 la	 ventana,	 ¿y	 luego	qué?	 ¿Se	 sintió	mareada?
¿Salió	a	caminar?	¿Pero	a	dónde	quería	ir?	—Miró	por	la	ventana.	Desde	allí	se	veía
el	 predio	 sur,	 los	 bungalows	 distribuidos	 a	 lo	 largo	 del	 camino	 hacia	 la	 piscina
olímpica	y	el	baño	romano…	¡Esa	horrible	monstruosidad!

—¿Dijeron	que	buscaron	en	todo	el	predio	y	en	todos	los	edificios?
—Sí.	—Helmut	fue	el	primero	en	responder—.	Yo	mismo	me	ocupé	de	eso.
Scott	lo	interrumpió.
—Comenzaremos	todo	de	nuevo.
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*****

Elizabeth	 permaneció	 las	 horas	 siguientes	 sentada	 ante	 el	 escritorio	 de	 Sammy.
Tenía	 los	 dedos	 entumecidos	 de	 tanto	 manipular	 sobres.	 Todas	 las	 cartas	 eran
parecidas:	 pedidos	de	 autógrafos	o	de	una	 fotografía.	Al	parecer,	 no	había	ninguna
otra	carta	anónima.

A	las	dos	en	punto,	Elizabeth	oyó	un	grito.	Corrió	hacia	la	ventana	justo	a	tiempo
para	 ver	 que	 un	 policía	 hacía	 señas	 desde	 la	 entrada	 a	 la	 casa	 de	 baños.	 Bajó	 la
escalera	velozmente	y	en	el	último	escalón,	resbaló	y	cayó	de	lleno	contra	el	suelo	de
baldosas.	Sin	prestar	atención	al	dolor	de	los	brazos	y	las	piernas,	atravesó	el	césped
corriendo	hasta	 llegar	a	 la	casa	de	baños	y	 llegó	 justamente	en	el	momento	en	que
Scott	 desaparecía	 en	 su	 interior.	 Ella	 lo	 siguió	 a	 través	 de	 la	 zona	 de	 los	 armarios
hacia	la	piscina.

Un	policía	estaba	de	pie	junto	al	borde	la	piscina	señalando	el	lugar	donde	yacía
el	cuerpo	desplomado	de	Sammy.

Luego,	recordaría	vagamente	haberse	arrodillado	junto	a	Sammy,	haberle	quitado
el	 cabello	 ensangrentado	 de	 la	 frente,	 y	 también	 que	 Scott	 la	 había	 tomado	 de	 un
brazo	con	fuerza	y	le	había	ordenado	que	no	la	tocara.	Sammy	tenía	los	ojos	abiertos,
sus	rasgos	denotaban	una	expresión	de	terror,	 las	gafas	aún	permanecían	colocadas,
aunque	caídas	 sobre	 la	nariz;	 tenía	 las	palmas	extendidas	como	si	quisiera	empujar
algo	 hacia	 atrás.	 Todavía	 tenía	 abotonada	 la	 chaqueta;	 los	 bolsillos	 parecían
abultados.

—Vean	si	tiene	la	carta	de	Leila	—se	oyó	que	decía	Elizabeth—.	Busquen	en	los
bolsillos.	 —De	 pronto	 le	 pareció	 que	 la	 chaqueta	 color	 beige	 se	 convertía	 en	 el
pijama	de	satén	blanco	de	Leila,	y	creyó	estar	otra	vez	junto	al	cuerpo	sin	vida	de	su
hermana…

Afortunadamente,	se	desmayó.

*****

Cuando	 recobró	 el	 conocimiento,	 estaba	 recostada	 en	 la	 cama	 de	 su	 bungalow.
Helmut,	inclinado	sobre	ella,	sostenía	algo	con	un	olor	muy	fuerte	debajo	de	la	nariz
de	 Elizabeth.	 Min	 le	 frotaba	 las	 manos.	 De	 repente,	 comenzó	 a	 sacudirse	 con
incontrolables	sollozos.

—Sammy	también,	no;	Sammy	también,	no.
Min	la	abrazó	con	fuerza.
—Elizabeth,	no…,	no…
Helmut	susurró:
—Esto	te	ayudará.	—Y	sintió	un	pinchazo	en	el	brazo.
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Cuando	 se	 despertó,	 el	 cuarto	 estaba	 en	 penumbras.	 Nelly,	 la	 camarera	 que	 la
había	ayudado	le	tocaba	el	hombro.

—Siento	molestarla,	señorita	—le	dijo—,	pero	le	traje	un	poco	de	té	y	algo	para
comer.	El	sheriff	no	puede	esperar	más	y	tiene	que	hablar	con	usted.
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La	 noticia	 de	 la	 muerte	 de	 Dora	 se	 extendió	 por	 «Cypress	 Point»	 como	 una
inesperada	tormenta	en	un	picnic	familiar,	despertó	una	leve	curiosidad:	«¿Qué	hacía
ella	 en	 ese	 lugar?».	Un	 sentido	 de	moralidad:	 «¿Qué	 edad	 tenía?».	Un	 intento	 por
ubicarla:	«¿Oh,	se	refieren	a	esa	señora	de	la	oficina?».	Para	luego	regresar	cada	uno
a	sus	agradables	actividades.	Después	de	todo	ése	era	un	lugar	muy	costoso.	La	gente
iba	allí	para	olvidar	los	problemas	y	no	para	encontrarlos.

A	media	 tarde,	 Ted	 había	 ido	 a	 darse	 un	masaje,	 esperando	 hallar	 un	 poco	 de
alivio	 a	 su	 tensión	 bajo	 las	 manos	 del	 masajista	 sueco.	 Acababa	 de	 regresar	 a	 su
bungalow	cuando	Craig	le	dio	la	noticia.

—Hallaron	su	cuerpo	en	la	casa	de	baños.	Debe	de	haberse	mareado	y	cayó.
Ted	pensó	en	aquella	tarde	en	Nueva	York	cuando	Sammy	tuvo	su	primer	ataque.

Estaban	todos	en	el	apartamento	de	Leila	y	en	medio	de	una	frase	la	voz	de	Sammy
se	apagó.	Fue	él	quien	se	dio	cuenta	de	que	le	ocurría	algo	grave.	Se	alegraba	de	no
haberla	encontrado	esos	días	en	«Cypress	Point».	Creía	que	para	Sammy,	la	cuestión
de	su	culpabilidad	era	sólo	eso,	una	cuestión,	y	se	sentiría	incómoda	cerca	de	él.

—¿Cómo	está	Elizabeth?	—le	preguntó	a	Craig.
—Bastante	mal.	Oí	que	se	había	desmayado.
—Era	muy	amiga	de	Sammy.	Ella…	—Ted	se	mordió	el	labio	y	cambió	de	tema

—.	¿Dónde	está	Bartlett?
—En	el	campo	de	golf.
—No	sabía	que	lo	había	traído	aquí	para	que	jugara	al	golf.
—¡Vamos,	Ted!	Ha	estado	 trabajando	desde	 temprano	esta	mañana.	Henry	dice

que	puede	pensar	mejor	si	hace	un	poco	de	ejercicio.
—Recuérdale	 que	 mi	 juicio	 es	 la	 semana	 próxima.	 Será	 mejor	 que	 abrevie	 el

ejercicio.	—Ted	se	encogió	de	hombros—.	Fue	una	locura	venir	aquí.	No	sé	por	qué
pensé	que	me	ayudaría	a	calmarme;	no	está	funcionando.

—Dale	 una	 oportunidad.	No	 sería	mejor	 en	Nueva	York	 o	 en	Connecticut.	 Por
cierto,	acabo	de	ver	a	tu	viejo	amigo,	el	comisario	Alshorne.

—¿Scott	 está	 aquí?	 Entonces,	 debe	 de	 haber	 algo	 especial	 sobre	 la	 muerte	 de
Sammy.

—No	lo	sé.	Tal	vez	vino	por	rutina.
—¿Sabe	que	estoy	aquí?
—Sí,	de	hecho	me	preguntó	por	ti.
—¿Sugirió	que	lo	llamara?
La	duda	de	Craig	fue	apenas	perceptible.
—Bueno,	no	exactamente.	Pero	no	fue	una	conversación	social.
«Otra	persona	que	trata	de	evitarme	—pensó	Ted—.	Otra	persona	que	aguarda	el

veredicto	del	jurado».	Nervioso,	comenzó	a	pasearse	por	la	sala	de	su	bungalow.	De
repente,	la	cabaña	se	había	convertido	en	una	prisión.	Pero	todas	las	habitaciones	lo
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hacían	 sentir	 así	 desde	 el	 comienzo	 del	 proceso.	 Debía	 de	 ser	 una	 reacción
psicológica.

—Saldré	 a	 dar	 un	 paseo	 —dijo,	 y	 anticipándose	 al	 ofrecimiento	 de	 Craig	 de
acompañarlo,	agregó—:	Regresaré	a	tiempo	para	la	cena.

Cuando	pasó	por	el	«Pebble	Beach	Club»,	pensó	en	la	sensación	de	aislamiento
que	 lo	 hacía	 sentir	 tan	 apartado	 de	 las	 personas	 que	 caminaban	 por	 los	 senderos,
dirigiéndose	a	 los	 restaurantes,	 los	negocios	de	 ropa	o	 los	de	golf.	Su	abuelo	había
comenzado	a	llevarlo	a	ellos	cuando	tenía	ocho	años.	Su	padre	detestaba	California,
de	modo	que	sólo	iban	su	madre	y	él,	y	allí	veía	cómo	su	nerviosismo	se	tomaba	más
joven	y	alegre.

«¿Por	qué	no	había	abandonado	a	su	padre?»,	se	preguntó.	La	familia	de	su	madre
no	 tenía	 los	millones	 de	 los	Winters	 pero	 no	 le	 habría	 faltado	 el	 dinero.	 ¿Era	 por
temor	de	 perder	 la	 custodia	 de	Ted	que	 soportó	 ese	maldito	matrimonio?	Su	padre
nunca	la	dejó	que	olvidara	ese	primer	intento	de	suicidio.	Y	ella	se	había	quedado	y
soportado	los	periódicos	ataques	de	furia	debidos	al	alcohol,	sus	insultos,	sus	burlas,
el	 desprecio	 de	 sus	 miedos	 íntimos.	 Hasta	 que	 una	 noche	 decidió	 que	 no	 podía
soportarlo	más.

Sin	darse	cuenta,	Ted	caminó	por	el	Seventten	Mile	Drive,	 sin	 notar	 el	Pacífico
que	brillaba	más	allá	de	las	casas	que	se	elevaban	sobre	Stillwater	Cove	y	la	bahía	de
Carmel;	sin	notar	el	perfume	de	las	buganvillas.

Carmel	 seguía	 atestado	 de	 turistas	 y	 estudiantes	 aprovechando	 los	 últimos	 días
antes	de	que	comenzara	el	semestre	de	invierno.	Cuando	él	y	Leila	paseaban	por	la
ciudad,	ella	detenía	el	tráfico.	Ese	pensamiento	lo	llevó	a	sacar	las	gafas	oscuras	que
llevaba	 en	 el	 bolsillo.	 En	 aquellos	 días,	 los	 hombres	 lo	 observaban	 con	 envidia.
Ahora	era	consciente	de	la	hostilidad	en	los	rostros	extraños	que	lo	reconocían.

Hostilidad.	Aislamiento.	Temor.
Esos	últimos	dieciocho	meses	habían	destruido	su	vida,	lo	habían	forzado	a	hacer

cosas	que	jamás	hubiera	soñado.	Ahora	aceptaba	el	hecho	de	que	existía	un	obstáculo
más	que	debía	enfrentar	antes	del	juicio.

Sintió	el	cuerpo	bañado	en	sudor	ante	la	idea	de	lo	que	sería.
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Alvirah	 estaba	 sentada	 frente	 a	 su	 tocador,	 estudiando	 con	 alegría	 la	 hilera	 de
cosméticos	y	cremas	que	le	habían	dado	en	la	clase	de	maquillaje	aquella	tarde.	Tal
como	le	había	dicho	la	profesora,	tenía	mejillas	lisas	y	podía	resaltarlas	con	un	rubor
suave	en	lugar	del	rojo	fuerte	que	usaba.	También	la	convenció	de	que	probara	usar
rímel	marrón	 en	 lugar	 de	 negro	 que,	 según	 creía,	 resaltaba	 el	 encanto	 de	 sus	 ojos.
«Menos	es	mejor»,	le	había	asegurado	la	experta,	y	a	decir	verdad,	había	diferencia.
De	hecho,	el	nuevo	maquillaje	castaño	oscuro	con	el	que	le	habían	teñido	el	cabello,
hacía	 que	 se	 pareciera	 a	 la	 tía	Agnes,	 y	Agnes	 siempre	 había	 sido	 la	 belleza	 de	 la
familia.	 También	 estaba	 contenta	 de	 que	 sus	 manos	 comenzaran	 a	 perder	 las
callosidades.	Basta	de	trabajo	pesado	para	ella.	Nunca	más.	Punto.

—Y	si	piensa	que	ahora	está	bien,	espere	a	que	el	barón	Von	Schreiber	 termine
con	 usted	—le	 había	 dicho	 la	 experta	 en	maquillaje—.	 Sus	 inyecciones	 harán	 que
desaparezcan	 esas	 pequeñas	 líneas	 alrededor	 de	 la	 boca,	 la	 nariz	 y	 los	 ojos.	Hacen
milagros.

Alvirah	suspiró.	Flotaba	de	alegría.	Willy	siempre	le	había	dicho	que	era	la	mujer
más	hermosa	del	Queens	y	que	le	gustaba	poder	abrazarla	y	sentir	que	había	algo	a
qué	 aferrarse.	 Pero	 en	 esos	 últimos	 años	 había	 aumentado	 de	 peso.	 Sería	 bueno
aparentar	tener	clase	ahora	que	estaban	por	buscar	un	nuevo	apartamento.	No	porque
tuviera	intenciones	de	codearse	con	los	Rockefeller,	gente	de	clase	media	como	ellos
a	quienes	 les	había	 ido	bien,	 pero	 si	 ella	 y	Willy	habían	 tenido	más	 suerte	que	 los
demás,	era	bueno	saber	que	podían	beneficiar	a	otras	personas.

Después	 de	 que	 terminara	 los	 artículos	 para	 el	Globe,	 escribiría	 ese	 libro.	 Su
madre	 siempre	 le	 decía:	 «Alvirah,	 tienes	 tanta	 imaginación	 que	 algún	 día	 serás
escritora».	Tal	vez	ese	día	había	llegado.

Alvirah	 estiró	 los	 labios	 y	 se	 aplicó,	 con	 cuidado,	 brillo	 de	 color	 coral	 con	 el
pincel	 que	había	 comprado.	Años	 atrás,	 como	estaba	 convencida	de	que	 sus	 labios
eran	demasiado	angostos,	 se	había	 acostumbrado	a	marcar	 los	 contornos	 como	una
muñeca,	pero	ahora	la	habían	convencido	de	que	eso	no	era	necesario.	Dejó	el	pincel
y	estudió	los	resultados.

En	cierto	modo,	se	sentía	un	poco	culpable	por	estar	tan	contenta	mientras	aquella
agradable	dama	yacía	en	la	morgue.	Pero	ella	tenía	setenta	y	un	años.	Alvirah	trató	de
convencerse.	«Debió	de	haber	sido	muy	rápido.	Es	así	como	quiero	que	sea	cuando
me	llegue	el	turno»,	pensó.	Aunque	no	esperaba	que	sucediera	demasiado	pronto.	Tal
como	 solía	 decir	 su	madre.	 «Nuestras	mujeres	 son	 duras	 de	 roer».	 Su	madre	 tenía
ochenta	y	cuatro	años	y	seguía	jugando	a	los	bolos	todos	los	miércoles	por	la	noche.

Cuando	Alvirah	quedó	conforme	con	el	maquillaje,	sacó	el	cassette	de	la	maleta	y
colocó	la	cinta	de	la	cena	del	domingo.	Mientras	escuchaba,	frunció	el	entrecejo.	Es
gracioso	cuando	se	escucha	a	la	gente,	se	tiene	una	perspectiva	diferente	de	cuando	se
está	con	ella.	Como	Syd	Melnick,	que	supuestamente	era	un	gran	agente	pero	dejaba
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que	 Cheryl	Manning	 lo	manipulara	 a	 gusto.	 Y	 ella	 podía	 ser	 tan	 cambiante…,	 un
momento	 le	 protestaba	 a	 Syd	 Melnick	 por	 el	 agua	 que	 ella	 misma	 se	 había
derramado,	y	al	siguiente	era	toda	dulzura	para	preguntarle	a	Ted	si	alguna	vez	podía
ir	 con	 él	 a	 ver	 el	 gimnasio	Winters	 en	 el	 colegio	Dartmouth.	 «Dart-muth	—pensó
Alvirah—,	y	no	Dart-mouth».	Craig	Babcock	la	había	corregido.	Tenía	una	voz	 tan
agradable	y	calma.	Ella	le	había	dicho:

—Parece	tan	educado.
—Tendría	que	haberme	conocido	en	la	adolescencia	—le	respondió	él	riendo.
La	voz	de	Ted	Winters	 era	 tan	 refinada.	Alvirah	 sabía	que	no	había	 tenido	que

trabajar	en	ello.	Los	tres	tuvieron	una	agradable	conversación	sobre	el	tema.
Alvirah	revisó	su	micrófono	para	cerciorarse	de	que	estuviera	en	su	lugar,	en	el

centro	del	broche	e	hizo	un	comentario:
—Las	voces	—declaró—	dicen	mucho	sobre	las	personas.
Se	 sorprendió	 al	 oír	 sonar	 el	 teléfono.	 Apenas	 eran	 las	 nueve,	 hora	 de	 Nueva

York,	y	se	suponía	que	Willy	estaba	en	la	reunión	del	sindicato.	Ella	hubiera	querido
que	 dejara	 el	 trabajo,	 pero	 él	 le	 pidió	 tiempo.	 No	 estaba	 acostumbrado	 a	 ser	 un
millonario.

Era	Charley	Evans,	el	editor	de	trabajos	especiales	del	New	York	Globe.
—¿Cómo	 está	 mi	 mejor	 periodista?	—le	 preguntó—.	 ¿Algún	 problema	 con	 el

cassette?
—Trabaja	a	 la	perfección	—le	aseguró	Alvirah—.	Estoy	pasándolo	muy	bien	y

conociendo	a	gente	interesante.
—¿Alguna	celebridad?
—Oh,	sí.	—Alvirah	no	pudo	evitar	jactarse—.	Me	trajeron	desde	el	aeropuerto	en

una	limusina	con	Elizabeth	Lange,	y	estoy	en	la	misma	mesa	que	Cheryl	Manning	y
Ted	 Winters.	 —Del	 otro	 lado	 de	 la	 línea	 se	 oyó	 que	 contenían	 el	 aliento,	 para
satisfacción	de	Alvirah.

—¿Me	está	diciendo	que	Elizabeth	Lange	y	Ted	Winters	están	juntos?
—Oh,	no	exactamente	juntos	—se	apresuró	a	explicar	Alvirah—.	De	hecho,	ella

ni	siquiera	se	le	acercó.	La	señorita	Lange	pensaba	regresar	de	inmediato,	pero	quería
ver	a	la	secretaria	de	su	hermana.	El	único	problema	es	que	fue	hallada	muerta	esta
tarde	en	la	casa	de	baños.

—Señora	Meehan,	 aguarde	 un	minuto.	Quiero	 que	 repita	 todo	 lo	 que	 acaba	 de
decirme,	y	despacio.	Alguien	va	a	tomar	nota	de	todo.
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A	 petición	 de	 Scott	 Alshorne,	 el	 forense	 del	 condado	 de	 Monterrey	 realizó	 una
autopsia	inmediata	de	los	restos	de	Dora	Samuels.	La	muerte	se	había	producido	por
una	severa	lesión	en	la	cabeza,	presión	en	el	cerebro	por	fragmentos	de	cráneo,	lo	que
había	contribuido	a	causar	un	ataque	considerablemente	severo.

En	 su	 oficina,	 Scott	 estudió	 el	 informe	 de	 la	 autopsia	 en	 silencio	 y	 trató	 de
sintetizar	 las	 razones	 que	 le	 hacían	 sentir	 que	 había	 algo	 siniestro	 en	 la	muerte	 de
Dora	Samuels.

Esa	casa	de	baños.	Parecía	un	mausoleo;	y	terminó	siendo	el	sepulcro	de	Sammy.
¿Quién	diablos	se	creía	que	era	el	marido	de	Min	para	haberle	encajado	eso	a	ella?
Inconscientemente,	Scott	pensó	en	el	concurso	que	Leila	había	 llevado	a	cabo	para
ver	si	debía	apodarlo	«soldadito	de	plomo»	o	«soldadito	de	juguete».	Al	ganador,	lo
invitó	con	la	cena.

¿Por	 qué	 Sammy	 estaba	 en	 la	 casa	 de	 baños?	 ¿Había	 entrado	 allí	 sin	 motivo
alguno?	 ¿Planeaba	 encontrarse	 con	 alguien?	 No	 tenía	 sentido.	 La	 electricidad	 no
había	sido	conectada.	Seguramente	estaba	muy	oscuro.

Min	y	Helmut	declararon	que	la	casa	de	baños	debía	haber	estado	cerrada.	Pero
también	admitieron	que	tuvieron	que	salir	de	allí	apresuradamente	la	tarde	anterior.

—Min	 estaba	 molesta	 por	 los	 costos	 totales	 —explicó	 Helmut—.	 Estaba
preocupado	por	su	estado	emocional.	Es	una	puerta	muy	pesada;	es	posible	que	no	la
haya	cerrado	bien.

La	 muerte	 de	 Sammy	 fue	 causada	 por	 las	 heridas	 en	 la	 parte	 posterior	 de	 la
cabeza.	 Había	 caído	 hacia	 atrás	 a	 la	 piscina.	 ¿Había	 caído	 o	 la	 habían	 empujado?
Scott	se	puso	de	pie	y	comenzó	a	caminar	de	un	lado	a	otro	de	la	oficina.	Una	prueba
práctica,	si	no	científica,	podía	demostrar	que	 las	personas	no	suelen	caminar	hacia
atrás	a	menos	que	estén	huyendo	de	algo	o	de	alguien…

Volvió	a	sentarse	detrás	de	su	escritorio.	Se	suponía	que	debía	asistir	a	una	cena
con	el	alcalde	de	Carmel.	Pero	no	iría.	Regresaría	a	«Cypress	Point»	para	hablar	con
Elizabeth	 Lange.	 Tenía	 el	 presentimiento	 de	 que	 ella	 sabía	 el	 motivo	 por	 el	 que
Sammy	había	 regresado	a	 la	oficina	 a	 las	nueve	y	media	de	 la	noche	y	 cuál	 era	 el
documento	tan	importante	que	debía	fotocopiar.

Durante	el	camino	a	«Cypress	Point»,	dos	palabras	bailaban	en	su	mente:
¿Caído?
¿Empujado?
Luego,	cuando	pasó	junto	al	«Pebble	Beach	Lodge»,	se	dio	cuenta	de	aquello	que

lo	 había	 estado	 molestando.	 ¡Era	 la	 misma	 cuestión	 que	 llevaba	 a	 Ted	Winters	 a
juicio,	acusado	de	homicidio!
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Craig	 pasó	 el	 resto	 de	 la	 tarde	 en	 el	 bungalow	 de	 Ted	 revisando	 la	 abultada
correspondencia	que	 le	habían	enviado	de	 su	oficina	de	Nueva	York.	Con	práctica,
revisó	notas,	informes	y	proyectos.	A	medida	que	leía,	su	expresión	se	tornaba	cada
vez	más	hostil.	Ese	grupo	de	«Harvard	y	Wharton	Business	M.B.A».	que	Ted	había
contratado	hacía	un	par	de	años	era	una	continua	preocupación.	Si	se	hubieran	salido
con	la	suya,	Ted	estaría	construyendo	hoteles	en	plataformas	espaciales.

Por	lo	menos,	habían	tenido	la	inteligencia	suficiente	como	para	darse	cuenta	de
que	no	podían	acudir	más	a	Craig.	Las	notas	y	cartas	estaban	 todas	dirigidas	a	él	y
Ted	juntos.

Ted	regresó	a	las	cinco.	Era	obvio	que	la	caminata	no	lo	había	calmado.	Estaba	de
mal	humor.

—¿Hay	alguna	razón	por	la	que	no	puedas	trabajar	en	tu	bungalow?
—Ninguna,	excepto	que	me	pareció	más	fácil	estar	aquí	por	ti.	—Craig	le	indicó

algunos	papeles—.	Me	gustaría	que	vieras	algunas	cosas.
—No	me	interesa.	Haz	lo	que	te	parezca	mejor.
—Creo	que	lo	«mejor»	sería	que	te	tomaras	un	whisky	y	te	relajaras	un	poco.	Y

creo	 que	 lo	 «mejor»	 para	 las	 «Empresas	 Winters»	 es	 deshacerse	 de	 estos	 dos
estúpidos	de	«Harvard».	Sus	cuentas	de	gastos	parecen	un	robo	a	mano	armada.

—No	quiero	tratar	eso	ahora.
Bartlett	llegó	enrojecido	después	de	haber	pasado	toda	la	tarde	al	sol.	Craig	notó

la	forma	en	que	Ted	apretó	la	boca	ante	el	saludo	de	Bartlett.	Luego	se	tomó	el	primer
whisky	de	un	trago	y	no	protestó	cuando	Craig	volvió	a	llenarle	la	copa.

Bartlett	 quería	 discutir	 la	 lista	 de	 testigos	 de	 la	 defensa	 que	 Craig	 le	 había
preparado.	Se	la	leyó	en	voz	alta:	un	resonante	conjunto	de	nombres	famosos.

—Falta	el	Presidente	—dijo	Ted	con	tono	sarcástico.
Bartlett	cayó	en	la	trampa.
—¿Qué	Presidente?
—El	de	los	Estados	Unidos,	claro.	Era	uno	de	mis	compañeros	en	el	golf.
Bartlett	se	encogió	de	hombros	y	cerró	el	legajo.
—Es	obvio	que	no	 será	una	buena	 sesión	de	 trabajo.	 ¿Piensan	 ir	 a	 comer	 fuera

esta	noche?
—No	voy	a	quedarme	aquí,	y	ahora	pienso	irme	a	dormir	una	siesta.
Craig	y	Bartlett	salieron	juntos.
—Como	verás,	la	situación	se	hace	imposible	—le	dijo	Bartlett.

*****

A	las	seis	y	media,	Craig	recibió	una	llamada	de	la	agencia	que	había	contratado
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para	que	investigara	a	la	testigo	Sally	Ross.
—Hubo	un	revuelo	en	el	edificio	donde	vive	Ross	—le	informaron—.	La	mujer

que	vive	en	el	piso	superior	entró	justamente	cuando	trataban	de	robarle.	Atraparon	al
tipo,	un	ladrón	con	un	largo	historial	delictivo.	Ross	no	salió	para	nada.

A	las	siete,	Craig	se	encontró	con	Bartlett	en	el	bungalow	de	Ted.	No	estaba	allí.
Se	dirigieron	entonces	hacia	el	edificio	principal.

—Estos	días,	eres	tan	popular	para	Teddy	como	yo	—comentó	Bartlett.
Craig	se	encogió	de	hombros.
—Escuche,	si	quiere	desquitarse	conmigo,	no	me	importa.	En	cierta	forma,	es	por

mi	culpa	que	está	en	esta	situación.
—¿Y	eso	a	qué	viene?
—Yo	le	presenté	a	Leila.	Ella	salía	conmigo.
Llegaron	a	la	terraza	a	tiempo	para	oír	la	última	broma:	«En	“Cypress	Point”,	por

cuatro	mil	dólares	a	la	semana,	se	podían	utilizar	las	piscinas	que	tenían	agua».
No	hubo	rastros	de	Elizabeth	durante	la	hora	del	cóctel.	Craig	esperó	un	rato	por

si	 la	veía	 llegar,	pero	no	apareció.	Bartlett	 se	unió	al	 tenista	y	su	novia.	Ted	estaba
conversando	con	 la	condesa	y	su	grupo;	Cheryl	estaba	cogida	de	su	brazo.	Un	Syd
malhumorado	estaba	solo.	Craig	se	le	acercó.

—¿Esa	 prueba	 de	 la	 que	 habló	 Cheryl	 anoche,	 estaba	 ebria	 o	 era	 la	 estupidez
habitual?

Sabía	 que	 a	 Syd	 no	 le	 hubiese	 molestado	 dirigir	 un	 golpe	 contra	 él.	 Syd	 lo
consideraba,	 como	 a	 todos	 los	 parásitos	 del	 mundo	 de	 Ted,	 el	 obstáculo	 para	 la
generosidad	de	Ted.	Craig	se	consideraba	más	bien	un	guardameta:	había	que	pasar	a
través	de	él	para	hacer	un	gol.

—Diría,	más	bien	—respondió	Syd—,	que	Cheryl	nos	estaba	regalando	con	una
de	sus	habituales	y	espléndidas	actuaciones	dramáticas.

*****

Min	 y	 Helmut	 no	 aparecieron	 en	 el	 comedor	 hasta	 que	 todos	 los	 invitados
estuvieron	 sentados.	 Craig	 notó	 lo	 demacrados	 que	 estaban	 y	 lo	 artificial	 de	 sus
sonrisas	 mientras	 iban	 saludando	 de	 mesa	 en	 mesa.	 ¿Y	 por	 qué	 no?	 Su	 negocio
consistía	en	retardar	la	vejez,	la	enfermedad	y	la	muerte	y	esa	tarde,	Sammy	les	probó
que	era	un	esfuerzo	inútil.

Al	 sentarse,	Min	 se	 disculpó	 por	 llegar	 tarde.	 Ted	 ignoró	 a	 Cheryl	 cuya	mano
seguía	aferrada	a	él	con	insistencia.

—¿Cómo	está	Elizabeth?
Fue	Helmut	quien	le	respondió.
—No	muy	bien.	Tuve	que	darle	un	sedante.
«¿Alvirah	 Mechan	 no	 dejará	 nunca	 de	 jugar	 con	 ese	 maldito	 broche?»,	 se

preguntó	Craig.	Se	había	colocado	entre	él	y	Ted.	Miró	alrededor.	Min,	Helmut,	Syd,
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Cheryl,	Bartlett,	Ted,	la	señora	Meehan,	él	mismo.	Había	un	lugar	más	preparado	a	su
lado.	Le	preguntó	a	Min	para	quién	era.

—Para	el	sheriff	Alshorne.	Acaba	de	regresar.	En	estos	momentos	está	hablando
con	Elizabeth.	Por	 favor,	 todos	 sabemos	 lo	 tristes	que	estamos	por	haber	perdido	a
Sammy,	pero	sería	mejor	que	no	habláramos	de	ello	durante	la	cena.

—¿Por	 qué	 el	 sheriff	 quiere	 hablar	 con	 Elizabeth	 Lange?	 —preguntó	 Alvirah
Mechan—.	No	creerá	que	hay	algo	raro	en	que	la	señorita	Samuels	haya	muerto	en	la
casa	de	baños,	¿no?

Siete	pares	de	ojos	petrificados	desalentaron	nuevas	preguntas.
La	sopa	era	de	melocotón	helado	y	fresas,	una	de	las	especialidades	de	«Cypress

Point».	Alvirah	 tomó	 la	 suya	 con	 satisfacción.	 El	Globe	 estaría	muy	 interesado	 en
saber	que	Ted	se	preocupaba	por	Elizabeth.

Estaba	ansiosa	por	conocer	al	sheriff.
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Elizabeth	 permaneció	 de	 pie	 junto	 a	 la	 ventana	 de	 su	 bungalow	 y	 miró	 hacia	 el
edificio	principal	justo	a	tiempo	para	ver	entrar	a	los	invitados.	Insistió	en	que	Nelly
se	fuera.

—Ha	sido	un	día	largo	para	ti	y	me	siento	muy	bien	ahora.	—Se	había	levantado
para	tomar	un	té	con	tostadas,	luego	se	dio	una	ducha	rápida	con	la	esperanza	de	que
el	agua	fría	la	despejara	un	poco.	El	sedante	la	había	dejado	un	poco	mareada.

Se	puso	un	suéter	blanco	y	un	par	de	mallas	oscuras,	su	indumentaria	favorita.	De
alguna	manera,	estar	así	vestida	y	con	el	cabello	recogido	con	informalidad	la	hacía
sentirse	ella	misma.

Habían	 desaparecido	 todos	 los	 invitados,	 y	 luego	 vio	 a	 Scott	 dirigirse	 hacia	 su
habitación.

*****

Se	sentaron	frente	a	frente,	inclinados	hacia	delante,	con	ganas	de	comunicarse	y
sin	saber	muy	bien	por	dónde	comenzar.	Al	observar	la	mirada	amable	e	interrogativa
de	Scott	recordó	que	Leila	una	vez	le	dijo:	«Es	el	tipo	de	hombre	que	hubiera	querido
tener	como	padre».	La	noche	anterior,	Sammy	 le	había	 sugerido	que	 le	mostrara	 la
carta	anónima.

—Lo	siento,	pero	no	podía	aguardar	hasta	mañana	para	verte	—le	dijo	Scott—.
Hay	muchas	cosas	sobre	la	muerte	de	Sammy	que	me	molestan.	Por	lo	que	sé	hasta
ahora,	Sammy	condujo	ayer	 cinco	horas	desde	Napa	Valley	hasta	aquí.	Llegó	a	 las
dos	 de	 la	 tarde	 y	 no	 la	 esperaban	 hasta	 entrada	 la	 noche.	 Debía	 de	 estar	 bastante
cansada,	 pero	 ni	 siquiera	 se	 detuvo	 un	 momento	 para	 deshacer	 su	 equipaje.	 Fue
directamente	a	su	oficina.	Dijo	que	no	se	sentía	bien	y	no	se	presentó	en	el	comedor,
pero	 la	camarera	me	 informó	que	había	una	bandeja	en	 la	oficina	y	que	ella	estaba
ocupada	revisando	bolsas	de	correspondencia.	Luego,	vino	a	verte	y	se	fue	alrededor
de	las	nueve	y	media.	Debía	de	estar	exhausta	para	entonces,	sin	embargo,	regresó	a
la	oficina	y	encendió	la	fotocopiadora.	¿Por	qué?

Elizabeth	se	puso	de	pie	y	empezó	a	caminar	por	el	cuarto.	Sacó	de	su	maleta	la
carta	que	Sammy	le	había	enviado	a	Nueva	York	y	se	la	mostró	a	Scott.

—Cuando	me	di	 cuenta	 de	 que	Ted	 estaba	 aquí,	 quise	 irme	de	 inmediato,	 pero
tenía	que	esperar	y	ver	a	Sammy	para	saber	de	qué	se	trataba	todo	esto.	—Le	contó
acerca	 de	 la	 carta	 que	 habían	 robado	 de	 la	 oficina	 de	 Sammy	 y	 le	 mostró	 la
transcripción	que	Sammy	había	hecho	de	memoria—.	Es	bastante	parecido	a	lo	que
decía.

Cuando	vio	la	escritura	de	Sammy,	a	Elizabeth	se	le	llenaron	los	ojos	de	lágrimas.
—Encontró	otra	de	esas	cartas	anónimas	en	una	de	las	sacas	que	revisaba	anoche.
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Iba	a	hacer	una	copia	para	mí,	y	pensábamos	llevarte	a	ti	el	original.	La	he	escrito	tal
como	la	recuerdo.	Esperábamos	que	se	pudiera	investigar	el	original.	La	letra	de	las
revistas	está	codificada,	¿no	es	así?

—Sí.	—Scott	leyó	y	releyó	las	transcripciones	de	las	cartas—.	Qué	sucio.
—Alguien	estaba	tratando	de	destruir	a	Leila	—dijo	Elizabeth—.	Hay	alguien	que

no	 quiere	 que	 esas	 cartas	 se	 encuentren.	 Alguien	 sacó	 la	 carta	 que	 estaba	 en	 el
escritorio	de	Sammy	ayer	por	la	tarde	y	la	otra	que	Sammy	llevaba	consigo.

—¿Me	estás	diciendo	que	pudieron	haber	asesinado	a	Sammy?
Elizabeth	vaciló	y	luego	lo	miró	directamente	a	los	ojos.
—No	 puedo	 responder	 a	 eso.	 Pero	 sé	 que	 alguien	 estaba	 lo	 suficientemente

preocupado	por	esas	cartas	como	para	querer	recuperarlas.	Sé	que	esas	cartas	pueden
explicar	 la	 conducta	 de	Leila	 de	 los	 últimos	 días.	 Precipitaron	 la	 pelea	 con	Ted,	 y
están	 relacionadas	 con	 la	muerte	 de	 Sammy.	Te	 juro,	 Scott,	 que	 voy	 a	 encontrar	 a
quien	las	ha	escrito.	Tal	vez	no	pueda	hacerse	un	procesamiento	criminal,	pero	tiene
que	 haber	 alguna	manera	 para	 que	 esa	 persona	 pague.	 Es	 alguien	 que	 estaba	muy
cerca	de	Leila,	y	tengo	mis	sospechas.

Quince	minutos	después,	Scott	dejó	a	Elizabeth	con	las	transcripciones	de	las	dos
cartas	 en	 el	 bolsillo.	 Elizabeth	 creía	 que	 Cheryl	 había	 escrito	 esas	 cartas.	 Tenía
sentido.	 Eran	 los	 métodos	 habituales	 de	 Cheryl.	 Antes	 de	 dirigirse	 al	 comedor,
caminó	hacia	la	derecha	del	edificio	principal.	Allí	arriba	estaba	la	ventana	por	donde
Sammy	había	mirado	al	encender	la	fotocopiadora.	Si	hubiera	habido	alguien	en	las
escaleras	de	entrada	a	la	casa	de	baños	y	le	hubiera	hecho	señas	para	que	bajara…

Era	posible.	Pero	Sammy	no	habría	bajado	a	no	ser	por	alguien	que	conociera	y
en	quien	confiara.

*****

Cuando	Scott	llegó	al	comedor,	los	demás	habían	comenzado	ya	el	segundo	plato.
La	silla	vacía	estaba	situada	entre	Min	y	 la	mujer	que	 le	presentaron	como	Alvirah
Meehan.	Scott	tomó	la	iniciativa	para	saludar	a	Ted.	«Presunción	de	Inocencia».	Ted
siempre	había	tenido	esa	apariencia	tan	atractiva.	No	era	de	extrañar	que	una	mujer
llegara	a	esos	extremos	para	separarlo	de	otra	mujer.	Scott	notó	también	que	Cheryl
no	perdía	oportunidad	para	tocarle	la	mano	o	rozarlo	con	el	hombro.

Se	sirvieron	costillas	de	cordero	de	la	bandeja	de	plata	que	le	había	acercado	el
camarero.

—Deliciosas	—comentó	Alvirah	Meehan	en	tono	de	susurro—.	En	este	lugar	no
irán	a	la	bancarrota	por	el	tamaño	de	las	porciones	que	se	sirven,	pero	les	aseguro	que
cuando	termino	me	siento	como	si	hubiera	comido	muchísimo.

Alvirah	Meehan.	Por	supuesto.	Había	leído	en	el	Monterrey	Review	acerca	de	la
ganadora	de	cuarenta	millones	de	dólares	en	la	lotería	que	pensaba	hacer	realidad	su
más	preciado	sueño	al	visitar	«Cypress	Point».

www.lectulandia.com	-	Página	143



—¿Lo	está	pasando	bien,	señora	Meehan?
Alvirah	sonrió	radiante.
—Claro	que	sí.	Todos	han	sido	maravillosos	conmigo,	y	 tan	amables.	—Dirigió

una	 sonrisa	 a	 toda	 la	 mesa.	 Min	 y	 Helmut	 intentaron	 devolvérsela—.	 Los
tratamientos	me	hacen	sentir	como	una	princesa.	La	especialista	en	nutrición	me	dijo
que	en	dos	semanas	podría	bajar	dos	kilos	y	medio.	Mañana,	me	aplicarán	colágeno
para	 librarme	 de	 las	 arrugas	 que	 tengo	 alrededor	 de	 la	 boca.	 Tengo	 miedo	 a	 las
inyecciones,	pero	el	barón	Von	Schreiber	me	dará	 algo	para	 los	nervios.	Me	 iré	de
aquí	 sintiéndome…	 como…,	 como	 una	mariposa	 volando	 en	 una	 nube.	—Alvirah
señaló	a	Helmut—.	El	barón	escribió	eso.	¿No	es	un	estupendo	escritor?

Alvirah	se	dio	cuenta	de	que	hablaba	demasiado.	Es	que	se	sentía	culpable	por	ser
una	 periodista	 encubierta	 y	 quería	 decir	 algo	 agradable	 sobre	 esas	 personas.	 Pero
ahora	era	mejor	que	se	callara	y	escuchara	para	saber	si	el	sheriff	decía	algo	acerca	de
la	 muerte	 de	 Dora	 Samuels.	 Pero	 lamentablemente,	 nadie	 sacó	 el	 tema.	 Cuando
estaban	a	punto	de	 terminar	 la	crema	de	vainilla,	el	 sheriff	preguntó,	y	no	 fue	algo
casual:

—¿Seguirán	aquí	unos	días	más?	¿Nadie	tiene	pensado	irse?
—No	tenemos	planes	determinados	—le	respondió	Syd—.	Puede	ser	que	Cheryl

tenga	que	regresar	a	Beverly	Hills	en	cualquier	momento.
—Será	mejor	que	me	avise	si	se	va	a	Beverly	Hills	o	a	cualquier	otro	lugar	—dijo

Scott	 con	 tono	 amable—.	 Y	 a	 propósito,	 barón,	 me	 llevaré	 las	 sacas	 de
correspondencia	de	Leila.

Dejó	la	cuchara	que	sostenía	y	comenzó	a	correr	la	silla	hacia	atrás.
—Es	 gracioso	 —dijo—,	 pero	 tengo	 la	 impresión	 de	 que	 una	 de	 las	 personas

sentadas	 a	 esta	 mesa,	 a	 excepción	 de	 la	 señora	 Meehan,	 pudo	 haber	 escrito	 unas
cartas	bastante	sucias	a	Leila	LaSalle.	Y	estoy	ansioso	por	descubrir	quién	fue.

Para	 desaliento	 de	 Syd,	 la	 mirada	 fría	 de	 Scott	 se	 posó	 deliberadamente	 en
Cheryl.
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Eran	casi	las	diez	cuando	quedaron	a	solas	en	su	apartamento.	Min	había	sufrido	todo
el	día	pensando	en	 si	debía	o	no	enfrentar	a	Helmut	con	 la	prueba	de	que	él	había
estado	en	Nueva	York	la	noche	en	que	murió	Leila.	Hacerlo	era	forzarlo	a	admitir	que
tuvo	algo	que	ver	con	Leila.	Y	no	hacerlo,	era	permitir	que	permaneciera	vulnerable.
¡Qué	estúpido	había	sido	en	no	destruir	el	recibo	de	la	llamada!

Helmut	fue	directamente	a	su	vestidor.	Cuando	regresó,	Min	lo	aguardaba	en	uno
de	los	sillones	cerca	de	la	chimenea	del	dormitorio.	Lo	estudió	de	manera	impersonal.
Estaba	 peinado	 tan	 formalmente	 como	 si	 tuviera	 que	 asistir	 a	 un	 baile	 de	 etiqueta;
llevaba	una	bata	de	seda	anudada	con	un	cordón	también	de	seda;	su	postura	militar
lo	hacía	parecer	más	alto	de	lo	que	era	en	realidad,	casi	un	metro	ochenta	era	apenas
superior	al	normal	de	los	hombres.

Se	preparó	un	escocés	con	soda	y	sin	preguntar,	le	sirvió	un	jerez	a	Min.
—Ha	 sido	 un	 día	 difícil,	 Minna.	 Lo	 manejaste	 bien	—le	 dijo.	 Ella	 seguía	 sin

hablar	y	por	fin,	Helmut	se	dio	cuenta	de	que	su	silencio	era	desusado—.	Este	cuarto
es	 tan	 placentero…	—le	 dijo—.	 ¿No	 estás	 contenta	 de	 haberme	 dado	 el	 gusto	 de
seguir	adelante	con	los	colores	que	había	elegido	para	ti?	Y	además,	te	quedan	bien.
Colores	fuertes	y	hermosos	para	una	mujer	fuerte	y	hermosa.

—No	diría	que	el	rosado	es	un	color	fuerte.
—Se	hace	fuerte	cuando	está	junto	a	un	violeta	profundo.	Como	yo,	Minna.	Me

hago	fuerte	porque	estoy	contigo.
—Y	 entonces,	 ¿por	 qué	 esto?	 —Sacó	 de	 su	 bata	 el	 resumen	 de	 la	 cuenta	 de

teléfono	 y	 observó	 cómo	 la	 expresión	 de	 Helmut	 pasaba	 del	 asombro	 al	 temor—.
¿Por	 qué	me	mentiste?	Estabas	 en	Nueva	York	 aquella	 noche.	 ¿Estabas	 con	Leila?
¿Fuiste	a	verla?

Helmut	suspiró.
—Minna,	me	alegro	de	que	lo	hayas	descubierto.	Quería	decírtelo.
—Dímelo	ahora.	Estabas	enamorado	de	Leila	y	salías	con	ella.
—No,	te	juro	que	no.
—Mientes.
—Minna,	te	digo	la	verdad.	Fui	a	verla	como	amigo,	como	médico.	Llegué	allí	a

las	nueve	y	media.	La	puerta	de	su	apartamento	estaba	entreabierta.	Sentí	que	Leila
lloraba	 histéricamente	 y	 Ted	 le	 gritaba	 que	 colgara	 el	 teléfono.	 Ella	 le	 contestó
gritando.	En	ese	momento,	llegaba	el	ascensor	y	no	quería	que	me	vieran.	Así	que	me
escondí…

Helmut	se	arrodilló	a	los	pies	de	Min.
—Minna,	 me	 moría	 por	 decírtelo.	 Minna,	 Ted	 la	 empujó.	 La	 oí	 gritar:	 «No,

no…».	Y	luego,	el	grito	al	caer.
Min	palideció.
—¿Quién	salió	del	ascensor?	¿Alguien	te	vio?

www.lectulandia.com	-	Página	145



—No	lo	sé.	Bajé	corriendo	por	la	escalera	de	incendios.
Luego,	como	si	su	compostura,	su	sentido	del	orden,	lo	hubieran	abandonado,	se

inclinó	hacia	delante,	apoyó	la	cabeza	en	las	manos	y	se	puso	a	llorar.
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Miércoles	2	de	septiembre

CITA	DEL	DÍA

«La	belleza	entra	por	los	ojos».

SHAKESPEARE

Buenos	días,	estimados	huéspedes:

¿Se	sienten	un	poco	perezosos	esta	mañana?	No	importa.	Después	de	unos	días,
todos	 comenzamos	a	 caer	 en	un	delicioso	y	 refrescante	 letargo	y	pensamos	que	 tal
vez,	sólo	tal	vez,	podamos	quedarnos	en	la	cama	esta	mañana.

No	 y	 no.	 Los	 estamos	 llamando.	 Únanse	 a	 nosotros	 en	 la	 maravillosa	 y
vigorizante	caminata	a	través	de	nuestros	hermosos	bosques	y	a	lo	largo	de	la	costa.
Se	alegrarán	de	ello.	Quizá	ya	hayan	aprendido	el	placer	de	hacer	nuevos	amigos	o	de
reencontrar	a	los	viejos	en	nuestro	paseo	al	aire	libre.

Permítanme	 recordarles	 que	 todos	 los	 huéspedes	 que	 deseen	 nadar	 solos	 en
cualquiera	 de	 nuestras	 piscinas	 deben	 llevar	 el	 silbato	 reglamentario.	 Nunca	 se	 ha
necesitado	hasta	ahora,	pero	es	un	factor	de	seguridad	que	creemos	esencial.

Mírense	 en	 el	 espejo.	 ¿No	 empiezan	 a	 notarse	 todos	 los	 cuidados	 y	 ejercicios?
¿No	 les	 brillan	 más	 los	 ojos?	 ¿No	 sienten	 la	 piel	 más	 firme?	 ¿No	 será	 divertido
mostrar	 la	 nueva	 apariencia	 a	 la	 familia	 y	 amigos?	Y	 una	 última	 sugerencia.	 Sean
cuales	 fueren	 los	 problemas	 que	 trajeron	 con	 ustedes,	 ya	 deberían	 estar	 totalmente
olvidados.	Piensen	positivamente.

BARÓN	Y	BARONESA	VON	SCHREIBER

www.lectulandia.com	-	Página	147



1

El	teléfono	de	Elizabeth	comenzó	a	sonar	a	las	seis	de	la	mañana.	Contestó	todavía
dormida.	Sentía	 los	párpados	pesados	y	a	punto	de	cerrarse	en	cualquier	momento.
Los	efectos	del	sedante	no	la	dejaban	pensar	con	claridad.

Era	 William	 Murphy,	 el	 ayudante	 del	 fiscal	 de	 distrito	 de	 Nueva	 York.	 Las
palabras	con	las	que	la	saludó	terminaron	de	despertarla.

—Señorita	 Lange,	 pensé	 que	 quería	 que	 el	 asesino	 de	 su	 hermana	 fuera
condenado.	—Sin	 esperar	 una	 respuesta,	 prosiguió—:	 ¿Puede	 explicarme	 por	 qué
está	en	el	mismo	lugar	que	Ted	Winters?

Elizabeth	se	incorporó	y	apoyó	los	pies	en	el	suelo.
—No	sabía	que	estaría	aquí.	No	me	he	acercado	a	él.
—Puede	 ser	 verdad,	 pero	 en	 cuanto	 lo	 vio	 tendría	 que	 haber	 regresado	 a	 casa.

Mire	la	edición	del	Globe	de	esta	mañana.	Hay	una	foto	de	ustedes	dos	abrazados.
—Yo	nunca…
—Fue	 tomada	 durante	 el	 funeral	 de	 Leila,	 pero	 la	 forma	 en	 que	 se	miran	 está

abierta	a	 interpretaciones.	 ¡Salga	de	allí	ahora	mismo!	¿Y	qué	es	esta	historia	de	 la
secretaria	de	su	hermana?

—Es	por	ella	que	no	me	puedo	ir.	—Elizabeth	le	contó	acerca	de	las	cartas	y	de	la
muerte	de	Sammy—.	No	me	acercaré	a	Ted	—le	prometió—,	pero	me	quedaré	hasta
mañana,	tal	como	lo	había	planeado.	Eso	me	da	dos	días	para	tratar	de	encontrar	la
carta	que	tenía	Dora	o	saber	quién	se	la	quitó.

Como	Elizabeth	no	quiso	cambiar	de	opinión,	por	fin	Murphy	se	decidió	a	cortar,
no	sin	antes	advertirle:

—Si	el	 asesino	de	 su	hermana	anda	 suelto,	pregúntese	de	quién	es	 la	 culpa.	—
Hizo	una	pausa	y	agregó—:	Y	ya	se	lo	dije	antes:	cuídese.

*****

Corrió	 hasta	 Carmel.	 Allí	 conseguiría	 los	 diarios	 de	 Nueva	 York.	 Era	 otro
hermoso	día	de	verano.	Las	limusinas	y	los	«Mercedes»	descapotables	se	dirigían	en
fila	 hacia	 los	 campos	 de	 golf.	 Otros	 corredores	 la	 saludaron	 con	 amabilidad.	 Los
cercos	 particulares	 protegían	 las	 residencias	 de	 la	mirada	 indiscreta	 de	 los	 turistas,
pero	en	los	espacios	intermedios	podía	verse	el	Pacífico.	«Un	hermoso	día	para	estar
viva»,	se	dijo	Elizabeth	y	tembló	al	pensar	en	la	imagen	del	cuerpo	de	Sammy	en	el
depósito	de	cadáveres.

Se	detuvo	en	una	cafetería	sobre	Ocean	Avenue	para	 leer	el	Globe.	Alguien	 les
había	tomado	la	fotografía	al	finalizar	el	funeral.	Ella	había	comenzado	a	llorar.	Ted
estaba	a	 su	 lado.	La	había	abrazado	y	atraído	hacia	 sí.	Trató	de	no	 recordar	 lo	que
había	sentido	el	estar	en	sus	brazos.
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Con	 un	 repentino	 desprecio	 hacia	 sí	misma,	 dejó	 el	 dinero	 en	 la	mesa	 y	 salió.
Caminó	 hacia	 la	 salida,	 y	 arrojó	 el	 diario	 a	 un	 cubo	 de	 basura.	 Se	 preguntó	 quién
habría	filtrado	la	información	al	diario.	Pudo	haber	sido	alguien	del	personal.	Min	y
Helmut	sufrían	muchas	filtraciones.	También	podía	haber	sido	uno	de	los	huéspedes
quien,	 a	 cambio	 de	 un	 poco	 de	 publicidad	 personal,	 mantenía	 informados	 a	 los
columnistas.	O	la	misma	Cheryl.

Cuando	regresó	a	su	bungalow,	Scott	estaba	sentado	en	el	porche,	aguardándola.
—Eres	madrugador	—le	dijo	ella.
Scott	tenía	ojeras.
—No	 dormí	 bien	 anoche.	Hay	 algo	 en	 la	 caída	 de	 Sammy	 a	 la	 piscina	 que	 no

termina	de	convencerme.
Elizabeth	 tuvo	 un	 sobresalto	 al	 pensar	 en	 la	 cabeza	 manchada	 de	 sangre	 de

Sammy.
—Lo	siento	—se	disculpó	Scott.
—Está	bien.	Yo	también	me	siento	así.	¿Hallaste	alguna	otra	de	esas	cartas?
—No.	Tengo	que	pedirte	que	revisemos	juntos	los	efectos	personales	de	Sammy.

No	sé	qué	estoy	buscando,	pero	tú	podrías	ver	algo	que	a	mí	se	me	pase	por	alto.
—Dame	diez	minutos	para	ducharme	y	cambiarme.
—¿Estás	segura	de	que	no	te	hará	daño?
Elizabeth	 se	 apoyó	 contra	 la	 barandilla	 del	 porche	 y	 le	 pasó	 una	 mano	 por	 el

cabello.
—Si	hubiera	encontrado	esa	carta,	podría	pensar	que	Sammy	sufrió	un	ataque	y

se	 metió	 en	 la	 casa	 de	 baños.	 Pero	 al	 desaparecer	 la	 carta…	 Scott,	 si	 alguien	 la
empujó	o	la	asustó	para	que	cayera,	esa	persona	es	una	asesina.

Las	puertas	de	 los	demás	bungalows	comenzaban	a	abrirse.	Hombres	y	mujeres
con	idénticas	batas	de	toalla	color	marfil	se	dirigían	a	los	edificios	respectivos.

—Los	 tratamientos	 comienzan	dentro	de	quince	minutos	—le	explicó	Elizabeth
—.	Masajes,	 tratamientos	 de	 belleza,	 baños	 de	 vapor	 y	Dios	 sabe	 qué	 otras	 cosas.
¿No	 es	 increíble	 pensar	 que	una	de	 estas	 personas	 que	 recibe	 todos	 estos	 cuidados
dejó	que	Sammy	muriera	en	ese	maldito	mausoleo?

*****

La	llamada	que	Craig	recibió	temprano	era	del	detective	privado.	Evidentemente
estaba	preocupado.

—No	hay	nada	más	sobre	Sally	Ross	—le	dijo—,	pero	he	oído	que	el	ladrón	que
arrestaron	 en	 el	 edificio	 dice	 que	 tiene	 información	 acerca	 de	 la	 muerte	 de	 Leila
LaSalle.	Quiere	llegar	a	un	acuerdo	con	el	fiscal	de	distrito.

—¿Qué	tipo	de	información?	Puede	ser	lo	que	estamos	buscando.
—Mi	contacto	no	lo	cree	así.
—¿Y	eso	qué	quiere	decir?
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—El	 fiscal	de	distrito	está	 contento.	Tiene	que	pensar	que	ahora	 su	posición	es
más	fuerte.

Craig	llamó	a	Bartlett	y	le	relató	la	conversación.
—Le	informaré	en	mi	oficina	—dijo	Bartlett—.	Puede	ser	que	mi	gente	encuentre

algo.	Tendremos	que	quedamos	tranquilos	hasta	saber	qué	ocurre.	Mientras	tanto	iré	a
ver	 al	 comisario	Alshorne.	Quiero	 que	me	 dé	 una	 buena	 explicación	 acerca	 de	 las
cartas	anónimas	de	las	que	habló.	¿Estás	seguro	de	que	Teddy	no	salía	con	otra	mujer,
alguien	a	quien	esté	protegiendo?	Parece	no	darse	cuenta	de	lo	mucho	que	esto	podría
ayudarnos.	Quizá,	sería	conveniente	que	se	lo	mencionaras.

*****

Syd	estaba	a	punto	de	salir	a	caminar	cuando	sonó	el	 teléfono.	Algo	le	dijo	que
era	Bob	Koening.	Se	equivocó.	Durante	tres	interminables	minutos	estuvo	intentando
conseguir	más	tiempo	para	pagar	el	resto	de	sus	deudas.

—Si	Cheryl	consigue	este	papel,	puedo	pedir	parte	de	mi	comisión	—explicó—.
Juro	que	tiene	más	posibilidades	que	Margo	Dresher…	Koening	mismo	me	lo	dijo…
Lo	juro…

Cuando	 cortó	 la	 comunicación,	 se	 sentó	 en	 el	 borde	 de	 la	 cama.	 Estaba
temblando.	No	 tenía	 elección.	Tenía	que	 ir	 a	 ver	 a	Ted	y	utilizar	 lo	que	 sabía	para
conseguir	el	dinero	que	necesitaba.

No	tenía	más	tiempo.

*****

Había	 algo	 indefiniblemente	 diferente	 en	 el	 apartamento	 de	 Sammy.	 Elizabeth
sintió	 como	 si	 su	 aura	 hubiese	 desaparecido	 con	 su	 cuerpo	 físico.	 No	 habían	 sido
regadas	las	plantas	y	había	hojas	muertas	sobre	las	macetas.

—Min	se	puso	en	contacto	con	la	prima	de	Sammy	para	ultimar	los	detalles	del
funeral	—explicó	Scott.

—¿Dónde	está	su	cuerpo	ahora?
—Lo	 recogerán	 hoy	 del	 depósito	 de	 cadáveres	 y	 lo	 enviarán	 a	 Ohio	 para	 ser

enterrado	en	el	solar	de	la	familia.
Elizabeth	 pensó	 en	 el	 polvo	 de	 cemento	 pegado	 en	 la	 falda	 y	 la	 chaqueta	 de

Sammy.
—¿Puedo	darte	ropa	para	Sammy?	—preguntó—.	¿Es	demasiado	tarde?
—No,	no	lo	es.
La	 última	 vez	 que	 hizo	 eso	 había	 sido	 para	 Leila.	 Sammy	 la	 había	 ayudado	 a

elegir	el	vestido	con	el	cual	Leila	sería	enterrada.
—Recuerda	que	el	ataúd	estará	cerrado	—le	había	advertido	Sammy.
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—No	es	eso	—le	había	respondido	Elizabeth—.	Ya	conoces	a	Leila.	Si	se	ponía
algo	que	no	la	hacía	sentir	cómoda	estaba	mal	toda	la	noche,	a	pesar	de	que	todos	los
demás	la	vieran	espléndida.	Si	uno	supiera…

Sammy	comprendió.	Y	juntas	eligieron	el	vestido	de	seda	y	terciopelo	verde	que
Leila	usó	la	noche	en	que	le	dieron	el	Oscar.	Ellas	dos	fueron	las	únicas	que	la	vieron
en	 el	 ataúd.	 La	 empresa	 funeraria	 se	 había	 encargado	 de	 reconstruir	 el	 hermoso
rostro,	 de	 borrar	 las	 heridas,	 y	 entonces,	 por	 fin,	 tenía	 una	 expresión	 de	 paz.
Estuvieron	un	rato	sentadas	juntas,	recordando,	hasta	que	por	fin	llegó	el	momento	de
dejar	que	los	admiradores	pasaran	junto	al	féretro;	el	director	del	funeral	necesitaba
tiempo	 para	 cerrar	 el	 ataúd	 y	 envolverlo	 en	 el	 manto	 floral	 que	 Elizabeth	 y	 Ted
habían	encargado.

Ahora,	mientras	Scott	la	observaba,	Elizabeth	revisó	el	armario.
—El	vestido	de	 seda	 azul	 oscuro	—murmuró—.	El	 que	Leila	 le	 regaló	para	 su

cumpleaños.	Sammy	solía	decir	que	si	hubiese	tenido	esa	ropa	de	joven,	toda	su	vida
habría	sido	diferente.

Hizo	un	paquete	con	la	ropa	interior,	las	medias,	los	zapatos	y	un	costoso	collar
de	perlas	que	Sammy	usaba	con	los	«vestidos	buenos».

—Por	 lo	 menos,	 puedo	 hacer	 algo	 por	 ella	 —le	 dijo	 a	 Scott—.	 Ahora,
ocupémonos	de	averiguar	qué	le	sucedió.

Los	 cajones	 del	 vestidor	 de	 Sammy	 sólo	 contenían	 efectos	 personales.	 En	 su
escritorio,	encontraron	el	 talonario,	papel	de	cartas	y	una	agenda.	En	un	estante	del
armario,	detrás	de	una	pila	de	suéteres,	hallaron	una	agenda	de	hacía	dos	años	y	un
ejemplar	encuadernado	de	la	obra	Merry-Go-Round,	de	Clayton	Anderson.

—La	obra	de	Leila	—le	explicó	Elizabeth—.	Nunca	la	leí.	—Abrió	la	portada	y
recorrió	las	páginas—.	Mira,	es	su	libreto.	Siempre	escribía	notas	y	cambiaba	algunas
líneas	para	que	sonaran	mejor.

Scott	 observó	 cómo	 Elizabeth	 pasaba	 los	 dedos	 sobre	 la	 florida	 caligrafía	 que
ocupaba	los	márgenes	de	las	páginas.

—¿Por	qué	no	te	lo	llevas?	—le	preguntó.
—Me	gustaría.
Scott	abrió	la	agenda.	Estaba	escrita	con	el	mismo	tipo	de	letra	ornamentada.
—También	era	de	Leila.	—No	aparecía	nada	más	después	del	31	de	marzo.	En

esa	 página,	 Leila	 había	 escrito:	 ¡NOCHE	 DE	 ESTRENO!	 Scott	 revisó	 las	 páginas
anteriores.	En	la	mayoría	estaba	escrita	la	palabra	ensayo	tachada.

Había	citas	para	la	peluquería,	para	pruebas	de	ropa,	para	visitar	a	Sammy	en	el
monte	 Sinaí,	 enviar	 flores	 a	 Sammy,	 apariciones	 en	 público.	 En	 las	 últimas	 seis
semanas,	había	más	y	más	citas	tachadas.	También	algunas	anotaciones:	Sparrow,	L.
A.;	Ted,	Budapest;	Sparrow,	Montreal;	Ted,	Bonn…

—Parece	que	llevaba	el	control	de	los	programas	de	ambos.
—Lo	hacía	para	saber	dónde	poder	localizarnos.
Scott	se	detuvo	en	una	página.
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—Vosotros	dos	estabais	en	la	misma	ciudad	aquella	noche.	—Comenzó	a	volver
las	 páginas	 con	 mayor	 lentitud—.	 De	 hecho,	 parece	 que	 Ted	 aparecía	 un	 poco
temprano	en	las	mismas	ciudades	donde	se	iba	a	representar	tu	obra.

—Sí,	a	veces	salíamos	a	cenar	después	de	la	representación	y	llamábamos	a	Leila
juntos.

Scott	 estudió	 el	 rostro	 de	Elizabeth.	 Por	 un	 instante	 se	 le	 cruzó	 una	 idea.	 ¿Era
posible	que	Elizabeth	estuviera	enamorada	de	Ted	y	se	negara	a	 reconocerlo?	Y	de
ser	 así,	 ¿era	 posible	 que	 un	 sentimiento	 de	 culpa	 le	 estuviera	 exigiendo,
inconscientemente,	que	Ted	 fuese	castigado	por	 la	muerte	de	su	hermana,	 sabiendo
así	que	también	ella	sería	castigada	al	mismo	tiempo?	Era	un	pensamiento	inquietante
y	trató	de	borrarlo	de	su	mente.

—Puede	ser	que	esta	agenda	no	tenga	ninguna	importancia	para	el	caso,	pero	creo
de	todas	maneras	que	el	fiscal	de	distrito	de	Nueva	York	debería	tenerla.

—¿Por	qué?
—Ninguna	 razón	 en	 particular.	 Pero	 podría	 ser	 considerado	 una	 prueba

instrumental.
No	quedaba	nada	más	que	encontrar	en	el	apartamento	de	Sammy.
—Tengo	 una	 idea	 —sugirió	 Scott—.	 Regresa	 y	 sigue	 el	 programa	 que	 hayas

planeado.	Tal	como	te	dije,	no	hay	más	anónimos	en	la	correspondencia	de	Leila.	Mis
muchachos	 revisaron	 todas	 las	 bolsas	 anoche.	 Nuestra	 posibilidad	 de	 encontrar	 a
quien	las	haya	enviado	es	remota.	Hablaré	con	Cheryl,	pero	ella	es	bastante	astuta.	Y
no	creo	que	hable.

Juntos	caminaron	por	el	sendero	que	conducía	al	edificio	principal.
—¿Todavía	no	has	revisado	el	escritorio	de	la	oficina	de	Sammy?	—le	preguntó

Scott.
—No.	—Elizabeth	se	dio	cuenta	de	la	fuerza	con	que	sostenía	el	libreto.	Algo	le

decía	que	lo	leyera.	Sólo	había	visto	aquella	horrible	representación.	Había	oído	decir
que	 era	 buena	 para	 Leila.	 Ahora,	 quería	 juzgarlo	 por	 sí	 misma.	 De	 mala	 gana,
acompañó	a	Scott	hasta	la	oficina.	Ese	se	había	convertido	en	otro	de	los	lugares	que
quería	evitar.

Helmut	y	Min	estaban	en	sus	oficinas	privadas.	La	puerta	estaba	abierta.	Henry
Bartlett	y	Craig	estaban	con	ellos.	Bartlett	no	perdió	tiempo	y	preguntó	directamente
acerca	de	los	anónimos.

—Pueden	 servir	 para	 la	 defensa	de	mi	 cliente	—le	 explicó	 a	Scott—.	Tenemos
derecho	a	saber	de	qué	se	trata.

Elizabeth	observó	cómo	Henry	Bartlett	atendía	la	explicación	de	Scott	acerca	de
las	cartas	anónimas.	Su	mirada	era	intensa.	Ése	era	el	hombre	que	la	interrogaría	en	el
juicio.	Parecía	un	ave	de	rapiña	aguardando	a	su	presa.

—Déjeme	 entenderlo	 con	 claridad	 —dijo	 Bartlett—.	 ¿La	 señorita	 Lange	 y	 la
señorita	 Samuels	 estuvieron	 de	 acuerdo	 en	 que	 Leila	 LaSalle	 pudo	 sentirse
profundamente	deprimida	por	las	cartas	anónimas	que	sugerían	que	Ted	Winters	salía
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con	otra	mujer?	¿Y	ahora	esas	cartas	desaparecieron?	¿El	lunes	a	la	noche	la	señorita
Samuels	escribió	sus	impresiones	de	la	primera	carta?	¿La	señorita	Lange	transcribió
la	segunda?	Quiero	copias.

—No	 veo	 por	 qué	 no	 pueda	 tenerlas	—le	 dijo	 Scott.	 Dejó	 la	 agenda	 de	 Leila
sobre	el	escritorio	de	Min—.	Ah,	esto	también	lo	enviaré	a	Nueva	York	—dijo—.	Era
la	agenda	de	Leila	de	los	últimos	tres	meses	de	vida.

Sin	pedir	autorización,	Henry	Bartlett	se	apoderó	de	la	agenda.	Elizabeth	supuso
que	Scott	protestaría,	pero	no	lo	hizo.	Al	ver	que	Bartlett	revisaba	la	agenda	personal
de	Leila,	sintió	que	se	entrometía	en	su	vida.	¿Qué	derecho	tenía?	Elizabeth	miró	a
Scott	con	enojo.	Él	la	observaba	con	indiferencia.

«Está	tratando	de	prepararme	para	la	semana	que	viene»,	pensó	Elizabeth	y	se	dio
cuenta	de	que	 tal	vez	 tendría	que	 sentirse	agradecida.	La	 semana	siguiente,	 todo	 lo
que	 fue	Leila	 quedaría	 al	 descubierto	 frente	 a	 doce	 personas	 que	 lo	 analizarían;	 su
relación	con	Leila,	con	Ted…	Nada	quedaría	oculto.

—Revisaré	el	escritorio	de	Sammy	—dijo	ella	de	repente.
Todavía	 tenía	en	 la	mano	el	 libreto	de	 la	obra.	Lo	colocó	 sobre	el	 escritorio	de

Sammy	y	revisó	rápidamente	los	cajones.	No	había	nada	personal	en	ellos.	Carpetas
de	publicidad,	cartas	tipo,	notas,	los	artículos	habituales	de	una	oficina.

Min	y	el	barón	la	habían	seguido.	Cuando	Elizabeth	levantó	la	mirada	estaban	de
pie	 frente	 al	 escritorio.	Ambos	 tenían	 la	mirada	 clavada	 en	 el	 libreto	 con	 tapas	 de
cuero	con	el	título	Merry-Go-Round	impreso.

—¿La	obra	de	Leila?	—preguntó	Min.
—Sí.	Sammy	guardaba	la	copia	de	Leila.	Yo	me	la	llevaré	ahora.
Craig,	Bartlett	y	el	sheriff	salieron	de	la	oficina	privada.	Henry	Bartlett	sonreía,

una	sonrisa	de	satisfacción,	presumida	y	fría.
—Señorita	Lange,	 ha	 sido	 de	 gran	 ayuda	 para	 nosotros	 en	 el	 día	 de	 hoy.	Debo

advertirle	 que	 al	 jurado	 no	 le	 agradará	 el	 hecho	 de	 que,	 al	 haber	 sido	 despreciada
como	mujer,	hizo	que	Ted	Winters	pasara	por	toda	esta	pesadilla.

Elizabeth	se	puso	de	pie,	los	labios	blancos.
—¿De	qué	está	hablando?
—Estoy	 hablando	 de	 que	 con	 el	 propio	 puño	 y	 letra	 de	 su	 hermana,	 aparece

señalado	 el	 hecho	 de	 que	 usted	 y	 Ted	 coincidían	 en	 las	mismas	 ciudades	 digamos
que…	demasiado	a	menudo.	Estoy	hablando	acerca	de	su	mirada	cuando	Ted	la	rodeó
con	 los	 brazos	 en	 el	 servicio	 fúnebre.	 Imagino	 que	 habrá	 visto	 el	 diario	 de	 esta
mañana.	Al	parecer,	 lo	que	pudo	ser	un	flirteo	para	Ted,	para	usted	fue	mucho	más
serio	y	por	eso,	cuando	él	la	dejó,	usted	descubrió	la	manera	de	vengarse.

—¡Maldito	mentiroso!	—Elizabeth	no	se	dio	cuenta	de	que	 le	había	arrojado	 la
copia	de	la	obra	hasta	que	ésta	le	pegó	en	el	pecho.

Su	expresión	pareció	 indiferente,	 incluso	complacida.	Se	 inclinó	para	recoger	el
escrito	y	se	lo	devolvió.

—Hágame	un	favor,	señorita,	y	repita	este	exabrupto	frente	al	 jurado	la	semana
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próxima	—le	dijo—.	Exonerarán	a	Ted.
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Mientras	 que	 Craig	 y	 Bartlett	 salieron	 para	 enfrentarse	 al	 sheriff,	 Ted	 se	 quedó
haciendo	gimnasia.	Cada	aparato	que	utilizaba	parecía	enfatizar	su	propia	situación.
El	 bote	 de	 remo	que	 no	 conducía	 a	 ninguna	 parte;	 la	 bicicleta	 que	 por	mucho	 que
pedaleara	no	se	movía	del	lugar.	Logró	intercambiar	algunas	bromas	superficiales	con
los	otros	hombres	que	estaban	en	el	gimnasio:	el	director	de	 la	Bolsa	de	valores	de
Chicago,	el	presidente	del	«Atlantic	Banks»,	un	almirante	retirado.

Sintió	que	ninguno	de	ellos	sabía	qué	decirle,	y	que	no	querían	desearle	«buena
suerte».	Era	más	fácil	para	ellos	—y	para	él—	dedicarse	a	los	aparatos	y	concentrarse
en	sacar	músculos.

Los	 hombres	 se	 ablandan	 en	 la	 prisión.	 Ejercicio	 insuficiente.	 Aburrimiento.
Palidez.	Ted	estudió	su	piel	bronceada.	No	le	duraría	mucho	tras	las	rejas.

Había	quedado	en	 reunirse	con	Craig	y	Bartlett	a	 las	diez	en	su	bungalow	pero
resolvió	ir	a	nadar	a	 la	piscina	cubierta.	Hubiera	preferido	la	piscina	olímpica,	pero
Elizabeth	podía	estar	allí	y	no	quería	encontrársela.

Había	nadado	unas	diez	veces	la	piscina	cuando	vio	que	Syd	entraba	por	el	otro
extremo.	Estaban	a	seis	calles	de	distancia,	pero	luego	de	una	breve	brazada,	prefirió
ignorarlo.	 Pero	 después	 de	 veinte	 minutos,	 cuando	 los	 tres	 nadadores	 que	 estaban
entre	 los	 dos	 se	 fueron,	 lo	 sorprendió	 el	 ver	 que	 Syd	 nadaba	 a	 su	 lado.	 Tenía	 una
brazada	 potente	 y	 se	movía	 con	 precisión	 de	 un	 extremo	 a	 otro	 de	 la	 piscina.	 Ted
quiso	adelantarse,	pero	Syd	obviamente	lo	alcanzó.	Después	de	seis	vueltas,	los	dos
habían	empatado.

Salieron	del	agua	al	mismo	tiempo.	Syd	se	colocó	una	toalla	sobre	los	hombros	y
se	acercó	al	otro	lado	de	la	piscina.

—Buen	trabajo.	Estás	en	buena	forma.
—Estuve	 nadando	 todos	 los	 días	 en	 Hawai	 durante	 un	 año	 y	 medio.	 Debería

estarlo.
—La	piscina	de	mi	club	no	es	como	Hawai,	pero	me	mantiene	en	forma.	—Syd

miró	alrededor.	Había	 jacuzzi	 en	 los	dos	extremos	del	 salón	vidriado—.	Ted,	 tengo
que	hablarte	en	privado.

Se	dirigieron	al	extremo	opuesto.	Había	dos	nadadores	nuevos	en	la	piscina,	pero
no	podían	oírlos.	Ted	observó	 cómo	Syd	 se	 pasaba	 la	 toalla	 por	 el	 cabello	 castaño
oscuro.	Notó,	 sin	 embargo,	que	el	pelo	del	pecho	de	Syd	era	 totalmente	gris.	 «Eso
sería	 lo	 siguiente	 —pensó—.	 Envejeceré	 y	 se	 me	 pondrá	 el	 cabello	 gris	 en	 la
prisión».

Syd	fue	directamente	al	grano.
—Ted,	 estoy	 en	 serios	problemas.	Y	con	 tipos	que	 juegan	duro.	Todo	comenzó

con	esa	maldita	obra.	Pedí	prestado	demasiado.	Pensé	que	me	arreglaría.	Si	Cheryl
consigue	 este	 papel,	 estoy	 otra	 vez	 en	 línea.	 Pero	 ya	 no	 puedo	 detenerlos	 más.
Necesito	un	préstamo.	Ted,	me	refiero	a	un	préstamo.	Pero	lo	necesito	ahora.
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—¿Cuánto?
—Seiscientos	mil	dólares.	Ted,	no	significa	mucho	para	ti.	Y	me	lo	debes.
—¿Te	lo	debo?
Syd	miró	alrededor	y	se	aproximó	más.	Acercó	la	boca	al	oído	de	Ted.
—Nunca	lo	habría	dicho…	Nunca	te	dije	ni	siquiera	a	ti	que	lo	sabía…	Pero	Ted,

yo	te	vi	aquella	noche.	Pasaste	junto	a	mí	a	una	calle	de	distancia	del	apartamento	de
Leila.	Tenías	la	cara	ensangrentada	y	las	manos	arañadas.	Estabas	en	estado	de	shock.
No	lo	recuerdas,	¿no	es	así?	Ni	siquiera	me	oíste	cuando	te	llamé.	Seguiste	corriendo.
—La	voz	de	Syd	se	convirtió	en	un	susurro—.	Ted,	yo	te	alcancé	y	te	pregunté	qué
había	sucedido	y	tú	me	dijiste	que	Leila	había	muerto,	que	había	caído	por	la	terraza.
Ted,	luego	agregaste…	Juro	por	Dios	que	lo	hiciste…:	«Mi	papá	la	empujó,	mi	papá
la	empujó».	Eras	como	un	niñito	que	trataba	de	echarle	a	otro	la	culpa	por	algo	que	tú
habías	hecho.	Incluso	hablabas	como	un	niño	pequeño.

Ted	sintió	una	oleada	de	náuseas.
—No	te	creo.
—¿Y	por	qué	mentiría?	Ted,	 tú	corriste	por	esa	calle.	Se	acercó	un	taxi.	Casi	 te

pasa	 por	 encima	 cuando	 lo	 detuviste.	 Pregúntale	 al	 taxista	 que	 te	 llevó	 hasta
Connecticut.	Será	uno	de	 los	 testigos,	 ¿verdad?	Pregúntale	 si	 no	 estuvo	a	punto	de
atropellarte.	 Soy	 tu	 amigo.	 Sé	 lo	 que	 sentiste	 cuando	 Leila	 se	 volvió	 loca	 en
«Elaine’s».	Cuando	te	vi,	iba	a	verla	para	tratar	de	hacerla	entrar	en	razones.	Estaba
tan	enojado	como	para	haberla	matado	yo	mismo.	¿Te	 lo	había	mencionado	alguna
vez?	 ¿Se	 lo	 he	 mencionado	 a	 alguien?	 Tampoco	 lo	 haría	 ahora,	 pero	 estoy
desesperado.	¡Tienes	que	ayudarme!	Si	no	aparezco	con	el	dinero	en	cuarenta	y	ocho
horas,	estoy	acabado.

—Tendrás	el	dinero.
—Oh,	Dios,	sabía	que	podía	contar	contigo.	Gracias,	Ted.	—Syd	apoyó	las	manos

en	los	hombros	de	Ted.
—No	me	 pongas	 las	manos	 encima	—le	 gritó.	 Los	 nadadores	 los	miraron	 con

curiosidad.	Ted	se	soltó,	tomó	la	toalla	y	salió	corriendo.
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Scott	 interrogó	 a	Cheryl	 en	 su	 bungalow.	Estaba	decorado	 en	un	 tapizado	de	 color
amarillo,	verde	y	blanco,	con	alfombra	y	paredes	blancas.	Scott	sintió	la	suavidad	de
la	 alfombra	 bajo	 sus	 pies.	 Pura	 lana.	 La	mejor	 calidad.	 Sesenta…,	 tal	 vez	 setenta
dólares	el	metro.	¡Por	eso	Min	tenía	ese	aspecto!	Scott	sabía	con	exactitud	cuánto	le
había	 dejado	 el	 viejo	 Samuel.	 No	 podía	 quedarle	 mucho	 después	 de	 lo	 que	 había
invertido	en	ese	lugar…

A	Cheryl	no	le	gustó	que	la	hubiesen	llamado	por	el	megáfono	para	reunirse	con
él.	Ella	llevaba	su	propia	versión	de	la	bata	habitual	de	«Cypress	Point».	Un	trozo	de
tela	que	no	le	cubría	ni	siquiera	los	pechos	y	que	se	levantaba	a	los	costados	por	los
huesos	 de	 la	 cadera.	 Llevaba	 el	 albornoz	 encima	 de	 los	 hombros.	 No	 intentó
disimular	su	impaciencia.

—Tengo	clase	de	gimnasia	en	diez	minutos	—le	dijo.
—Bueno,	 espero	 que	 llegue	 a	 tiempo	—respondió	 Scott.	 Sintió	 un	 nudo	 en	 la

garganta	 por	 el	 desprecio	 que	 le	 provocaba	Cheryl—.	Tendrá	más	 posibilidades	 de
lograrlo	si	me	da	respuestas	directas	como	por	ejemplo	que	fue	usted	quien	escribió
unas	cartas	bastante	desagradables	a	Leila	antes	de	que	muriera.

Tal	 como	 lo	 había	 anticipado,	 al	 principio	 el	 interrogatorio	 fue	 inútil.	 Cheryl
esquivó	 sus	 preguntas	 con	 astucia.	 ¿Anónimos?	 ¿Por	 qué	 tendría	 interés	 en	 enviar
anónimos?	¿Separar	a	Ted	y	Leila?	De	casarse	no	hubiera	durado.	Leila	no	era	mujer
para	 un	 solo	 hombre.	 Tenía	 que	 herirlos	 antes	 de	 que	 ellos	 la	 hirieran	 a	 ella.	 ¿La
obra?	No	 tenía	 idea	 de	 cómo	 habían	 sido	 los	 ensayos	 de	 Leila.	 En	 realidad,	 no	 le
interesaba	saberlo.

Por	fin	Scott	se	cansó.
—Escuche,	Cheryl,	creo	que	hay	algo	que	debe	saber.	No	creo	que	la	muerte	de

Sammy	 haya	 sido	 por	 causas	 naturales.	 La	 segunda	 carta	 anónima	 que	 llevaba	 ha
desaparecido.

»Usted	fue	al	escritorio	de	Sammy	y	dejó	la	cuenta	escrita	con	la	palabra	PAGADO.
Había	 una	 carta	 anónima	 encima	 de	 toda	 la	 correspondencia.	 Y	 luego	 la	 carta
desapareció.	 Supongamos	 que	 alguien	 más	 pudo	 haber	 entrado	 en	 el	 área	 de
recepción	tan	calladamente	que,	a	pesar	de	que	la	puerta	estaba	abierta,	ni	Min,	ni	el
barón,	ni	Sammy,	la	oyeron	entrar.	¿No	le	parece	bastante	improbable?	—No	estaba
de	 acuerdo	 con	 Cheryl	 acerca	 de	 que	 Min	 y	 el	 barón	 hubieran	 tenido	 acceso	 al
escritorio	de	Sammy	cuando	ella	no	estaba	presente.	Se	sintió	gratificado	al	ver	un
dejo	de	alarma	en	la	mirada	de	Cheryl.	Se	pasó	la	lengua	por	los	labios	con	un	gesto
nervioso.

—¿No	estará	sugiriendo	que	tuve	algo	que	ver	con	la	muerte	de	Sammy?
—Estoy	sugiriendo	que	usted	tomó	la	primera	carta	del	escritorio	de	Sammy	y	la

quiero	ahora.	Es	una	prueba	del	Estado	en	un	juicio	por	asesinato.
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Ella	apartó	 la	mirada	y,	mientras	Scott	 la	estudiaba,	descubrió	una	expresión	de
pánico	 en	 su	 rostro.	 Siguió	 la	mirada	 de	Cheryl	 y	 vio	 restos	 de	 papel	 chamuscado
junto	al	zócalo	 inferior	de	 la	pared.	Cheryl	se	arrojó	desde	el	sofá	para	alcanzarlos,
pero	él	fue	más	rápido.

El	trozo	de	papel	barato	tenía	pegadas	tres	palabras:

Scott	cogió	su	cartera	y	guardó	con	cuidado	el	trozo	de	papel.
—Así	que	 fue	usted	quien	 robó	 la	 carta	—le	dijo—.	Destruir	una	prueba	es	un

crimen,	y	puede	 ir	 a	 la	 cárcel	por	 ello.	 ¿Dónde	está	 la	otra	 carta?	 ¿La	que	Sammy
llevaba	 consigo?	 ¿También	 la	 destruyó?	 ¿Y	 cómo	 se	 la	 sacó?	 Será	 mejor	 que	 se
consiga	un	abogado,	señorita.

Cheryl	lo	aferró	de	un	brazo.
—Scott,	por	Dios,	juro	que	yo	no	escribí	esas	cartas.	Juro	que	la	única	vez	que	vi

a	Sammy	fue	en	la	oficina	de	Min.	Muy	bien.	Saqué	la	carta	del	escritorio	de	Sammy.
Pensé	que	podría	ayudar	a	Ted.	Se	la	mostré	a	Syd.	Él	dijo	que	pensarían	que	yo	las
escribí.	Él	la	rompió,	no	yo.	Juro	que	es	todo	lo	que	sé.	—Le	caían	lágrimas	por	las
mejillas—.	Scott,	cualquier	publicidad,	cualquier	publicación	sobre	todo	esto	podría
arruinar	mis	posibilidades	de	conseguir	el	papel	de	Amanda.	Scott,	por	favor.

—No	me	importa	una	mierda	si	 la	publicidad	le	arruina	la	carrera,	Cheryl.	¿Por
qué	no	hacemos	un	trato?	Pospondré	un	poco	el	interrogatorio	formal	para	que	pueda
pensar.	Tal	vez,	de	repente	mejore	su	memoria.	Por	su	bien,	eso	espero.
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Aliviado,	 Syd	 se	 dirigió	 a	 su	 bungalow.	 Ted	 le	 prestaría	 el	 dinero.	 Había	 sido	 tan
tentador	exagerar	la	historia,	decir	que	Ted	había	admitido	haber	matado	a	Leila.	Pero
en	el	último	momento,	cambió	de	parecer	y	citó	las	palabras	textuales	de	Ted.	Dios.
Ted	 había	 sonado	 lúgubre	 cuando	 habló	 así	 de	 su	 padre	 esa	 noche.	 Syd	 seguía
sintiendo	un	rechazo	violento	en	el	estómago	cuando	pensaba	que	había	corrido	tras
él.	Era	obvio	que	Ted	se	encontraba	en	un	estado	psicótico.	Después	de	la	muerte	de
Leila,	había	aguardado	para	ver	si	le	mencionaba	ese	encuentro.	Su	reacción	de	hoy
corroboraba	que	no	recordaba	el	incidente.

Cruzó	por	el	césped,	eludiendo	adrede	el	camino.	No	quería	conversar	con	nadie.
Había	 llegado	 gente	 nueva	 el	 día	 anterior	 entre	 la	 que	 pudo	 reconocer	 a	 un	 joven
actor	que	había	dejado	sus	fotografías	en	la	agencia	y	lo	llamaba	constantemente.	Se
preguntó	qué	vieja	 le	 estaría	pagando	 la	 estancia.	Ese	día,	Syd	no	quería	perder	 su
tiempo	en	busca	de	posibles	clientes.

Lo	primero	que	hizo	al	llegar	a	la	intimidad	de	su	cabaña	fue	prepararse	una	copa.
La	necesitaba.	Y	la	merecía.	La	segunda,	fue	llamar	a	la	persona	que	le	había	hablado
esa	mañana.

—Tendré	el	dinero	para	el	fin	de	semana	—dijo	con	una	nueva	confianza.
Sólo	 le	 faltaba	 que	 Bob	 Koening	 lo	 llamara.	 Sonó	 el	 teléfono	 antes	 de	 que

terminara	de	pensar	en	ello.	La	operadora	 le	pidió	que	aguardara	un	momento	para
hablar	con	él.	Syd	sintió	que	le	empezaban	a	temblar	las	manos.	Se	miró	en	el	espejo.
Su	expresión	no	era	del	tipo	que	inspiraba	confianza	en	Los	Ángeles.

Las	primeras	palabras	de	Bob	fueron:
—Felicitaciones,	Syd.
«¡Cheryl	 había	 conseguido	 el	 papel!».	 Syd	 comenzó	 a	 sacar	 porcentajes

mentalmente.	Con	dos	palabras,	Bob	lo	había	llevado	de	nuevo	a	los	buenos	tiempos.
—No	 sé	 qué	 decir.	 —Su	 voz	 se	 tornó	 más	 fuerte,	 más	 confiada—.	 Bob,	 te

aseguro,	has	hecho	la	elección	correcta.	Cheryl	será	fantástica.
—Ya	 lo	sé,	Syd.	La	conclusión	es	que	en	 lugar	de	arriesgarnos	a	cualquier	mal

comentario	de	 la	Prensa	 sobre	Margo,	decidimos	elegir	 a	Cheryl.	Hablaré	 con	ella.
¿Mira	si	ahora	se	convierte	en	un	éxito	de	taquilla?	Es	lo	que	dijeron	acerca	de	Joan
Collins	y	mira	lo	que	ha	hecho.

—Bob,	es	lo	que	estuve	diciéndote	desde	un	principio.
—Será	 mejor	 que	 no	 nos	 equivoquemos.	 Arreglaré	 una	 conferencia	 de	 Prensa

para	 Cheryl	 en	 el	 «Beverly	 Hilton»	 para	 el	 viernes	 por	 la	 tarde,	 alrededor	 de	 las
cinco.

—¡Allí	estaremos!
—Syd,	esto	es	muy	importante.	De	ahora	en	adelante,	trataremos	a	Cheryl	como

una	superestrella.	Y	a	propósito,	dile	que	se	pegue	una	sonrisa	a	la	cara.	Amanda	es
un	personaje	fuerte,	pero	cariñoso.	No	quiero	leer	ninguna	noticia	más	de	problemas
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con	camareros	o	chóferes.	Hablo	en	serio.
Cinco	minutos	después,	Syd	se	enfrentaba	a	una	Cheryl	Manning	histérica.
—¿Quieres	 decir	 que	 admitiste	 haber	 cogido	 esa	 carta,	maldita	 estúpida?	—La

tomó	por	los	hombros—.	Cierra	la	boca	y	escúchame	bien.	¿Hay	alguna	otra	carta?
—Suéltame,	me	estás	haciendo	daño.	No	lo	sé.	—Cheryl	trató	de	soltarse—.	No

puedo	perder	ese	papel.	No	puedo.	Yo	soy	Amanda.
—¡Por	supuesto	que	no!	—Syd	la	empujó	hacia	atrás	y	Cheryl	cayó	sobre	el	sofá.
La	 furia	 reemplazó	 el	 temor.	Cheryl	 se	 echó	hacia	 atrás	 el	 cabello	 y	 apretó	 los

dientes	con	fuerza.	Su	boca	adoptó	una	expresión	amenazadora.
—¿Siempre	empujas	cuando	estás	enojado,	Syd?	Será	mejor	que	entiendas	bien

esto.	Tú	fuiste	quien	rompió	esa	carta.	No	yo.	Yo	no	escribí	esa	carta	ni	ninguna	otra.
Scott	no	me	cree.	Así	que	tú	irás	a	verlo	y	le	dirás	la	verdad:	que	planeaba	darle	esa
carta	a	Ted	para	ayudarlo	en	la	defensa.	Será	mejor	que	lo	convenzas,	¿me	has	oído,
Syd?	Porque	el	viernes,	no	estaré	aquí.	Estaré	en	la	conferencia	de	Prensa	y	no	quiero
que	 haya	 un	 solo	 murmullo	 que	 me	 relacione	 con	 cartas	 anónimas	 o	 pruebas
destruidas.

Intercambiaron	una	mirada.	Con	gran	frustración,	Syd	se	dio	cuenta	de	que	ella
podría	estar	diciendo	 la	verdad	y	que	al	destruir	 la	carta,	podría	haber	arruinado	su
carrera.	 Si	 cualquier	 comentario	 desfavorable	 llegaba	 a	 la	 Prensa…	 Si	 Scott	 se
negaba	a	que	Cheryl	abandonara	«Cypress	Point»…

—Tengo	que	pensar	—dijo—.	Ya	veré	qué	hago.
Le	quedaba	una	última	carta.
La	cuestión	era	saber	cómo	jugarla.
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Cuando	 Ted	 regresó	 a	 su	 bungalow,	 encontró	 a	 Craig	 y	 Bartlett	 esperándolo.	 Un
alegre	Bartlett	pareció	no	notar	su	silencio.

—Creo	que	hemos	encontrado	una	salida	—anunció.	Cuando	Ted	tomó	su	lugar
en	la	mesa,	le	contó	acerca	del	descubrimiento	de	la	agenda	de	Leila—.	Ella	misma
escribió	 los	 lugares	donde	 tú	y	Elizabeth	estuvisteis	 juntos.	 ¿La	viste	 cada	vez	que
estuviste	allí?

Ted	se	reclinó	en	la	silla,	colocó	las	manos	detrás	de	la	cabeza	y	cerró	los	ojos.
Parecía	todo	tan	lejano…

—Ted,	 por	 fin	 puedo	 ayudarte	 en	 algo.	 —El	 entusiasmo	 de	 Craig	 tenía	 una
calidad	que	desde	hacía	tiempo	no	se	notaba	en	su	voz	y	su	postura—.	El	programa
de	Elizabeth	sobre	el	escritorio.	Puedo	jurar	que	ajustabas	tus	viajes	para	poder	verla.

Ted	no	abrió	los	ojos.
—¿Podéis	tener	la	amabilidad	de	explicármelo?
Henry	Bartlett	se	sintió	irritado.
—Escúchame,	Winters.	No	me	contrataron	para	humillarme.	Se	trata	del	resto	de

tu	 vida,	 pero	 también	 de	 mi	 reputación	 profesional.	 Si	 no	 puedes	 o	 no	 quieres
cooperar	en	tu	propia	defensa,	 tal	vez	no	sea	demasiado	tarde	como	para	buscar	un
nuevo	abogado.	—Arrojó	las	carpetas	encima	de	la	mesa	y	se	desparramaron	algunos
papeles—.	Insististe	en	venir	aquí	cuando	hubiera	sido	mejor	tener	acceso	a	todo	mi
personal.	 Ayer	 desapareciste	 para	 dar	 una	 larga	 caminata	 cuando	 se	 suponía	 que
debíamos	 trabajar.	 Tendrías	 que	 haber	 llegado	 aquí	 hace	 una	 hora	 y	 nosotros	 nos
estamos	 impacientando	 aguardándote.	 Rechazaste	 una	 línea	 de	 defensa	 que	 podría
servir,	 y	 ahora	 tenemos	 una	 buena	 oportunidad	 de	 destruir	 la	 credibilidad	 de
Elizabeth	como	testigo	y	no	estás	interesado.

Ted	abrió	los	ojos.	Bajó	lentamente	las	manos	hasta	apoyarlas	sobre	la	mesa.
—Oh,	sí	que	me	interesa.	Cuéntamelo	todo.
Bartlett	optó	por	ignorar	el	sarcasmo.
—Escucha,	 podremos	 reproducir	 una	 copia	 de	 las	 dos	 cartas	 que	 Leila	 recibió

sugiriendo	que	tenías	una	relación	con	otra	mujer.	Cheryl	puede	ser	una	posibilidad.
Sabemos	 que	 haría	 cualquier	 cosa	 por	 ti.	 Pero	 hay	 algo	 mejor.	 Tu	 trataste	 de
coordinar	tus	programas	de	viaje	con	los	de	Elizabeth…

Ted	no	lo	dejó	terminar.
—Éramos	muy	buenos	amigos.	Nos	llevábamos	bien	y	disfrutábamos	de	la	mutua

compañía.	 Si	 podía	 elegir	 estar	 en	 Chicago	 el	 miércoles	 y	 en	 Dallas	 el	 viernes	 o
viceversa,	 y	 descubría	 que	 una	 buena	 amiga	 con	 quien	 podía	 compartir	 una	 cena
tardía	y	pasar	un	buen	rato,	estaba	en	esas	mismas	ciudades,	sí,	arreglaba	mis	planes,
¿y	qué?

—Vamos,	 Ted.	 Lo	 hiciste	 una	 media	 docena	 de	 veces	 justo	 en	 las	 mismas
semanas	 en	 que	 Leila	 comenzó	 a	 derrumbarse…,	 cuando	 comenzó	 a	 recibir	 esas
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cartas.
Ted	se	encogió	de	hombros.
—Ted,	 Henry	 está	 tratando	 de	 planear	 tu	 defensa	—intervino	 Craig—.	 Por	 lo

menos,	préstale	atención.
Bartlett	continuó.
—Lo	que	tratamos	de	mostrarte	es	lo	siguiente:	paso	uno:	Leila	recibía	cartas	que

decían	que	estabas	saliendo	con	otra	mujer;	paso	dos:	Craig	es	 testigo	del	hecho	de
que	tú	programabas	tus	viajes	según	los	lugares	donde	estaba	Elizabeth;	paso	tres:	de
su	propio	puño	y	letra,	Leila	anotó	la	obvia	relación	entre	vosotros	dos	en	su	agenda;
paso	cuatro:	no	tenías	razón	para	matar	a	Leila	si	ya	no	te	interesaba;	paso	cinco:	lo
que	 para	 ti	 no	 era	 más	 que	 una	 galantería,	 fue	 muy,	 muy	 distinto	 para	 Elizabeth.
Estaba	enamorada	de	ti.	—Con	aire	de	triunfo,	Henry	le	arrojó	la	edición	del	Globe
—.	Mira	esa	foto.

Ted	la	estudió.	Recordó	el	momento	cuando,	al	finalizar	el	funeral,	algún	tonto	le
pidió	al	organista	que	tocara	My	Old	Kentucky	Home,	Leila	le	había	contado	que	se	la
cantó	a	Elizabeth	cuando	partieron	hacia	Nueva	York.	Junto	a	él,	Elizabeth	tuvo	que
contener	 el	 aliento,	 y	 luego,	 se	 echó	 a	 llorar.	 Él	 la	 había	 abrazado	 y	 le	 había
murmurado:	«No,	Sparrow».

—Estaba	enamorada	de	ti	—continuó	Henry—.	Cuando	se	dio	cuenta	de	que	para
ti	no	era	más	que	simple	galantería,	se	enojó.	Y	aprovechó	la	acusación	de	una	loca
para	destruirte.	Te	aseguro,	Teddy,	podemos	hacer	que	esto	funcione.

Ted	rompió	el	diario	en	dos	pedazos.
—Al	parecer,	me	toca	hacer	el	papel	de	abogado	del	diablo.	Supongamos	que	la

historia	es	verdad.	Elizabeth	estaba	enamorada	de	mí.	Pero	avancemos	un	poco	más.
Supongamos	que	me	había	dado	cuenta	de	que	la	vida	con	Leila	sería	una	sucesión	de
altibajos,	 de	peleas,	 de	una	 inseguridad	que	 terminaba	 en	 celosas	 acusaciones	 cada
vez	 que	me	 dirigía	 con	 amabilidad	 a	 otra	mujer.	 Supongamos	 que	me	 había	 dado
cuenta	de	que	para	Leila,	 lo	más	 importante	siempre,	era	ser	actriz	y	que	no	quería
tener	 un	 hijo.	 Supongamos	 que	 me	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 en	 Elizabeth	 había
encontrado	lo	que	estuve	buscando	toda	mi	vida.

Ted	dio	un	puñetazo	sobre	la	mesa	y	agregó:
—¿No	os	dais	cuenta	de	que	me	acabáis	de	dar	la	mejor	razón	como	para	querer

matar	 a	 Leila?	 ¿Creéis	 que	 Elizabeth	 se	 hubiese	 atrevido	 a	 mirarme	 dos	 veces
mientras	 su	 hermana	 estaba	 con	 vida?	 —Empujó	 la	 silla	 hacia	 atrás	 con	 tanta
vehemencia	que	cayó	al	suelo—.	¿Por	qué	no	os	vais	los	dos	a	jugar	al	golf,	al	tenis	o
a	cualquier	 cosa	que	os	haga	 sentir	bien?	No	perdáis	 el	 tiempo	aquí.	Yo	no	pienso
hacerlo.

Bartlett	enrojeció	de	furia.
—Es	 suficiente	 —gritó—.	 Escúchame	 bien,	 Ted	 Winters,	 sabrás	 cómo	 dirigir

hoteles,	 pero	no	 sabes	nada	de	 lo	que	pasa	 en	un	 juicio.	Me	contratas	 para	no	 ir	 a
prisión,	 pero	 no	 puedo	 hacerlo	 solo.	 Y	 es	 más,	 no	 pienso	 hacerlo.	 O	 empiezas	 a

www.lectulandia.com	-	Página	162



cooperar	conmigo	o	te	buscas	otro	abogado.
—Cálmate,	Henry	—le	pidió	Craig.
—No,	no	quiero	calmarme.	No	necesito	este	caso.	Puede	ser	que	lo	gane,	pero	no

así.	—Señaló	 a	 Ted—.	 Si	 estás	 seguro	 de	 que	 todas	 las	 defensas	 que	 presento	 no
funcionarán,	¿por	qué	no	presentas	una	defensa	en	descargo?	Podría	conseguirte	un
máximo	 de	 siete	 a	 diez	 años.	 ¿Es	 eso	 lo	 que	 deseas?	 Si	 no	 es	 así	 sentémonos	 a
trabajar.

Ted	levantó	la	silla	que	había	tirado.
—Pongámonos	 a	 trabajar	—dijo	 en	 tono	 indiferente—.	 Creo	 que	 te	 debo	 una

disculpa.	Sé	que	eres	el	mejor	en	tu	oficio,	y	supongo	que	sabrás	lo	atrapado	que	me
siento.	¿Crees	que	existe	la	posibilidad	de	una	absolución?

—Conseguí	absoluciones	en	casos	tan	difíciles	como	éste	—respondió	Bartlett—.
Lo	que	pareces	no	entender	—agregó—,	es	que	ser	culpable	nada	tiene	que	ver	con	el
veredicto.
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De	alguna	manera,	Min	logró	pasar	el	resto	de	la	mañana.	Estaba	demasiado	ocupada
en	 responder	 a	 las	 llamadas	 de	 la	 Prensa	 como	 para	 pensar	 en	 la	 escena	 que	 se
desarrolló	 en	 la	 oficina	 entre	Elizabeth	 y	 el	 abogado	de	Ted.	Todos	 habían	 partido
inmediatamente	 después	 del	 estallido	 Bartlett	 y	 Elizabeth,	 furiosos;	 Craig,
acongojado;	 Scott,	 con	 aire	 sombrío.	Helmut	 se	 había	 escapado	 a	 la	 clínica.	Había
adivinado	que	quería	hablar	con	él.	La	había	evitado	toda	la	mañana,	tal	como	lo	hizo
la	noche	anterior	cuando,	después	de	decirle	que	había	oído	a	Ted	atacar	a	Leila,	se
encerró	en	su	estudio.

¿Quién	diablos	le	había	informado	a	la	Prensa	que	Elizabeth	y	Ted	estaban	allí?
Respondió	a	las	insistentes	preguntas	con	su	respuesta	habitual	«No	proporcionamos
los	 nombres	 de	 nuestros	 huéspedes».	 Le	 dijeron	 que	 Elizabeth	 y	 Ted	 habían	 sido
vistos	en	Carmel.	«Ningún	comentario».

En	cualquier	otro	momento,	 le	habría	encantado	 la	publicidad.	¿Pero	ahora?	Le
preguntaron	 también	 si	 había	 algo	 insólito	 en	 la	 muerte	 de	 su	 secretaria.	 «Por
supuesto	que	no».

Al	mediodía,	le	dijo	a	la	operadora	que	no	le	pasara	más	llamadas	y	se	dirigió	al
sector	femenino	de	«Cypress	Point».	Se	sintió	aliviada	al	ver	que	allí	la	atmósfera	era
normal.	 Parecía	 que	ya	 no	 se	 comentaba	 la	muerte	 de	Sammy.	Pensó	 en	 conversar
con	 los	 huéspedes	 sentados	 alrededor	 de	 la	 piscina.	 Alvirah	 Meehan	 estaba	 entre
ellos.	Había	visto	el	coche	de	Scott	y	estuvo	haciéndole	preguntas	a	Min	acerca	de	su
presencia.

Cuando	 Min	 regresó	 al	 edificio	 principal,	 se	 dirigió	 directamente	 a	 su
apartamento.	 Helmut	 estaba	 sentado	 en	 el	 sofá,	 tomando	 una	 taza	 de	 té.	 Estaba
pálido.

—Hola,	Minna	—dijo	intentando	sonreír.
Ella	no	le	respondió	a	la	sonrisa.
—Tenemos	que	hablar	—le	dijo	en	forma	abrupta—.	¿Cuál	es	la	verdadera	razón

por	 la	 que	 fuiste	 esa	 noche	 al	 apartamento	 de	 Leila?	 ¿Mantenías	 una	 relación	 con
ella?	¡Dime	la	verdad!

Hizo	ruido	con	la	taza	al	apoyarla	en	el	plato.
—¡Una	relación!	Minna,	yo	odiaba	a	esa	mujer.
Min	observó	cómo	se	le	encendía	el	rostro	y	se	apretaba	las	manos.
—¿Crees	que	me	divertía	 la	 forma	en	que	me	ponía	en	 ridículo?	¿Una	 relación

con	ella?	—Dio	un	puñetazo	sobre	 la	mesa—.	Minna,	 tú	eres	 la	única	mujer	de	mi
vida.	Nunca	hubo	otra	desde	que	te	conocí.	Te	lo	juro.

—¡Mentiroso!	 —Min	 corrió	 hasta	 él,	 se	 inclinó	 y	 lo	 tomó	 por	 la	 solapa—.
Mírame.	Te	digo	que	me	mires.	Deja	de	 lado	el	dramatismo	y	el	 tono	aristocrático.
Estabas	deslumbrado	por	Leila.	¿Qué	hombre	no	lo	estaba?	Cada	vez	que	la	mirabas,
la	 desnudabas	 con	 los	 ojos.	 Todos	 erais	 iguales:	 Ted,	 Syd,	 hasta	 ese	 estúpido	 de
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Craig.	Pero	 tú	eras	el	peor.	Amor.	Odio.	Todo	en	uno.	Y	en	 toda	 su	vida,	nunca	 te
esforzaste	por	nadie.	Quiero	la	verdad.	¿Por	qué	fuiste	a	verla	aquella	noche?	—Lo
soltó,	de	repente,	agotada.

Helmut	 se	puso	de	pie	de	un	salto.	Con	 la	mano	 rozó	 la	 taza	de	 té	que	cayó	al
suelo	manchando	la	mesa	y	la	alfombra.

—Minna,	esto	no	es	posible.	No	permitiré	que	me	trates	como	un	microbio	bajo
el	microscopio.	—Miró	con	desprecio	el	té	derramado—.	Manda	a	alguien	a	limpiar
esto	—ordenó—.	Tengo	que	ir	a	la	clínica.	La	señora	Meehan	tiene	que	venir	para	las
inyecciones	de	colágeno.	—Su	 tono	de	voz	se	hizo	sarcástico—.	Anímate,	querida.
Como	sabes,	es	otra	buena	entrada	para	la	caja.

—Vi	a	esa	desagradable	mujer	hace	una	hora	—le	dijo	Min—.	Ya	has	hecho	otra
conquista.	Estaba	hablando	de	lo	inteligente	que	eres	y	de	cómo	vas	a	hacerla	sentir
como	una	mariposa	flotando	en	una	nube.	Si	oigo	que	repite	esa	frase	estúpida	una
vez	más…

Min	 no	 pudo	 terminar.	 A	Helmut	 empezaron	 a	 temblarle	 las	 rodillas	 y	Min	 lo
sostuvo	antes	de	que	cayera	al	suelo.

—¡Dime	qué	te	pasa!	—le	gritó—.	¡Qué	has	hecho!
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Cuando	 Elizabeth	 salió	 de	 la	 oficina	 de	 Min,	 corrió	 hasta	 su	 bungalow,	 furiosa
consigo	misma	por	permitir	que	Bartlett	 la	enojara.	Él	diría	cualquier	cosa,	haría	 lo
que	fuera	para	desacreditar	su	testimonio	y	ella	estaba	en	sus	manos.

Para	distraerse,	abrió	el	libreto	de	la	obra	de	Leila.	Pero	no	podía	concentrarse	en
las	palabras.

«¿Eran	verdad	las	acusaciones	de	Bartlett?	¿Ted	había	tratado	de	seducirla?».
Recorrió	algunas	páginas	del	libreto	y	decidió	dejarlo	para	más	tarde.	Luego,	su

mirada	se	detuvo	en	las	anotaciones	de	Leila	en	el	margen.	Sorprendida,	se	hundió	en
el	sofá	y	volvió	a	la	primera	página.

Merry-Go-Round,	comedia	por	Clayton	Anderson.
Leyó	 rápidamente	 la	 obra	 y	 luego	 permaneció	 un	 largo	 rato	 sumida	 en	 sus

pensamientos.	 Por	 fin,	 buscó	 lápiz	 y	 papel	 y	 comenzó	 a	 releerla,	 pero	 esta	 vez
lentamente,	tomando	sus	propias	notas.

A	las	dos	y	media,	dejó	el	lápiz.	Había	llenado	varias	hojas	de	la	libreta	con	sus
notas.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 había	 almorzado	 y	 que	 le	 dolía	 mucho	 la	 cabeza.
Algunas	de	las	anotaciones	de	Leila	en	el	margen	eran	indescifrables,	pero	al	fin	pudo
descifrarlas	todas.

Clayton	 Anderson.	 El	 autor	 de	 Merry-Go-Round.	 El	 acaudalado	 profesor
universitario	que	había	 invertido	un	millón	de	dólares	en	su	propia	obra,	pero	cuya
verdadera	 identidad	 nadie	 conocía.	 ¿Quién	 era	 él?	 Había	 conocido	 a	 Leila
íntimamente.

Llamó	al	edificio	principal.	La	telefonista	le	dijo	que	la	baronesa	Von	Schreiber
estaba	en	su	apartamento	y	que	no	quería	que	la	molestaran.

—Iré	para	allá	—le	dijo	Elizabeth—.	Dile	a	la	baronesa	que	tengo	que	verla.

*****

Min	 estaba	 en	 la	 cama.	 Parecía	 enferma.	 Su	 voz	 carecía	 del	 tono	 autoritario
habitual.

—¿Y	bien,	Elizabeth?
«Me	teme»,	pensó	Elizabeth.
—¿Para	qué	me	has	hecho	venir,	Min?
—Porque,	te	lo	creas	o	no,	estaba	preocupada	por	ti,	porque	te	aprecio.
—Te	creo.	¿Alguna	otra	razón?
—Porque	me	consterna	la	idea	de	que	Ted	se	pase	el	resto	de	su	vida	en	la	cárcel.

A	veces,	la	gente	hace	cosas	terribles	debido	a	la	furia,	porque	está	fuera	de	control,
cosas	que	jamás	haría	si	no	hubiese	perdido	la	capacidad	de	imponerse	un	freno.	Creo
que	eso	fue	lo	que	sucedió.	Sé	que	eso	le	sucedió	a	Ted.
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—¿Qué	quieres	decir	con	eso	de	que	«sabes»?
—Nada…	Nada.	—Min	cerró	los	ojos—.	Elizabeth,	haz	lo	que	debas	hacer.	Pero

te	lo	advierto.	Tendrás	que	vivir	con	la	idea	de	haber	destruido	a	Ted	por	el	resto	de	tu
vida.	Algún	día,	volverás	a	enfrentarte	a	Leila.	Y	creo	que	ella	no	te	lo	agradecerá.	Ya
sabes	 cómo	 se	 sentía	 ella	 después	 de	 excederse.	 Arrepentida.	 Amorosa.	 Generosa.
Todo	eso.

—Min,	¿no	hay	otra	razón	por	la	que	quieres	que	Ted	sea	absuelto?	Tiene	que	ver
con	este	lugar,	¿no	es	así?

—¿A	qué	te	refieres?
—Me	refiero	a	que	antes	de	que	Leila	muriera,	Ted	pensaba	poner	un	«Cypress

Point»	en	cada	uno	de	sus	nuevos	hoteles.	¿Qué	pasó	con	ese	plan?
—Ted	no	siguió	ningún	plan	para	abrir	nuevos	hoteles	desde	la	acusación.
—Exacto.	De	modo	 que	 existen	 dos	 razones	 para	 querer	 la	 absolución	 de	Ted.

Min,	¿quién	es	Clayton	Anderson?
—No	tengo	la	menor	idea.	Elizabeth,	estoy	muy	cansada.	Tal	vez	podamos	seguir

hablando	luego.
—Min,	 vamos.	 No	 estás	 tan	 cansada.	—El	 tono	 duro	 de	 su	 voz	 hizo	 que	Min

abriera	los	ojos	y	se	enderezara	sobre	las	almohadas.	«Tenía	razón	—pensó	Elizabeth.
No	está	tan	enferma	como	asustada»—.	Min,	acabo	de	leer	y	releer	la	obra	que	estaba
haciendo	 Leila.	 La	 vi	 junto	 a	 todos	 vosotros	 en	 el	 preestreno,	 pero	 no	 le	 presté
atención.	Estaba	muy	preocupada	por	Leila.	Min,	el	que	escribió	 la	obra	es	alguien
que	conocía	muy	bien	a	Leila.	Es	por	eso	que	era	perfecta	para	ella.	Alguien	utilizó
incluso	 la	 expresión	 de	Helmut	 en	 ella:	 «Una	mariposa	 flotando	 sobre	 una	 nube».
Leila	 también	 lo	 advirtió.	 Hizo	 una	 anotación	 al	 margen:	 «Decirle	 al	 barón	 que
alguien	le	está	robando	la	idea».	Min…

Se	miraron	y	ambas	tuvieron	el	mismo	pensamiento.
—Fue	Helmut	quien	escribió	la	publicidad	para	este	lugar	—murmuró	Elizabeth

—.	Él	escribe	los	boletines	diarios.	Tal	vez,	ese	rico	profesor	universitario	no	exista.
Min,	¿fue	Helmut	quien	escribió	la	obra?

—No…	 lo…	 sé.	—Min	 salió	 de	 la	 cama.	 Llevaba	 una	 túnica	 de	 seda	 que	 de
repente	 parecía	 demasiado	grande	para	 ella,	 como	 si	 se	 estuviera	 consumiendo	por
dentro—.	Elizabeth,	¿me	disculpas?	Tengo	que	hacer	una	llamada	a	Suiza.
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Con	una	inquietud	nada	familiar,	Alvirah	recorrió	el	sendero	bordeado	por	setos	que
conducía	a	la	sala	de	tratamientos	C.	Las	instrucciones	que	le	había	dado	la	enfermera
fueron	confirmadas	por	la	nota	que	recibió	con	la	bandeja	del	desayuno	esa	mañana.
Éstas	 eran	 tranquilizadoras,	 pero,	 aun	 así,	 ahora	 que	 había	 llegado	 el	 momento,
Alvirah	sentía	un	poco	de	temor.

Para	asegurar	una	 total	 intimidad,	 la	nota	decía	que	 los	pacientes	accedían	a	 las
salas	de	tratamiento	por	puertas	externas	individuales.	Alvirah	tenía	cita	a	las	tres	de
la	 tarde	 en	 la	 sala	 C,	 donde	 podría	 acostarse	 sola	 en	 la	 camilla.	 Como	 Alvirah
Meehan	sentía	un	especial	temor	por	las	agujas,	le	darían	un	«Valium»	más	fuerte	que
le	permitiría	descansar	hasta	las	tres	y	media,	hora	en	la	que	el	doctor	Von	Schreiber
le	aplicaría	el	tratamiento.	Permanecería	descansando	media	hora	más,	para	permitir
que	desaparecieran	los	efectos	del	sedante.

Los	setos	floridos	tenían	una	altura	de	un	metro	ochenta,	y	caminar	entre	ellos	la
hizo	 sentir	 como	una	muchachita	en	una	morada	campestre.	El	día	era	cálido,	pero
allí	la	vegetación	mantenía	la	humedad	y	las	azaleas	le	recordaban	las	que	adornaban
la	fachada	de	su	casa.	Habían	estado	realmente	hermosas	la	primavera	pasada.

Llegó	a	 la	puerta	de	 la	 sala	de	 tratamientos.	Estaba	pintada	de	azul	claro	y	una
letra	C	dorada	 le	 confirmó	que	estaba	en	el	 lugar	 indicado.	Con	vacilación,	giró	el
pomo	y	entró	en	la	sala.

El	lugar	parecía	el	tocador	de	una	mujer.	Estaba	empapelado	con	motivos	florales
y	la	alfombra	era	de	un	verde	claro:	había	un	tocador	pequeño	y	un	sillón.	La	camilla
estaba	preparada	como	una	cama,	con	sábanas	que	hacían	juego	con	el	empapelado
de	 la	 pared,	 una	manta	 de	 color	 rosa	 claro	 y	 una	 almohada	 con	 puntilla.	 Sobre	 la
puerta	 del	 armario	 había	 un	 espejo	 con	 bordes	 dorados.	 Sólo	 la	 presencia	 de	 un
armario	con	elementos	médicos	sugería	el	verdadero	propósito	del	cuarto,	e	 incluso
ese	mueble	era	de	madera	blanca	con	puertas	de	vidrio.

Alvirah	se	quitó	las	sandalias	y	las	dejó,	una	junto	a	la	otra,	debajo	de	la	camilla.
Calzaba	el	40	y	no	quería	que	el	médico	tropezara	con	ellos	en	medio	del	tratamiento.
Se	acostó	en	la	camilla,	se	cubrió	con	la	manta	y	cerró	los	ojos.

Los	abrió	un	segundo	después,	al	oír	entrar	a	la	enfermera.	Era	Regina	Owens,	la
asistenta	principal,	la	misma	que	le	había	hecho	la	ficha	personal.

—No	 esté	 tan	 afligida	—le	 dijo	 la	 señorita	Owens.	A	Alvirah	 le	 caía	 bien.	 Le
recordaba	a	una	de	 las	mujeres	 a	 las	que	 les	 limpiaba	 la	 casa.	Tenía	unos	 cuarenta
años,	cabello	corto	y	oscuro,	ojos	grandes	y	una	sonrisa	agradable.

La	enfermera	le	alcanzó	un	vaso	de	agua	y	un	par	de	pastillas.
—La	harán	sentirse	bien	y	un	poco	soñolienta,	y	ni	siquiera	se	dará	cuenta	cuando

la	estén	embelleciendo.
Obedientemente,	Alvirah	se	las	puso	en	la	boca	y	tragó	el	agua.
—Me	siento	como	un	bebé	—se	disculpó.
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—De	ninguna	manera.	Se	sorprendería	al	saber	cuántas	personas	tienen	miedo	de
las	agujas.	—La	señorita	Owens	se	colocó	detrás	de	ella	y	comenzó	a	masajearle	las
sienes—.	Está	tensa.	Ahora,	le	pondré	un	paño	frío	en	los	ojos	y	usted	se	relajará	y	se
dejará	caer	en	un	sueño.	El	doctor	y	yo	regresaremos	en	media	hora.	Para	entonces,
es	probable	que	ni	se	entere	de	que	estamos	aquí.

Alvirah	sintió	la	presión	de	los	dedos	en	las	sienes.
—Eso	me	hace	bien	—murmuró.
—Ya	lo	creo.	—Durante	unos	minutos,	la	señorita	Owens	continuó	masajeándole

las	 sienes	 y	 luego	 la	 nuca.	 La	 invadió	 un	 agradable	 sopor.	 Luego,	 sintió	 que	 le
colocaban	un	paño	 frío	 sobre	 los	ojos.	Casi	no	oyó	el	 ruido	de	 la	puerta	cuando	 la
señorita	Owens	salió.

Muchas	ideas	le	daban	vueltas	por	la	cabeza,	como	hebras	sueltas	que	no	lograba
unir.

«Una	mariposa	flotando	en	una	nube…».
Comenzaba	a	recordar	por	qué	le	resultaba	familiar.	Estaba	casi	ahí.
—¿Me	oye,	señora	Meehan?
No	se	dio	cuenta	de	que	había	entrado	el	barón	Von	Schreiber.	Su	voz	le	parecía

baja	y	ronca.	Esperaba	que	el	micrófono	pudiera	captarla.	Quería	grabarlo	todo.
—Sí.	—Su	voz	también	sonaba	lejana.
—No	se	asuste,	sentirá	un	leve	pinchazo.
Tenía	razón.	Casi	no	sintió	nada,	sólo	una	ligera	sensación	como	de	picadura	de

un	mosquito.	¡Y	pensar	lo	asustada	que	llegó	a	sentirse!	El	doctor	le	había	dicho	que
le	aplicaría	el	colágeno	en	diez	o	doce	puntos	a	ambos	lados	de	la	boca.	¿Qué	estaba
esperando?

Se	le	hacía	difícil	respirar.	No	podía	respirar.
—¡Auxilio!	—gritó,	 pero	 las	 palabras	 no	 le	 salían.	 Abrió	 la	 boca	 tratando	 de

respirar	con	desesperación.	Se	estaba	marchando.	No	podía	mover	ni	el	pecho	ni	los
brazos.	«Oh,	Dios,	ayúdame,	ayúdame»,	pensó.

Luego,	sobrevino	la	oscuridad.	En	ese	momento	se	abrió	la	puerta	y	la	enfermera
Owens	le	preguntó:

—Aquí	estamos,	señora	Meehan.	¿Está	preparada	para	su	tratamiento	de	belleza?
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«¿Y	eso	que	prueba?»,	se	preguntó	Elizabeth	mientras	se	dirigía	del	edificio	principal
a	 la	clínica.	Si	Helmut	escribió	 la	obra,	debe	de	estar	pasando	un	mal	momento.	El
autor	 había	 invertido	 un	millón	 de	 dólares	 en	 la	 producción.	 Era	 por	 eso	 que	Min
quería	llamar	a	Suiza.	Su	canasta	de	huevos	en	una	cuenta	numerada	era	una	broma
permanente.

—Nunca	estaré	arruinada	—solía	jactarse.
Min	quería	que	absolvieran	a	Ted	para	poder	poner	los	«Cypress	Point»	en	todos

sus	nuevos	hoteles.	Helmut	tenía	una	razón	mucho	más	importante.	Si	él	era	«Clayton
Anderson»,	sabía	que	la	canasta	de	huevos	estaba	vacía.

Elizabeth	decidió	que	le	obligaría	a	decirle	la	verdad.
La	recepción	de	la	clínica	estaba	en	silencio,	pero	la	recepcionista	no	estaba	en	su

escritorio.	 Del	 otro	 lado	 del	 pasillo,	 Elizabeth	 oyó	 pasos	 y	 voces.	 Corrió	 hacia	 el
lugar	 de	 donde	 provenían	 los	 sonidos.	 Se	 iban	 abriendo	 puertas	 en	 el	 corredor	 a
medida	que	los	pacientes	terminaban	sus	tratamientos.

Al	final	del	corredor	había	una	puerta	abierta.	Era	la	de	la	sala	C,	donde	la	señora
Meehan	 iba	 a	 recibir	 su	 tratamiento.	 Y	 de	 allí	 provenían	 los	 ruidos.	 «¿Algo	 había
salido	 mal?»,	 pensó	 Elizabeth.	 Invadida	 por	 la	 angustia,	 hizo	 a	 un	 lado	 a	 una
enfermera	que	intentaba	cerrarle	el	paso	y	se	introdujo	en	la	sala.

—¡No	puede	entrar	allí!	—dijo	la	enfermera	temblando.
Elizabeth	la	hizo	a	un	lado.
Helmut	 estaba	 inclinado	 sobre	 la	 camilla	 de	 tratamientos.	 Le	 estaba

comprimiendo	 el	 pecho	 a	 Alvirah	 Meehan.	 Ésta	 tenía	 colocada	 una	 máscara	 de
oxígeno.	El	ruido	del	pulmón	artificial	dominaba	el	lugar.	Le	habían	sacado	la	manta
y	quitado	el	vestido,	que	yacía	arrugado	debajo	de	ella	con	ese	incongruente	broche
mirando	 hacia	 arriba.	 Mientras	 Elizabeth	 observaba,	 demasiado	 horrorizada	 como
para	hablar,	una	enfermera	le	entregó	a	Helmut	una	aguja.	Este	la	puso	en	una	jeringa
y	 luego	 la	 aplicó	 en	 el	 brazo	 de	Alvirah.	 Un	 enfermero	 siguió	 comprimiéndole	 el
pecho.

A	la	distancia,	Elizabeth	sintió	la	sirena	de	una	ambulancia	que	se	acercaba.

*****

Eran	 las	cuatro	y	cuarto	de	 la	 tarde	cuando	Scott	 fue	 informado	de	que	Alvirah
Meehan,	 la	 ganadora	 de	 cuarenta	millones	 de	 dólares	 a	 la	 lotería,	 se	 hallaba	 en	 el
hospital	de	Monterrey	y	de	que	podría	ser	la	víctima	de	un	intento	de	homicidio.	El
patrullero	que	le	avisó	había	respondido	a	la	llamada	de	emergencia	y	acompañado	la
ambulancia	a	«Cypress	Point».	Los	asistentes	sospechaban	que	se	 trataba	de	alguna
mala	 jugada	 y	 el	 médico	 de	 guardia	 estaba	 de	 acuerdo	 con	 ellos.	 El	 doctor	 Von
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Schreiber	 sostenía	que	 todavía	no	 le	habían	puesto	ninguna	 inyección	de	 colágeno,
pero	una	gota	de	sangre	en	su	rostro	indicaba	que	había	recibido	una	inyección	hacía
muy	poco.

¡Alvirah	 Meehan!	 Scott	 se	 frotó	 los	 ojos	 cansados.	 La	 mujer	 era	 inteligente.
Recordó	 sus	 comentarios	 durante	 la	 cena.	 Era	 como	 el	 niño	 de	 la	 fábula	El	 Traje
Nuevo	del	Emperador	que	dice:	«¡El	Emperador	está	desnudo!».

¿Por	 qué	 querría	 alguien	 herir	 a	 Alvirah	 Meehan?	 Pensar	 que	 habían	 querido
matarla	le	parecía	increíble.

—Voy	para	allá	—dijo	antes	de	colgar	el	teléfono.
La	sala	de	espera	del	hospital	era	agradable	y	abierta,	con	plantas	y	una	fuente,

muy	parecida	al	vestíbulo	de	un	hotel	pequeño.	Cada	vez	que	la	veía,	recordaba	las
horas	que	había	pasado	en	ella	cuando	Jeanie	estaba	internada…

Le	informaron	que	los	médicos	estaban	atendiendo	a	la	señora	Meehan,	y	que	el
doctor	Whitley	lo	recibiría	en	poco	tiempo.	Elizabeth	llegó	mientras	él	esperaba.

—¿Cómo	está?
—No	lo	sé.
—No	tendría	que	haberse	dado	esas	inyecciones.	Estaba	muy	asustada.	Tuvo	un

ataque	cardíaco,	¿verdad?
—Aún	no	lo	sabemos.	¿Cómo	llegaste	hasta	aquí?
—Min.	 Vinimos	 en	 su	 coche.	 Ahora	 está	 aparcando.	 Helmut	 ha	 venido	 en	 la

ambulancia	 con	 la	 señora	 Meehan.	 Esto	 no	 puede	 ser	 verdad.	 —Elizabeth	 había
levantado	el	tono	de	voz	y	las	demás	personas	de	la	sala	la	observaban.

Scott	hizo	que	se	sentase	en	el	sofá,	a	su	lado.
—Elizabeth,	contrólate.	Sólo	hace	unos	días	que	conoces	a	la	señora	Meehan.	No

puedes	dejar	que	esto	te	afecte	así.
—¿Dónde	 está	Helmut?	—Min	 acababa	 de	 llegar	 y	 su	 voz	 era	 tan	 inexpresiva

como	si	no	le	quedara	emoción	alguna.	Ella	también	parecía	no	creer	en	lo	que	estaba
sucediendo.	Se	 acercó	al	 sofá	y	 se	dejó	 caer	 en	una	 silla	 frente	 a	 ellos—.	Debe	de
estar	tan	perturbado…	Ah,	aquí	está.

Para	el	ojo	práctico	de	Scott,	el	barón	parecía	haber	visto	un	fantasma.	Llevaba	el
exquisito	 traje	 azul	 que	 usaba	 para	 trabajar.	 Se	 dejó	 caer	 pesadamente	 en	 una	 silla
junto	a	Min	y	le	tomó	la	mano.

—Está	en	coma.	Dicen	que	le	dieron	alguna	inyección.	Min,	es	 imposible,	 te	 lo
juro,	imposible.

—Quédense	aquí	—dijo	Scott	dirigiéndose	a	los	tres.	Desde	el	otro	extremo	del
largo	corredor,	había	visto	que	el	director	del	hospital	le	hacía	señas.

*****

Hablaron	en	su	oficina	privada.
—Le	 dieron	 alguna	 inyección	 que	 le	 provocó	 un	 shock	—dijo	 directamente	 el
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doctor	Whitley.	Era	un	hombre	alto,	de	sesenta	años	y	de	expresión	afable.	Ahora,	su
mirada	era	fría	y	Scott	recordó	que	su	viejo	amigo	había	estado	en	la	Fuerza	Aérea
durante	la	Segunda	Guerra	Mundial.

—¿Vivirá?
—No	puedo	decirlo.	Tal	vez	sea	irreversible.	Trató	de	decir	algo	antes	de	caer	en

coma	profundo.
—¿Qué?
—Algo	así	como	«voy».	Es	todo	lo	que	dijo.
—Eso	no	ayuda.	¿Y	qué	dice	el	barón?	¿Tiene	alguna	idea	de	cómo	pudo	pasar

esto?
—La	verdad,	Scott,	es	que	no	lo	dejamos	que	se	le	acercara.
—Supongo	que	no	lo	tienes	en	buen	concepto.
—No	 tengo	 razones	 para	 dudar	 de	 su	 capacidad.	 Pero	 hay	 algo	 en	 él	 que	 me

resulta	falso	cada	vez	que	lo	miro.	Y	si	él	no	fue	quien	le	dio	la	inyección	a	la	señora
Meehan,	¿quién	diablos	lo	hizo?

Scott	echó	la	silla	hacia	atrás.
—Es	lo	que	trataré	de	averiguar.
Cuando	salía	de	la	oficina,	Whitley	lo	llamó	y	le	dijo:
—Scott,	algo	que	podría	ayudamos…	¿Alguien	podría	revisar	la	habitación	de	la

señora	Meehan	y	 traemos	cualquier	medicamento	que	haya	estado	 tomando?	Hasta
que	nos	pongamos	en	contacto	con	su	marido	y	conozcamos	su	historial	clínico	no
sabemos	a	qué	atenemos.

—Me	ocuparé	en	persona.

*****

Elizabeth	regresó	a	«Cypress	Point»	con	Scott.	En	el	camino,	le	contó	que	había
encontrado	un	pedazo	de	la	carta	en	la	habitación	de	Cheryl.

—¡Entonces	fue	ella	quien	escribió	las	cartas!	—exclamó.
Scott	meneó	la	cabeza.
—Sé	 que	 puede	 parecer	 una	 locura,	 y	 que	 Cheryl	 puede	mentir	 con	 la	 misma

facilidad	que	nosotros	respiramos,	pero	estuve	pensando	en	esto	todo	el	día	y	tengo	la
sensación	de	que	dice	la	verdad.

—¿Y	qué	pasa	con	Syd?	¿Has	hablado	con	él?
—Todavía	no.	Es	probable	que	ella	haya	admitido	que	robó	la	carta,	y	entonces	él

la	 rompió	 para	 que	 no	 se	 viera	 comprometida.	 Decidí	 esperar	 un	 poco	 antes	 de
interrogarlo.	A	veces	funciona.	Pero	te	digo	que	me	inclino	a	creer	su	historia.

—Pero	si	ella	no	fue,	¿quién	lo	hizo?
Scott	la	miró	antes	de	responder.
—No	lo	sé.	Quiero	decir,	todavía	no	lo	sé.
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*****

Min	 y	 el	 barón	 siguieron	 el	 coche	 de	 Scott	 en	 el	 descapotable	 de	 ella.	 Min
conducía.

—La	única	 forma	de	 ayudarte	 es	 saber	 la	 verdad	—le	dijo	 a	 su	marido—.	 ¿Le
hiciste	algo	a	esa	mujer?

El	barón	encendió	un	cigarrillo	e	inhaló	profundamente.	Se	le	llenaron	los	ojos	de
lágrimas.	El	tinte	rojizo	de	su	cabello	parecía	cobrizo	bajo	la	luz	del	sol	de	la	tarde.
Llevaban	abierta	la	capota.	Una	brisa	fresca	había	reemplazado	la	humedad	del	día.
En	el	aire	había	una	sensación	otoñal.

—¿Qué	tontería	estás	diciendo	Minna?	Fui	a	 la	sala	y	ella	no	podía	respirar.	Le
salvé	la	vida.	¿Qué	razón	tendría	para	hacerle	daño?

—¿Helmut,	quién	es	Clayton	Anderson?
—No	sé	de	qué	estás	hablando	—murmuró.
—Oh,	creo	que	sí	lo	sabes.	Elizabeth	vino	a	verme.	Leyó	la	obra.	Por	eso	estabas

tan	molesto	 esta	mañana,	 ¿verdad?	No	 era	 por	 la	 agenda.	 Era	 la	 obra.	 Leila	 había
hecho	notas	en	el	margen.	Ella	señaló	esa	frase	estúpida	que	utilizas	en	los	anuncios.
Elizabeth	la	vio.	Y	también	la	señora	Meehan.	Ella	asistió	a	uno	de	los	ensayos.	Por
eso	trataste	de	matarla,	¿no	es	así?	Querías	seguir	encubriendo	que	tú	escribiste	esa
obra.

—Minna,	 te	 lo	repito:	 ¡Estás	 loca!	Por	 lo	que	sabemos,	esa	mujer	pudo	haberse
auto-inyectado.

—Tonterías.	Se	pasaba	el	tiempo	hablando	de	su	miedo	a	las	inyecciones.
—Pudo	haber	estado	disimulando.
—El	autor	invirtió	un	millón	de	dólares	en	la	obra.	Si	tú	eres	ese	autor,	¿de	dónde

pudiste	sacar	el	dinero?
Habían	llegado	a	la	entrada	de	«Cypress	Point».	Min	disminuyó	la	velocidad	y	lo

miró	con	expresión	seria.
—Traté	de	llamar	a	Suiza	para	que	me	dieran	el	saldo	de	mi	cuenta.	Por	supuesto

que	era	después	del	horario	de	trabajo.	Volveré	a	llamar	mañana.	Helmut,	espero	que,
por	tu	bien,	ese	dinero	esté	en	mi	cuenta.

*****

Se	encontraron	en	el	porche	del	bungalow	de	Alvirah	Meehan.	El	barón	abrió	la
puerta	 y	 entraron.	 Scott	 vio	 que	 Min	 se	 había	 aprovechado	 de	 la	 ingenuidad	 de
Alvirah.	 Ése	 era	 el	 bungalow	más	 caro	 de	 todos:	 el	 lugar	 que	 utilizaba	 la	 Primera
Dama	cuando	creía	adecuado	tomarse	un	descanso.	Había	una	sala,	un	comedor,	una
biblioteca,	un	inmenso	dormitorio	con	una	cama	enorme	y	dos	baños	completos	en	el
primer	piso.	«Se	lo	encajaste	bien»,	pensó	Scott.

www.lectulandia.com	-	Página	173



Su	 inspección	del	 lugar	 fue	bastante	breve.	El	cajón	de	medicamentos	del	baño
sólo	 contenía	 cosas	 comunes:	 aspirinas,	 gotas	 nasales,	 pastillas	 para	 la	 artritis	 y
«Vicks	Vaporub».	 «Una	 buena	 señora	 a	 quien	 a	 la	 noche	 se	 le	 tapa	 la	 nariz	 y	 que
probablemente	sufre	de	artritis».

Le	pareció	que	el	barón	quedaba	desilusionado.	Bajo	el	cuidadoso	escrutinio	de
Scott,	 Helmut	 insistió	 en	 que	 se	 abrieran	 todos	 los	 frascos	 y	 se	 examinara	 el
contenido	 para	 ver	 si	 no	 había	 algún	 otro	medicamento	mezclado	 con	 las	 píldoras
comunes.	¿Estaría	actuando?	¿Qué	tan	buen	actor	era	el	Soldadito	de	Juguete?

En	el	armario	de	Alvirah	encontraron	camisones	viejos	junto	a	vestidos	y	túnicas
costosas,	 todas	compradas	en	«Martha	Park	Avenue»	y	en	 la	boutique	de	«Cypress
Point».

Una	nota	 incongruente	 era	 el	 costoso	 cassette	 japonés	 escondido	 en	uno	de	 sus
bolsos	 que	 hacía	 juego	 con	 el	 resto	 de	 su	 equipaje	 «Louis	 Vuitton».	 Scott	 alzó	 la
mirada.	 ¡Equipo	 profesional	 y	 sofisticado!	 No	 lo	 hubiese	 esperado	 de	 Alvirah
Mechan.

Elizabeth	observó	cómo	revisaba	las	cassettes.	Tres	de	ellas	estaban	marcadas	en
orden	numérico.	El	 resto,	en	blanco.	Scott	se	encogió	de	hombros,	 las	guardó	en	el
bolso	 y	 lo	 cerró.	 Se	 fue	 a	 los	 pocos	 minutos.	 Elizabeth	 lo	 acompañó	 hasta	 su
automóvil.	Durante	 el	 viaje,	 no	 le	 había	 comentado	nada	 acerca	de	 su	 sospecha	de
que	Helmut	había	escrito	la	obra.	Primero	quería	estar	segura,	hablar	con	Helmut	para
asegurarse.	«Aún	es	posible	que	Clayton	Anderson	exista»,	se	dijo.

Eran	las	seis	en	punto	cuando	el	automóvil	de	Scott	desapareció	tras	las	puertas
de	«Cypress	Point».	Estaba	refrescando.	Elizabeth	metió	las	manos	en	los	bolsillos	y
encontró	el	broche	con	forma	de	sol	de	Alvirah.	Lo	había	sacado	de	su	ropa	después
de	 que	 partiera	 la	 ambulancia.	 Era	 obvio	 que	 tenía	 un	 gran	 valor	 sentimental	 para
ella.

Habían	mandado	llamar	al	marido	de	Alvirah.	Le	daría	el	broche	cuando	lo	viera,
al	día	siguiente.
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Ted	 regresó	a	 su	bungalow	a	 las	 seis	y	media.	Había	 regresado	de	 la	ciudad	por	el
camino	 largo,	 a	 través	 de	Crocker	Woodland,	 y	 entrado	 en	 «Cypress	 Point»	 por	 la
puerta	 de	 servicio.	 Había	 visto	 los	 automóviles	 de	 los	 periodistas,	 ocultos	 en	 los
arbustos	 junto	 al	 camino	 que	 conducía	 a	 «Cypress	 Point».	 Eran	 como	 perros
siguiendo	alguna	pista,	guiados	por	las	sugerencias	hechas	por	el	Globe…

Se	quitó	el	suéter.	Hacía	calor,	pero	en	esa	época	del	año	nunca	se	estaba	seguro
con	 el	 clima	 de	 la	 península	 ya	 que	 podía	 cambiar	 bruscamente	 de	 un	momento	 a
otro.

Corrió	 las	 cortinas,	 encendió	 la	 luz	y	quedó	 sorprendido	 al	 ver	 el	 brillo	de	una
cabellera	oscura	sobre	el	sofá.	Era	Min.

—Tengo	 algo	 importante	 que	 decirte.	—El	 tono	 de	 su	 voz	 era	 el	 de	 siempre:
cálido	 y	 autoritario,	 una	 curiosa	 mezcla	 que	 en	 una	 época	 le	 había	 inspirado
confianza.	Ella	llevaba	una	chaqueta	larga	sin	mangas	sobre	una	especie	de	traje	de
una	sola	pieza.

Ted	se	sentó	frente	a	ella	y	encendió	un	cigarrillo.
—Lo	había	abandonado	hace	mucho	tiempo,	pero	es	increíble	los	malos	hábitos

que	 uno	 puede	 retomar	 cuando	 se	 enfrenta	 a	 una	 vida	 en	 prisión.	Eso	 en	 cuanto	 a
disciplina.	No	estoy	muy	presentable,	Min,	pero	no	estoy	acostumbrado	a	recibir	este
tipo	de	visita	inesperada.

—Inesperada	 y	 sin	 que	me	 invitaran.	—Min	 lo	 recorrió	 con	 la	mirada—.	 ¿Has
estado	corriendo?

—No,	estuve	caminando.	Y	bastante.	Me	da	tiempo	para	pensar.
—Tus	pensamientos	no	deben	de	ser	muy	agradables	en	estos	días.
—No,	no	lo	son.	—Ted	aguardó.
—¿Me	das	uno?	—pidió	Min	señalando	el	paquete	de	cigarrillos	que	Ted	había

dejado	sobre	la	mesa.
Ted	le	ofreció	uno	y	se	lo	encendió.
—Yo	también	lo	había	dejado	pero	cuando	uno	está	nervioso…	—Min	se	encogió

de	hombros—.	Tuve	que	dejar	muchas	cosas	en	mi	vida	mientras	me	abría	camino.
Bueno,	 ya	 sabes	 cómo	 es	 esto…	 Lanzar	 una	 agencia	 de	 modelos	 y	 tratar	 de	 que
siguiera	 funcionando	cuando	no	me	entraba	ni	un	dólar…	Casarme	con	un	anciano
enfermo	 y	 ser	 su	 enfermera,	 su	 amante,	 su	 compañera	 durante	 cinco	 interminables
años…	Oh,	pensé	que	había	alcanzado	una	cierta	seguridad.	Pensé	que	me	lo	había
ganado.

—¿Y	no	es	así?
Min	hizo	un	gesto	con	la	mano.
—Esto	es	hermoso,	¿verdad?	Este	 lugar	es	 ideal.	El	Pacífico	a	nuestros	pies,	 la

magnífica	costa,	el	tiempo,	la	comodidad	y	belleza	de	las	instalaciones	de	«Cypress
Point»…	Hasta	 esa	 monstruosidad	 de	 baños	 romanos	 de	 Helmut	 podrían	 ser	 algo
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asombroso.	Nadie	más	 sería	 lo	 suficientemente	 tonto	 como	para	 construir	una	cosa
así;	nadie	más	tendría	aptitudes	como	para	dirigir	las	obras…

«No	 me	 extraña	 que	 esté	 aquí	 —pensó	 Ted—.	 No	 podía	 arriesgarse	 a	 hablar
estando	Craig	cerca».

Fue	como	si	Min	le	hubiera	leído	el	pensamiento.
—Sé	lo	que	Craig	te	diría.	Pero	Ted,	tú	eres	el	empresario,	el	hombre	atrevido.	Tú

y	yo	pensamos	igual.	Helmut	no	es	en	absoluto	práctico,	lo	sé;	pero	tiene	visión.	Lo
que	 necesita,	 lo	 que	 siempre	 ha	 necesitado,	 es	 el	 dinero	 para	 hacer	 realidad	 sus
sueños.	¿Recuerdas	la	conversación	que	tuvimos	los	tres	cuando	ese	bulldog	de	Craig
no	estaba	cerca?	Hablamos	acerca	de	poner	un	«Cypress	Point»	en	todos	tus	nuevos
hoteles.	Es	una	idea	fabulosa.	Podría	funcionar.

—Min,	 si	 voy	 a	 prisión,	 no	 habrá	 nuevos	 hoteles.	 Hemos	 dejado	 de	 construir
desde	que	fui	acusado.	Lo	sabes.

—Entonces,	 préstame	 dinero	 ahora.	—Min	 dejó	 caer	 la	 máscara—.	 Ted,	 estoy
desesperada.	En	pocas	 semanas	 estaré	 en	 la	bancarrota.	 ¡No	 tiene	que	 ser	 así!	Este
lugar	 perdió	 algo	 en	 estos	 últimos	 años.	 Helmut	 no	 estuvo	 trayendo	 nuevos
huéspedes.	Creo	que	ahora	sé	por	qué	estuvo	tan	mal.	Pero	podría	cambiar.	¿Por	qué
crees	que	hice	venir	aquí	a	Elizabeth?	Para	ayudarte.

—Min,	ya	viste	cómo	reaccionó	al	verme.	En	realidad,	has	empeorado	las	cosas.
—No	 estoy	 tan	 segura	 de	 ello.	 Esta	 tarde,	 le	 pedí	 que	 reconsiderara	 todo	 este

asunto.	Le	dije	que	nunca	se	perdonaría	a	sí	misma	si	 te	destruía.	—Min	aplastó	el
cigarrillo	en	el	cenicero—.	Ted,	sé	lo	que	te	estoy	diciendo.	Elizabeth	está	enamorada
de	 ti.	 Siempre	 lo	 estuvo.	 Haz	 que	 funcione	 para	 ti.	 No	 es	 demasiado	 tarde	—dijo
tomándolo	del	brazo.

Él	se	soltó.
—Min,	no	sabes	de	qué	estás	hablando.
—Te	estoy	diciendo	lo	que	sé.	Es	algo	que	sentí	desde	la	primera	vez	que	os	vi

juntos.	¿No	te	das	cuenta	de	 lo	difícil	que	era	para	ella	estar	cerca	de	 ti	y	de	Leila,
queriendo	que	Leila	fuera	feliz,	amándoos	a	los	dos?	Estaba	dividida	en	dos.	Fue	por
eso	 que	 aceptó	 esa	 obra	 antes	 de	 que	 Leila	 muriera.	 No	 era	 el	 papel	 que	 quería.
Sammy	me	habló	 de	 ello.	Ella	 también	 se	 había	 dado	 cuenta.	Ted,	Elizabeth	 lucha
contra	ti	porque	se	siente	culpable.	Sabe	que	Leila	te	adoraba.	¡Haz	que	funcione	para
ti!	Y	Ted,	te	lo	ruego,	ayúdame.	¡Por	favor!,	¡te	lo	ruego!

Min	levantó	la	cabeza	para	mirarlo.	Él	estaba	sudando	y	tenía	el	cabello	revuelto.
«Una	mujer	podría	matar	por	esa	cabeza»,	pensó	Min.	Sus	pómulos	altos	acentuaban
la	nariz	angosta	y	perfecta.	Las	mandíbulas	cuadradas	le	daban	un	toque	de	fortaleza
a	su	expresión.	Tenía	la	camisa	pegada	al	cuerpo,	bronceado,	musculoso.	Se	preguntó
dónde	habría	estado	y	se	dio	cuenta	de	que	quizá	no	se	había	enterado	de	lo	sucedido
a	Alvirah.	Pero	no	quería	hablar	de	eso	ahora.

—Min,	 no	 puedo	 seguir	 adelante	 con	 el	 proyecto	 de	 los	 «Cypress	 Point»	 en
hoteles	que	no	se	construirán	si	es	que	voy	a	prisión.	Te	puedo	ayudar,	y	lo	haré.	Pero
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déjame	hacerte	 una	pregunta:	 ¿Alguna	vez	 se	 te	 ocurrió	 que	Elizabeth	podría	 estar
equivocada	acerca	de	 la	hora	de	 la	 llamada?	¿No	pensaste	en	ningún	momento	que
puedo	estar	diciendo	la	verdad	cuando	afirmo	que	no	volví	a	subir?

La	sonrisa	de	alivio	de	Min	se	tornó	en	una	de	asombro.
—Ted,	 puedes	 confiar	 en	 mí.	 Puedes	 confiar	 en	 Helmut.	 No	 se	 lo	 ha	 dicho	 a

nadie,	excepto	a	mí…	Nunca	se	lo	dirá	a	nadie…	Él	te	oyó	gritarle	a	Leila.	La	oyó	a
ella	rogar	por	su	vida.
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«¿Tendría	 que	 haberle	 dicho	 a	 Scott	 lo	 que	 sospechaba	 acerca	 del	 barón?»,	 se
preguntó	 Elizabeth	 al	 entrar	 en	 su	 bungalow.	 Observó	 la	 decoración	 en	 blanco	 y
verde	 esmeralda	 del	 empapelado	 y	 la	 gruesa	 alfombra	 blanca.	 Casi	 imaginaba	 una
sensación	de	alegría	mezclada	con	la	brisa	marina.

Leila.
Pelirroja.	 Ojos	 verde	 esmeralda.	 La	 piel	 pálida	 de	 los	 pelirrojos	 naturales.	 El

pijama	de	seda	blanco	que	llevaba	cuando	murió	y	que	debió	flotar	en	el	aire	durante
la	caída.

¡Dios	 mío,	 Dios	 mío!	 Elizabeth	 cerró	 la	 puerta	 con	 dos	 vueltas	 de	 llave	 y	 se
acurrucó	en	el	sofá	con	la	cabeza	entre	las	manos,	consternada	ante	la	visión	de	Leila,
flotando	en	el	aire	de	la	noche,	camino	de	su	muerte…

Helmut.	¿Él	había	escrito	Merry-Go-Round?	Si	así	era	¿había	sacado	el	dinero	de
la	cuenta	de	Min	en	Suiza?	Debió	de	haberse	puesto	 furioso	cuando	Leila	dijo	que
abandonaba	la	obra.	¿Furioso	hasta	qué	punto?

Alvirah	 Mechan.	 Los	 asistentes	 de	 la	 ambulancia.	 La	 gota	 de	 sangre	 sobre	 el
rostro	de	Alvirah.	El	tono	incrédulo	del	paramédico	cuando	le	dijo	a	Helmut:	«¿A	qué
se	 refiere	 con	 eso	 de	 que	 no	 empezó	 a	 inyectarla?».	 «¿A	 quién	 cree	 que	 está
engañando?».

Las	manos	de	Helmut	oprimiendo	el	pecho	de	Alvirah…	Helmut	colocándole	una
intravenosa…	 Debió	 de	 ponerse	 frenético	 cuando	 oyó	 a	 Alvirah	 hablar	 de	 la
«mariposa	 flotando	 en	 una	 nube».	Alvirah	 había	 visto	 un	 ensayo	 de	 la	 obra.	 Leila
había	asociado	la	frase	con	Helmut.	¿También	lo	había	hecho	Alvirah?

Pensó	en	el	discurso	de	Min	de	aquella	tarde	sobre	Ted.	Casi	había	reconocido	la
culpabilidad	de	Ted,	y	luego,	trató	de	persuadirla	de	que	Leila	lo	había	provocado	una
y	otra	vez.	¿Sería	verdad?

¿Tendría	razón	Min	acerca	de	que	Leila	no	querría	ver	a	Ted	tras	las	rejas	por	el
resto	de	 su	vida?	¿Y	por	qué	estaba	ella	 tan	 segura	acerca	de	 su	culpabilidad?	Dos
días	atrás,	ella	misma	afirmaba	que	debía	de	haber	sido	un	accidente.

Elizabeth	se	aferró	a	las	piernas	y	apoyó	la	cabeza	en	las	manos.
—No	sé	qué	hacer	—murmuró	para	sí.	Nunca	se	había	sentido	tan	sola.
A	las	siete,	oyó	las	campanadas	que	indicaban	que	comenzaba	la	hora	del	cóctel.

Decidió	 comer	 sola	 en	 su	 bungalow.	 Era	 imposible	 pensar	 en	 ir	 a	 conversar	 con
cualquiera	 de	 aquellas	 personas,	 sabiendo	 que	 el	 cuerpo	 de	 Sammy	 yacía	 en	 el
depósito	aguardando	ser	enviado	a	Ohio	y	que	Alvirah	Meehan	luchaba	por	su	vida
en	el	hospital	de	Monterrey.	Dos	noches	atrás,	Sammy	había	estado	en	aquel	cuarto,
con	ella.	¿Quién	sería	el	próximo?

A	las	ocho	menos	cuarto,	Min	la	llamó.
—Elizabeth,	todo	el	mundo	pregunta	por	ti.	¿Estás	bien?
—Por	supuesto.	Sólo	quiero	estar	tranquila.
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—¿Estás	 segura	de	que	 te	 sientes	 bien?	Debes	 saber	que	Ted	 en	particular	 está
muy	preocupado.

«Felicitaciones	a	Min.	Nunca	se	rinde».
—Estoy	 bien,	 Min.	 ¿Puedes	 hacer	 que	 me	 envíen	 una	 bandeja	 con	 la	 cena?

Comeré	algo	ligero	y	luego	iré	a	nadar.	No	te	preocupes	por	mí.
Colgó	el	teléfono.	Caminó	de	un	lado	a	otro	de	la	habitación,	deseando	ya	estar	en

el	agua.
IN	AQUA	SANITAS,	decía	la	inscripción.	Por	una	vez,	Helmut	tenía	razón.	El	agua	la

tranquilizaría,	le	pondría	la	mente	en	blanco.
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Estaba	a	punto	de	colocarse	el	tanque	de	oxígeno	cuando	oyó	que	llamaban	a	la
puerta.	Se	arrancó	la	máscara	de	la	cara	y	logró	sacar	las	mangas	del	pesado	traje
de	neopreno.	Escondió	todo	el	equipo	en	el	armario	y	luego	corrió	al	baño	a	abrir	el
agua	de	la	ducha.

Volvieron	 a	 golpear	 con	 impaciencia.	 Terminó	 de	 quitarse	 el	 traje	 y	 lo	 arrojó
detrás	del	sofá	al	tiempo	que	se	ponía	una	bata.

Adoptó	un	tono	molesto	y	dijo:
—Ya	voy,	ya	voy.	—Luego,	abrió	la	puerta.
—¿Por	qué	has	tardado	tanto?	Tenemos	que	hablar.

*****

Eran	 casi	 las	 diez	 cuando	 por	 fin	 pudo	 acercarse	 a	 la	 piscina.	 Llegó	 justo	 a
tiempo	 para	 ver	 a	Elizabeth	 que	 regresaba	 a	 su	 bungalow.	En	 su	 prisa	 por	 llegar
había	 rozado	una	de	 las	 sillas	del	patio.	Ella	 se	volvió	y	él	 tuvo	apenas	 tiempo	de
esconderse	tras	un	arbusto.

Mañana	a	la	noche.	Todavía	existía	una	posibilidad	para	que	se	quedara.	Si	no,
arreglaría	otro	tipo	de	accidente.

Al	 igual	 que	Alvirah	Meehan,	 ella	 había	 comenzado	a	 sospechar	 y	 despertaría
también	la	sospecha	de	Scott.

*****

Ese	ruido.	Era	el	de	una	silla	golpeando	contra	el	suelo	de	baldosas.	Sin	embargo,
la	brisa	que	corría	no	era	lo	suficientemente	fuerte	como	para	hacer	que	algo	cayera.
Se	 volvió,	 y	 por	 un	 instante	 le	 pareció	 ver	 que	 alguien	 se	 movía.	 Pero	 era	 una
tontería,	¿por	qué	iba	nadie	a	esconderse	detrás	de	los	árboles?

Aun	así,	Elizabeth	aceleró	el	paso	y	se	alegró	de	estar	de	regreso	en	su	bungalow
con	 la	 puerta	 cerrada	 con	 llave.	Llamó	 al	 hospital.	Ningún	 cambio	 en	 el	 estado	de
Alvirah	Meehan.

Tardó	bastante	en	dormirse.	¿Qué	se	 le	escapaba?	Algo	que	había	sido	dicho,	y
que	tendría	que	haberle	llamado	la	atención…	Por	fin,	la	venció	el	sueño.

*****

Estaba	 buscando	 a	 alguien…	 Se	 encontraba	 en	 un	 edificio	 vacío	 con	 paredes
oscuras…	Su	cuerpo	ardía	de	deseo…	Tenía	 los	brazos	extendidos…	¿Cuál	era	ese
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poema	 que	 había	 leído	 en	 alguna	 parte?	 «Existe	 alguien,	 recuerdo	 sus	 ojos	 y	 sus
labios,	que	me	busca	en	la	noche».	Lo	susurraba	una	y	otra	vez…	Vio	una	escalera…
Bajó	 corriendo…	Él	 estaba	 allí.	De	 espaldas.	 Se	 arrojó	 sobre	 él	 y	 lo	 abrazó.	Él	 se
volvió,	 la	abrazó	y	 la	sostuvo	en	sus	brazos.	Luego,	 la	besó.	«Ted,	Ted,	 te	amo»…
repitió	una	y	otra	vez…

Se	despertó	bruscamente.	Durante	el	resto	de	la	noche,	se	mantuvo	despierta	en
aquella	 cama	donde	Leila	y	Ted	habían	dormido	 juntos	 tantas	veces,	decidida	a	no
volver	a	dormirse.	A	no	soñar.
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Jueves	3	de	septiembre

CITA	DEL	DÍA:

«El	poder	de	la	belleza,	aún	lo	recuerdo».

DRYDEN

Queridos	huéspedes	de	«Cypress	Point»:

Tengan	un	muy	buen	día.	Espero	que	mientras	lean	esto	estén	disfrutando	de	uno
de	nuestros	deliciosos	zumos.	Como	algunos	de	ustedes	sabrán,	todas	las	naranjas	y
pomelos	son	cultivados	especialmente	para	nosotros.

¿Han	 hecho	 alguna	 compra	 en	 nuestra	 boutique	 esta	 semana?	 Si	 todavía	 no	 lo
hicieron,	 tienen	 que	 pasar	 a	 ver	 las	maravillosas	 prendas	 que	 acabamos	 de	 recibir
para	 hombres	 y	mujeres.	 Todas	 prendas	 únicas,	 por	 supuesto,	 ya	 que	 cada	 uno	 de
nuestros	huéspedes	es	único.

Un	 recordatorio	 en	 cuanto	 a	 la	 belleza.	 En	 estos	 momentos,	 deben	 de	 estar
sintiendo	músculos	que	habían	olvidado	que	tenían.	Recuerden,	el	ejercicio	nunca	es
dolor.	Una	 leve	molestia	demuestra	que	están	 logrando	el	 estiramiento.	Y	cada	vez
que	se	ejerciten,	recuerden	mantener	las	rodillas	relajadas.

¿Tienen	una	buena	apariencia?	Para	aquellas	diminutas	líneas	que	el	tiempo	y	las
experiencias	de	la	vida	han	dejado	en	nuestro	rostro,	recuerden	que	el	colágeno,	como
una	mano	amable,	está	aguardando	para	suavizarlas.

Manténganse	serenos,	tranquilos,	felices.	Y	disfruten	de	un	buen	día.

BARÓN	Y	BARONESA	VON	SCHREIBER

www.lectulandia.com	-	Página	182



1

Mucho	 antes	 de	 que	 los	 primeros	 rayos	 de	 sol	 anunciaran	 otro	 día	 brillante	 en	 la
península	de	Monterrey,	Ted	estaba	despierto	pensando	en	las	semanas	que	tenía	por
delante.	El	juicio.	El	banquillo	del	acusado,	donde	se	sentaría,	sintiendo	las	miradas
de	los	demás	posadas	sobre	él,	tratando	de	captar	el	impacto	del	testimonio	sobre	los
miembros	 del	 jurado.	 El	 veredicto:	 culpable	 de	 asesinato	 en	 segundo	 grado.	 «¿Por
qué	 segundo	 grado?	—le	 había	 preguntado	 a	 su	 primer	 abogado—.	 Porque	 en	 el
Estado	de	Nueva	York,	el	primer	grado	se	reserva	para	los	agentes	del	orden	público.
Pero	en	realidad,	en	lo	referente	a	sentencias,	es	lo	mismo»…	«De	por	vida	—se	dijo
—.	Una	vida	en	prisión».

*****

A	las	seis	se	levantó	para	salir	a	correr.	La	mañana	era	clara	y	fresca,	pero	sería	un
día	 caluroso.	 Sin	 saber	 muy	 bien	 adonde	 ir,	 dejó	 que	 sus	 pasos	 eligieran	 solos	 el
camino	y	no	se	sorprendió	cuando,	al	cabo	de	veinte	minutos,	se	encontró	frente	a	la
casa	de	su	abuelo	en	Carmel.	Quedaba	frente	al	océano.	En	aquel	entonces	era	blanca,
pero	los	actuales	propietarios	la	habían	pintado	de	un	verde	musgo;	era	bonita,	pero	él
la	 prefería	 de	 blanco	 porque	 de	 ese	modo	 reflejaba	 el	 sol	 de	 la	 tarde.	 Uno	 de	 sus
primeros	 recuerdos	 era	 de	 esa	 playa.	 Su	madre	 lo	 ayudaba	 a	 construir	 castillos	 de
arena,	riendo,	con	el	cabello	oscuro	sobre	el	rostro,	feliz	de	estar	allí	y	no	en	Nueva
York,	agradecida	por	el	descanso.	¡Ese	maldito	bastardo	que	había	sido	su	padre!	La
forma	en	que	trataba	a	su	madre,	la	ridiculizaba,	se	burlaba	de	ella.	¿Por	qué?	¿Qué
hace	 que	 una	 persona	 sea	 tan	 cruel?	 ¿O	 era	 el	 alcohol	 lo	 que	 poco	 a	 poco	 fue
convirtiendo	a	su	padre	en	ese	ser	salvaje	y	maligno	en	que	finalmente	se	convirtió?
Eso	era	su	padre:	botella	y	puños.	¿Había	heredado	él	su	carácter	siniestro?

Ted	permaneció	de	pie	en	la	playa,	observando	la	casa,	viendo	a	su	madre	en	el
porche,	 recordando	 a	 sus	 abuelos	 en	 el	 funeral	 de	 su	 madre,	 escuchando	 que	 su
abuelo	 decía:	 «Tendríamos	 que	 haber	 hecho	 que	 lo	 dejara».	 Y	 su	 abuela	 que	 le
respondía:	«Ella	no	lo	habría	dejado,	porque	ello	habría	significado	dejar	a	Ted».

De	niño	se	preguntó	si	 todo	habría	sido	por	su	culpa.	Aún	seguía	haciéndose	 la
misma	pregunta.	Y	seguía	sin	hallar	la	respuesta.

Vio	que	alguien	lo	miraba	desde	una	ventana	y,	rápidamente,	retomó	la	marcha.
Bartlett	y	Craig	lo	aguardaban	en	su	bungalow.	Ellos	ya	habían	desayunado.	Ted

fue	hasta	el	teléfono	y	ordenó	un	zumo,	café	y	tostadas.
—Regresaré	 en	 seguida	—les	 dijo.	 Se	 duchó	 y	 se	 puso	 un	 par	 de	 pantalones

cortos	 y	 una	 camiseta	 de	 algodón.	 Cuando	 salió,	 la	 bandeja	 del	 desayuno	 estaba
aguardándolo—.	Qué	 servicio	más	 rápido.	Min	 sí	 que	 sabe	 cómo	 dirigirlo.	Habría
sido	una	buena	idea	hacer	una	franquicia	de	este	lugar	para	nuevos	hoteles.
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Ninguno	 de	 los	 dos	 hombres	 le	 respondió.	 Permanecieron	 sentados	 junto	 a	 la
mesa	 de	 la	 biblioteca	 observándolo	 como	 si	 supieran	 que	 Ted	 no	 esperaba,	 o	 no
quería,	ningún	comentario	al	respecto.	Bebió	el	zumo	de	un	trago	y	tomó	la	taza	de
café.

—Mañana	 partiremos	 a	Nueva	York.	 Craig,	 organiza	 una	 reunión	 de	 dirección
urgente	para	el	sábado	por	la	mañana.	Voy	a	renunciar	como	presidente	y	director	de
la	compañía	y	te	nombraré	en	mi	lugar.

Su	expresión	hizo	que	Craig	no	discutiera.	Se	volvió	hacia	Bartlett	con	frialdad.
—He	decidido	declararme	culpable,	Henry.	Quiero	que	me	prepares	para	la	mejor

y	para	la	peor	sentencia	que	puedo	esperar.
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Todavía	estaba	acostada	cuando	Vicky	le	llevó	la	bandeja	con	el	desayuno.	La	colocó
junto	a	la	cama	y	estudió	a	Elizabeth	con	atención.

—No	te	sientes	muy	bien.
Elizabeth	acomodó	las	almohadas	contra	la	cabecera	de	la	cama	y	se	incorporó.
—Oh,	 supongo	 que	 sobreviviré.	 —Intentó	 sonreír—.	 De	 una	 forma	 u	 otra,

tenemos	que	hacerlo,	¿no?	—Tomó	el	 florero	con	una	sola	 flor	que	estaba	sobre	 la
bandeja—.	 ¿Qué	 es	 eso	 que	 siempre	 dices	 acerca	 de	 llevarle	 rosas	 a	 las	 flores
marchitas?

—No	me	 refiero	 a	 ti.	—El	 rostro	 angular	 de	Vicky	 se	 suavizó—.	Estuve	 fuera
estos	 dos	 últimos	 días.	 Acabo	 de	 enterarme	 de	 lo	 que	 le	 sucedió	 a	 la	 señorita
Samuels.	Era	una	mujer	muy	agradable.	¿Pero	qué	diablos	hacía	en	la	casa	de	baños,
puedes	 decirme?	Una	 vez	me	 dijo	 que	 con	 sólo	mirar	 ese	 lugar	 sentía	 escalofríos.
Decía	que	le	recordaba	una	tumba.	Aun	si	no	se	sentía	bien,	ése	sería	el	último	lugar
adonde	iría…

Después	 de	 que	 Vicky	 partió,	 Elizabeth	 tomó	 el	 programa	 que	 estaba	 sobre	 la
bandeja	 del	 desayuno.	 No	 tenía	 intenciones	 de	 ir	 a	 «Cypress	 Point»	 para	 ningún
tratamiento	o	clase	de	ejercicios,	pero	cambió	de	parecer.	Tenía	un	masaje	con	Gina	a
las	diez.	Los	empleados	hablan.	Vicky	acababa	de	confirmarle	su	 impresión	de	que
Sammy	jamás	habría	ido	por	propia	decisión	a	la	casa	de	baños.	El	domingo	cuando
llegó	 y	 estuvo	 con	 Gina	 para	 un	 masaje,	 ella	 le	 había	 comentado	 los	 problemas
financieros	por	los	que	estaban	atravesando.	Podría	llegar	a	enterarse	de	algo	más	si
hacía	las	preguntas	adecuadas.

Como	 de	 todas	 formas	 tenía	 que	 ir	 allí,	 Elizabeth	 decidió	 seguir	 el	 programa
completo.	 La	 primera	 clase	 de	 ejercicios	 la	 ayudó	 a	 animarse,	 aunque	 le	 resultaba
difícil	no	mirar	hacia	el	lugar	donde	Alvirah	Meehan	había	estado	la	última	vez.	Se
había	 esforzado	 tanto	 en	 los	 ejercicios,	 que	 al	 final	 de	 la	 clase	 respiraba	 con
dificultad.	«Pero	no	aflojé»,	le	había	comentado	orgullosa	a	Elizabeth.

Encontró	a	Cheryl	en	el	corredor	que	llevaba	a	las	salas	de	masaje	facial.	Estaba
envuelta	 en	un	 albornoz.	Tenía	 las	 uñas	de	 los	 pies	 y	 de	 las	manos	pintadas	de	un
color	rosa	violáceo.	Elizabeth	hubiera	pasado	sin	dirigirle	la	palabra,	pero	Cheryl	la
tomó	del	brazo.

—Elizabeth,	tengo	que	hablarte.
—¿Sobre	qué?
—Esas	 cartas	 anónimas.	 ¿Existe	 la	 posibilidad	 de	 encontrar	 alguna	 otra?	—Sin

esperar	una	respuesta,	continuó—:	Porque	si	tienes	otra	o	encuentras	otra,	quiero	que
sea	analizada,	que	rastreen	las	huellas,	cualquier	cosa	que	tú	y	el	mundo	de	la	ciencia
puedan	 hacer	 para	 descubrir	 a	 la	 persona	 que	 las	 envió.	 ¡Y	 esa	 persona	 no	 fui	 yo!
¿Entendido?

Elizabeth	 la	 observó	 alejarse	 por	 el	 corredor.	 Tal	 como	 Scott	 le	 había	 dicho,
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parecía	convincente.	Por	otra	parte,	si	estaba	segura	de	que	esas	dos	cartas	eran	 las
únicas	 que	 se	 podían	 encontrar,	 no	 corría	 ningún	 riesgo	 mostrando	 tanto	 interés.
Después	de	todo,	Cheryl	no	era	tan	mala	actriz.

*****

A	 las	diez,	Elizabeth	 estaba	 en	 la	 camilla	de	masajes.	Cuando	Gina	 entro	 en	 el
gabinete,	comentó:

—Parece	que	están	todos	muy	excitados.
—¿Lo	crees?
Gina	le	colocó	una	gorra	de	plástico	para	protegerle	el	cabello.
—Lo	sé.	Primero,	la	señorita	Samuels,	luego	la	señora	Meehan.	Es	una	locura.	—

Se	echó	un	poco	de	crema	en	las	manos	y	empezó	a	masajearle	el	cuello—.	Otra	vez
en	 tensión.	Ha	 sido	un	 tiempo	difícil	 para	 ti.	Sé	que	 tú	y	 la	 señorita	Samuels	 erais
muy	amigas.

Era	más	fácil	no	hablar	sobre	Sammy.	Logró	murmurar:
—Sí,	lo	éramos.	¿Gina,	alguna	vez	te	tocó	atender	a	la	señora	Meehan?
—Por	supuesto.	El	lunes	y	el	martes.	Es	todo	un	personaje.	¿Qué	le	sucedió?
—No	están	seguros,	están	tratando	de	verificar	su	historial	clínico.
—Hubiera	jurado	que	era	fuerte	como	un	toro,	un	poco	gordita,	pero	tenía	buena

tonificación,	buenos	latidos,	buena	respiración;	le	tenía	miedo	a	las	agujas,	pero	eso
no	provoca	un	ataque	al	corazón.

Elizabeth	 sintió	dolor	 en	 la	 espalda	mientras	 los	dedos	de	Gina	masajeaban	 los
músculos	tensos.	De	repente,	Gina	se	echó	a	reír.

—¿Crees	 que	 había	 alguien	 que	 no	 supiera	 que	 iba	 a	 recibir	 un	 tratamiento	 de
colágeno	 en	 la	 sala	 C?	 Una	 de	 las	 muchachas	 oyó	 que	 le	 preguntaba	 a	 Cheryl
Manning	 si	 ella	 se	 había	 hecho	 un	 tratamiento	 con	 colágeno	 alguna	 vez.	 ¿Te
imaginas?

—En	 realidad,	no.	Gina,	 la	otra	vez	me	comentaste	que	«Cypress	Point»	no	ha
sido	el	mismo	desde	la	muerte	de	Leila.	Sé	que	ella	atraía	a	aquellos	que	buscan	estar
en	compañía	de	celebridades,	pero	el	barón	traía	una	buena	cantidad	de	caras	nuevas
cada	año.

Gina	se	echó	más	crema	en	las	manos.
—Es	 gracioso.	 Eso	 se	 terminó	 hace	 casi	 dos	 años.	 Nadie	 sabe	 por	 qué.	 Hacía

muchos	 viajes,	 pero	 la	 mayoría	 eran	 a	 Nueva	 York.	 Recuerdas,	 solía	 asistir	 a	 los
bailes	de	caridad	en	una	docena	de	ciudades	importantes,	y	entregaba	en	persona	el
certificado	 para	 una	 semana	 gratis	 en	 «Cypress	 Point»	 al	 ganador.	 Para	 cuando
terminaba	 su	 discurso,	 el	 afortunado	 ganador	 ya	 tenía	 a	 tres	 o	 cuatro	 amigos
dispuestos	a	acompañarlo…	Y	por	supuesto,	ellos	sí	que	pagaban.

—¿Y	por	qué	crees	que	eso	se	terminó?
Gina	bajó	el	tono	de	voz.
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—Él	andaba	en	algo.	Nadie	supo	muy	bien	qué	era,	ni	siquiera	Min,	supongo…
Ella	comenzó	a	viajar	de	repente	con	él.	Estaba	preocupada	de	que	Su	Alteza	Real,	o
como	quiera	que	él	se	autodenomine,	tuviera	algo	en	Nueva	York…

«¿Algo	 en	 Nueva	 York?».	 Mientras	 Gina	 seguía	 con	 el	 masaje,	 Elizabeth	 se
quedó	 callada.	 ¿Ese	 algo	 sería	 la	 obra	 llamada	Merry-Go-Round?	 De	 ser	 así,	Min
había	adivinado	la	verdad	hacía	mucho	tiempo.
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Ted	salió	del	sector	masculino	a	las	siete.	Después	de	dos	horas	de	ejercicios	en	los
aparatos	«Nautilus»	y	unos	cuantos	largos	en	la	piscina,	se	dio	un	masaje	y	luego	se
sentó	en	uno	de	los	jacuzzi	individuales	al	aire	libre.	El	sol	era	cálido,	no	había	brisa;
una	 bandada	 de	 cormoranes	 oscureció	 por	 un	 momento	 un	 cielo	 sin	 nubes.	 Los
camareros	estaban	poniendo	 las	mesas	para	el	almuerzo	en	el	patio.	Las	 sombrillas
rayadas	 en	 tonos	 suaves	 de	 verde	 limón	 y	 amarillo	 hacían	 juego	 con	 las	 coloridas
baldosas	del	piso.

Ted	volvió	 a	 pensar	 en	 lo	bien	dirigido	que	 estaba	 el	 lugar.	Si	 las	 cosas	 fueran
diferentes,	pondría	a	Min	y	al	barón	al	frente	de	una	docena	de	«Cypress	Point»	en
todo	 el	 mundo.	 Casi	 sonrió.	 No	 totalmente	 al	 frente.	 Los	 gastos	 del	 barón	 serían
controlados	por	un	administrador	muy	cuidadoso.

Bartlett	habría	hablado	con	el	fiscal	de	distrito.	Ahora	ya	tendría	una	idea	del	tipo
de	sentencia	que	podía	esperar.	Seguía	pareciéndole	increíble.	Algo	que	no	recordaba
haber	hecho	lo	había	obligado	a	convertirse	en	una	persona	completamente	diferente,
lo	había	obligado	también	a	cambiar	de	estilo	de	vida.

Caminó	lentamente	hacia	su	bungalow,	saludando	con	la	cabeza	a	los	huéspedes
que	estaban	sentados	cerca	de	 la	piscina	olímpica	después	de	 la	clase	de	ejercicios.
No	 se	 sentía	 con	 ánimo	 de	 conversar	 con	 ninguno	 de	 ellos.	 Tampoco	 quería
enfrentarse	a	las	discusiones	que	tendría	con	Henry	Bartlett.

Recuerdos.	Una	palabra	que	lo	obsesionaba.	Fragmentos.	Pedazos.	Volvía	a	subir
en	el	ascensor.	Estaba	en	el	pasillo.	Se	balanceaba.	Estaba	ebrio.	¿Y	luego,	qué?	¿Por
qué	se	había	bloqueado?	¿Porque	no	quería	recordar	lo	que	había	hecho?

La	prisión.	Confinamiento	en	una	celda.	Sería	mejor	que…
No	había	nadie	en	su	bungalow.	Por	lo	menos,	era	un	alivio.	Estaría	más	en	paz.

Sin	embargo,	estaba	seguro	de	que	regresarían	para	el	almuerzo.
Craig.	Era	un	hombre	detallista.	La	compañía	no	 llegaría	a	 la	cima	con	él,	pero

podría	 mantenerla	 donde	 estaba.	 Tendría	 que	 estarle	 agradecido.	 Craig	 había
aparecido	cuando	el	avión	con	los	ocho	mejores	ejecutivos	de	la	empresa	se	estrelló
en	París.	Le	fue	indispensable	cuando	Kathy	murió,	y	le	era	indispensable	ahora.	Y
pensar…

¿Cuántos	años	estaría	encerrado?	¿Siete?	¿Diez?	¿Quince?
Le	 quedaba	 sólo	 una	 cosa	 por	 hacer.	 Tomó	 el	 papel	 de	 carta	 con	 membrete

personal	y	se	puso	a	escribir.	Cuando	terminó,	cerró	el	sobre,	llamó	a	una	camarera	e
hizo	que	lo	llevara	al	bungalow	de	Elizabeth.

Hubiera	preferido	esperar	hasta	el	día	siguiente	en	que	partía,	pero	tal	vez	si	sabía
que	no	habría	juicio	ella	se	quedaría	allí	un	poco	más	de	tiempo.

*****
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Al	regresar	a	su	bungalow	al	mediodía,	Elizabeth	encontró	el	sobre	en	 la	mesa.
Cuando	vio	el	nombre	Winters	escrito	con	aquella	letra	tan	firme	y	derecha	que	le	era
tan	familiar,	sintió	que	se	le	secaba	la	boca.	¿Cuántas	veces	había	recibido	una	nota
en	ese	papel,	con	esa	letra,	en	su	camerino	durante	los	entreactos?	«Hola,	Elizabeth.
Acabo	de	 llegar	a	 la	ciudad.	¿Qué	 te	parece	si	cenamos	 juntos?	A	menos	que	estés
cansada.	 El	 primer	 acto	 estuvo	 sensacional.	 Con	 amor,	 Ted».	 Entonces	 cenaban	 y
llamaban	a	Leila	desde	el	 restaurante.	«Cuídalo	por	mí,	Sparrow.	No	dejes	que	una
putita	barata	lo	enloquezca».

Ambos	 tenían	 el	 oído	 pegado	 al	 teléfono	 «Tú	 ya	me	 enloqueciste,	Estrella»,	 le
decía	Ted.

Y	ella	era	consciente	de	su	cercanía,	de	su	mejilla	rozando	la	suya,	y	apretaba	con
fuerza	el	teléfono,	siempre	deseando	haber	tenido	el	coraje	de	rechazar	la	invitación.

Abrió	el	sobre.	Pudo	leer	dos	oraciones	antes	de	dejar	escapar	un	grito	ahogado	y
luego	tuvo	que	esperar	un	momento,	antes	de	poder	seguir	leyendo.

Querida	Elizabeth:

Sólo	 puedo	 decirte	 que	 lo	 siento,	 y	 esa	 palabra	 no	 tiene	 mucho
significado.	Tenías	 razón.	El	barón	me	oyó	pelear	con	Leila	aquella	noche.
Syd	se	cruzó	conmigo	en	la	calle.	Le	dije	que	Leila	estaba	muerta.	Es	inútil
seguir	simulando	que	no	estuve	allí.	Créeme,	no	recuerdo	nada	de	todos	esos
momentos,	 pero	 en	 vista	 de	 los	 hechos,	 voy	 a	 declararme	 culpable	 de
asesinato	en	cuanto	regrese	a	Nueva	York.

Por	lo	menos,	esto	pondrá	punto	final	a	este	terrible	asunto	y	te	evitará	la
agonía	de	 tener	que	atestiguar	 en	mi	 juicio	 y	de	 verte	 forzada	a	 revivir	 las
circunstancias	de	la	muerte	de	Leila.

Que	Dios	te	bendiga	y	te	proteja.	Hace	mucho	tiempo,	Leila	me	contó	que
cuando	 eras	 pequeña	 y	 salisteis	 de	 Kentucky	 para	 venir	 a	 Nueva	 York,	 tú
estabas	muy	asustada	y	que	ella	 te	cantó	esa	hermosa	canción…	«No	llores
más,	my	Lady…».

Piensa	 en	 ella	 cantándote	 esa	 canción	 ahora,	 y	 trata	 de	 comenzar	 un
nuevo	y	más	feliz	capítulo	de	tu	vida.

TED

Durante	 las	 dos	 horas	 siguientes,	 Elizabeth	 permaneció	 acurrucada	 en	 el	 sofá,
abrazada	a	sus	rodillas	y	con	la	mirada	perdida.	«Esto	era	lo	que	querías	—trató	de
convencerse—.	Pagará	por	lo	que	le	hizo	a	Leila».	Pero	el	dolor	era	tan	intenso	que
gradualmente	se	fue	convirtiendo	en	aturdimiento.

*****
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Cuando	por	fin	se	levantó,	le	dolían	las	piernas	y	caminaba	con	la	vacilación	de
los	ancianos.	Todavía	quedaba	por	desvelar	el	asunto	dejas	cartas	anónimas.

No	descansaría	hasta	descubrir	quién	las	había	enviado	y	precipitado	esa	tragedia.
Eran	más	de	la	una	cuando	Bartlett	llamó	a	Ted.
—Tenemos	 que	 hablar	 en	 seguida	—le	 dijo	 Henry	 en	 tono	 cortante—.	Ven	 en

cuanto	te	sea	posible.
—¿Existe	alguna	razón	por	la	que	no	podamos	vernos	aquí?
—Estoy	esperando	algunas	 llamadas	de	Nueva	York.	Y	no	quiero	arriesgarme	a

perderlas.
Cuando	Craig	le	abrió	la	puerta,	Ted	no	perdió	tiempo	con	rodeos.
—¿Qué	sucede?
—Algo	que	no	te	gustará.
Bartlett	 no	 estaba	 frente	 a	 la	mesa	 oval	 que	 solía	 utilizar	 como	 escritorio.	Esta

vez,	 estaba	 reclinado	 sobre	 el	 teléfono	 como	 si	 esperara	 que	 saltara	 en	 cualquier
momento.	 Tenía	 una	 expresión	 meditativa.	 «Como	 un	 filósofo	 enfrentado	 a	 un
problema	demasiado	difícil»,	pensó	Ted.

—¿Es	muy	malo?	—Preguntó	Ted—.	¿Diez	años?	¿Quince?
—Peor.	No	aceptan	tu	declaración.	Ha	surgido	un	nuevo	testigo	ocular.
Con	pocas	palabras	e	incluso,	con	brusquedad,	le	explicó:
—Como	sabrás,	pusimos	detectives	privados	para	que	se	ocuparan	de	Sally	Ross.

Queríamos	desacreditarla	en	todas	las	formas	posibles.	Uno	de	los	detectives	estaba
en	su	edificio	hace	dos	noches.	Atraparon	a	un	ladrón	con	las	manos	en	la	masa	en	el
apartamento	que	queda	en	el	piso	de	arriba	de	 la	señora	Ross.	Hizo	un	 trato	con	el
fiscal	de	distrito.	Ya	había	estado	una	vez	en	el	 lugar.	La	noche	del	veintinueve	de
marzo.	¡Él	dice	que	te	vio	empujar	a	Leila	por	la	terraza!

Observó	que	Ted	palidecía.
—No	podré	declarar	culpabilidad	y	negociar	la	sentencia	—murmuró	Ted	en	un

tono	tan	bajo	que	Henry	tuvo	que	inclinarse	hacia	delante	para	oír	lo	que	decía.
—Con	un	 testigo	así,	no	 tienen	necesidad	de	hacer	ningún	 trato.	Por	 lo	que	me

informó	mi	gente,	su	visión	no	tenía	ningún	obstáculo.	Sally	Ross	tenía	ese	eucalipto
en	la	terraza,	obstruyendo	su	línea	de	visión.	Esto	fue	un	piso	más	arriba,	y	sin	árbol.

—No	me	interesa	cuántas	personas	vieron	a	Ted	aquella	noche	—estalló	Craig—.
Estaba	 ebrio.	No	 sabía	 lo	 que	 hacía.	Voy	 a	 perjurar.	Diré	 que	 estaba	 hablando	 por
teléfono	conmigo	a	las	nueve	y	media.

—No	 puedes	 perjurar	 —le	 respondió	 Bartlett—.	 Ya	 declaraste	 haber	 oído	 el
teléfono	y	no	haber	respondido.

Ted	se	puso	las	manos	en	los	bolsillos.
—Olvidaros	de	ese	maldito	teléfono.	¿Qué	es	exactamente	lo	que	este	testigo	dice

haber	visto?
—Hasta	 el	momento,	 el	 fiscal	 de	 distrito	 se	 ha	 negado	 a	 atender	mis	 llamadas.
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Tengo	 algunos	 contactos	 allí	 y	 pude	 saber	 que	 este	 tipo	 sostiene	 que	 Leila	 estuvo
luchando	por	su	vida.

—¿Entonces,	podrían	darme	la	pena	máxima?
—El	juez	asignado	a	este	caso	es	un	imbécil.	Puede	dejar	ir	a	un	magnicida	con

sólo	 una	 palmada	 en	 la	 mano,	 pero	 le	 gusta	 mostrar	 lo	 rudo	 que	 es	 con	 la	 gente
importante.	Y	tú	eres	importante.

Sonó	el	teléfono.	Bartlett	ya	lo	tenía	en	el	oído	antes	de	que	sonara	por	segunda
vez.	Ted	 y	Craig	 vieron	 cómo	 fruncía	 el	 entrecejo,	 se	 humedecía	 los	 labios	 con	 la
lengua	 y	 luego	 se	 mordía	 el	 labio	 inferior.	 Escucharon	 mientras	 él	 ladraba
instrucciones.

—Quiero	un	informe	con	los	cargos	de	ese	tipo.	Quiero	saber	qué	tipo	de	trato	le
ofrecieron.	Quiero	que	saquen	fotografías	del	balcón	de	esa	mujer	en	una	noche	de
lluvia.	Pónganse	a	trabajar.

Cuando	colgó	el	auricular,	estudió	a	Ted	y	Craig:	Ted	se	había	derrumbado	en	su
silla	mientras	que	Craig	se	había	enderezado	en	la	suya.

—Vamos	 a	 juicio	 —anunció—.	 Ese	 nuevo	 testigo	 había	 estado	 antes	 en	 el
apartamento.	 Describió	 el	 interior	 de	 varios	 armarios.	 Esta	 vez	 lo	 pillaron	 cuando
puso	los	pies	en	el	pasillo	de	entrada.	Dice	que	te	vio,	Teddy.	Leila	estaba	aferrada	a
ti,	 tratando	 de	 salvar	 su	 vida.	 Tú	 la	 levantaste,	 la	 pusiste	 del	 otro	 lado	 de	 la
balaustrada	 y	 la	 sacudiste	 hasta	 que	 se	 soltó.	 No	 será	 una	 escena	 muy	 agradable
cuando	la	describan	en	el	juicio.

—Yo…	la…	sostuve…	al	otro…	lado…	de…	—Ted	tomó	un	florero	que	estaba
encima	de	la	mesa	y	lo	arrojó	contra	la	chimenea	de	mármol	en	el	otro	extremo	del
cuarto.	 Se	 hizo	 añicos,	 y	 pedazos	 del	 fino	 cristal	 quedaron	 desparramados	 por	 la
alfombra—.	¡No!	¡No	es	posible!	—Se	volvió	y	corrió	enloquecido	hacia	 la	puerta.
La	cerró	detrás	de	sí	con	tanta	fuerza	que	destrozó	el	panel	de	vidrio.

*****

Lo	vieron	correr	atravesando	el	parque	hacia	los	árboles	que	separaban	«Cypress
Point»	del	Bosque	Crocker.

—Es	culpable	—dijo	Bartlett—.	No	hay	forma	de	salvarlo	ahora.	Si	me	dan	un
mentiroso,	 puedo	 trabajar	 con	 él.	 Si	 lo	 llevo	 al	 estrado,	 el	 jurado	 encontrará	 que
Teddy	 es	 arrogante.	 Si	 no	 lo	 hago,	 Elizabeth	 describirá	 la	 forma	 en	 que	 le	 gritó	 a
Leila,	 y	 tendremos	 a	 los	 dos	 testigos	 relatando	 cómo	 la	 mató.	 ¿Y	 yo	 tengo	 que
trabajar	con	eso?	—Cerró	los	ojos—.	A	propósito,	acaba	de	demostrarnos	que	tiene
un	temperamento	violento.

—Hay	 una	 razón	 especial	 para	 ese	 exabrupto	 —explicó	 Craig	 con	 calma—.
Cuando	Ted	tenía	ocho	años,	su	padre,	en	un	arranque	de	furia	estando	ebrio,	sostuvo
a	 su	madre	 por	 encima	 de	 la	 terraza	 de	 su	 apartamento,	 que	 quedaba	 en	 el	 último
piso.
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Hizo	una	pausa	para	recuperar	el	aliento.
—La	diferencia	es	que	su	padre	decidió	no	arrojarla.
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A	las	dos	de	la	tarde,	Elizabeth	llamó	a	Syd	y	le	pidió	que	se	reuniera	con	ella	en	la
piscina	 olímpica.	 Cuando	 ella	 llegó	 allí,	 estaba	 por	 comenzar	 una	 clase	 de	 ballet
acuático.	 Hombres	 y	mujeres	 con	 balones	 hinchables	 seguían	 las	 instrucciones	 del
profesor.

—Sostengan	 el	 balón	 entre	 las	 manos;	 muévanlo	 de	 un	 lado	 al	 otro…	 no,
manténganlo	bajo	el	agua…	Ahí	es	donde	se	hace	la	fuerza.	—Pusieron	la	música.

Eligió	una	mesa	en	el	extremo	más	alejado	del	patio.	No	había	nadie	cerca.	Diez
minutos	 después,	 oyó	 un	 ruido	 detrás	 de	 sí	 y	 se	 asustó.	 Era	 Syd.	 Había	 cortado
camino	 por	 entre	 los	 arbustos;	 apartó	 una	 silla	 y	 se	 sentó.	 Movió	 la	 cabeza	 en
dirección	a	la	piscina.

—Cuando	era	pequeño,	vivíamos	en	 la	portería	de	un	edificio.	Es	 sorprendente
los	músculos	que	mi	madre	sacó	barriendo	con	la	escoba.

Su	tono	era	agradable,	pero	su	actitud	reservada.	La	camiseta	con	cuello	polo	que
llevaba	 y	 los	 pantalones	 cortos	 revelaban	 la	 fuerza	 de	 sus	 brazos	 y	 piernas.	 «Es
gracioso	—pensó	Elizabeth—,	siempre	consideré	a	Syd	un	debilucho,	tal	vez	porque
le	falta	porte.	Y	es	un	error».

Ese	sonido	que	había	hecho	al	llegar.	¿Era	una	silla	lo	que	había	oído	que	movían
la	 noche	 anterior	 al	 salir	 de	 la	 piscina?	Y	 el	 lunes	 a	 la	 noche	 creyó	 haber	 visto	 a
alguien	 o	 algo	 que	 se	 movía.	 ¿Era	 posible	 que	 la	 hubiesen	 estado	 observando
mientras	nadaba?	La	idea	era	inquietante.

—Para	 pagar	 tanto	 por	 relajarse,	 hay	 bastante	 gente	 tensa	 por	 aquí	—comentó
Syd.	Se	sentó	justo	frente	a	ella.

—Y	yo	 soy	 la	más	 tensa	 de	 todos,	 supongo.	Syd,	 tú	 habías	 invertido	 tu	 propio
dinero	en	Merry-Go-Round.	Tú	le	llevaste	a	Leila	el	libreto.	Y	también	te	ocupaste	de
algunas	 correcciones	 Tengo	 que	 hablar	 con	 el	 autor,	 Clayton	 Anderson.	 ¿Dónde
puedo	encontrarlo?

—No	tengo	la	menor	idea.	No	lo	conozco.	El	contrato	se	negoció	a	través	de	su
abogado.

—Dime	su	nombre.
—No.
—Es	porque	no	hay	ningún	abogado,	¿no	es	así	Syd?	Helmut	fue	quien	escribió

la	obra,	¿no	es	verdad?	Él	te	la	llevó	a	ti	y	tú	se	la	llevaste	a	Leila.	Helmut	sabía	que
Min	 se	 enojaría	 si	 se	 enteraba	 del	 asunto.	 Esa	 obra	 fue	 escrita	 por	 un	 hombre
obsesionado	por	Leila.	Es	por	eso	que	la	obra	habría	funcionado	para	ella.

Syd	enrojeció.
—No	sabes	de	qué	estás	hablando.
Le	mostró	la	nota	que	Ted	le	había	escrito.
—¿Qué	no	sé?	Cuéntame	cuando	te	reuniste	con	Ted	la	noche	en	que	Leila	murió.

¿Por	qué	no	me	diste	esa	información	hace	meses?
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Syd	estudió	la	nota.
—¡Y	lo	puso	por	escrito!	Es	más	tonto	de	lo	que	creía.
Elizabeth	se	inclinó	hacia	delante.
—Según	esta	nota,	el	barón	oyó	a	Ted	luchando	con	Leila,	y	Ted	te	dijo	a	ti	que

Leila	había	muerto.	¿A	ninguno	de	vosotros	se	os	ocurrió	ver	qué	había	sucedido,	si
había	alguna	posibilidad	de	ayudarla?

Syd	echó	la	silla	hacia	atrás.
—Te	he	escuchado	demasiado.
—No,	aún	no.	Syd,	¿por	qué	fuiste	al	apartamento	de	Leila	aquella	noche?	¿Por

qué	fue	el	barón	allí?	No	esperaba	a	ninguno	de	los	dos.
Syd	se	puso	de	pie.	La	ira	le	distorsionaba	las	facciones.
—Escucha,	Elizabeth,	 tu	hermana	me	arruinó	cuando	dejó	la	obra.	Iba	a	pedirle

que	lo	reconsiderara.	Nunca	llegué	al	edificio.	Ted	pasó	corriendo	junto	a	mí	y	yo	lo
seguí.	Él	me	dijo	que	ella	estaba	muerta.	¿Quién	sobrevive	a	una	caída	como	ésa?	No
quise	meterme.	En	ningún	momento	vi	al	barón	aquella	noche.	—Le	devolvió	la	carta
—.	¿No	estás	satisfecha?	Ted	irá	a	prisión.	¿No	es	lo	que	querías?

—No	 te	 vayas	 aún,	Syd,	 todavía	 tengo	que	hacerte	muchas	preguntas.	La	 carta
que	 robó	Cheryl.	 ¿Por	qué	 la	destruiste?	Podía	haberlo	ayudado.	Pensé	que	estabas
ansioso	por	ayudarlo.

Syd	se	dejó	caer	sobre	la	silla.
—Mira,	 Elizabeth,	 haré	 un	 trato	 contigo.	 Romper	 esa	 carta	 fue	 un	 error	 de	mi

parte.	Cheryl	jura	no	haber	escrito	esa	carta	ni	ninguna	otra.	Y	yo	la	creo.
Elizabeth	aguardó.	No	iba	a	admitir	que	Scott	también	la	creía.
—Tienes	razón	acerca	del	barón	—continuó—,	él	escribió	la	obra.	Ya	sabes	cómo

se	burlaba	Leila.	Él	quería	tener	poder	sobre	ella,	hacer	que	le	debiera	algo.	Otro	tipo
querría	llevársela	a	la	cama.	—Hizo	una	pausa—.	Elizabeth,	si	Cheryl	no	puede	irse
mañana	 y	 asistir	 a	 esa	 conferencia	 de	 Prensa,	 perderá	 la	 serie.	 El	 estudio	 no	 la
contratará	si	descubre	que	está	detenida.	Scott	te	tiene	confianza.	Convéncelo	de	que
Cheryl	no	tiene	nada	que	ver	con	todo	esto	y	te	daré	una	pista	acerca	de	esas	cartas.

Elizabeth	 lo	 miró.	 Syd	 asumió	 que	 su	 silencio	 era	 una	 aceptación.	 Mientras
hablaba,	golpeaba	la	mesa	con	la	punta	de	los	dedos.

—El	barón	escribió	Merry-Go-Round.	Tengo	los	cambios	hechos	a	mano	en	los
primeros	 libretos.	 Juguemos	a	 las	suposiciones,	Elizabeth.	Supongamos	que	 la	obra
es	 un	 éxito.	 El	 barón	 ya	 no	 necesita	 a	 Min.	 Está	 cansado	 del	 juego	 de	 «Cypress
Point».	Ahora	es	un	escritor	de	Broadway	y	siempre	junto	a	Leila.	¿Cómo	podía	Min
evitar	 que	 eso	 sucediera?	 Asegurándose	 de	 que	 la	 obra	 es	 un	 fracaso.	 ¿Cómo	 lo
logra?	 Destruyendo	 a	 Leila.	 Y	 ella	 era	 quien	 sabía	 cómo	 hacerlo.	 Ted	 y	 Leila
estuvieron	juntos	durante	tres	años.	Si	Cheryl	hubiera	querido	entrometerse,	¿por	qué
iba	a	esperar	tanto?

Syd	no	aguardó	la	respuesta.	La	silla	hizo	el	mismo	ruido	que	había	hecho	cuando
la	corrió	para	sentarse.	Elizabeth	se	quedó	mirándolo.	Tenía	sentido.	Casi	podía	oír	a
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Leila	decir:	«Oh,	Sparrow,	Min	sí	que	está	caliente	con	el	Soldadito	de	Juguete.	No
me	gustaría	trabar	amistad	con	él.	Min	me	perseguiría	con	un	hacha».

¿O	con	tijera	y	goma	de	pegar?
Syd	desapareció	de	la	vista.	Elizabeth	no	pudo	ver	su	sonrisa	cuando	estuvo	fuera

de	su	campo	visual.
«Podría	llegar	a	funcionar»,	pensó	Syd.	Había	estado	pensando	en	cómo	jugar	esa

carta,	y	ella	le	había	facilitado	las	cosas.	Si	le	creía,	Cheryl	podría	quedar	limpia.	La
sonrisa	desapareció.	Podría	quedar…

Pero	¿qué	sucedería	con	él?
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Elizabeth	permaneció	 inmóvil	cerca	de	 la	piscina	hasta	que	 la	voz	del	 instructor	de
gimnasia	interrumpió	la	violenta	impresión	que	le	produjo	la	posible	traición	de	Min.
Se	puso	de	pie	y	se	dirigió	hacia	el	edificio	principal.

La	tarde	había	cumplido	la	promesa	de	la	mañana.	El	sol	era	cálido	y	no	soplaba
viento;	hasta	los	cipreses	parecían	más	acogedores	con	sus	brillantes	hojas	inmóviles.
Las	 petunias,	 geranios	 y	 azaleas,	 vivaces	 pues	 acababan	 de	 regarlas,	 se	 abrían	 a	 la
tibieza	del	sol.

En	la	oficina	de	recepción,	encontró	a	una	empleada	temporal,	una	muchacha	de
unos	treinta	años	de	rostro	agradable.	El	barón	y	la	baronesa	habían	ido	al	hospital	de
Monterrey	para	ofrecer	su	ayuda	al	marido	de	la	señora	Meehan.

—Están	muy	abatidos	por	ella.	—La	recepcionista	parecía	muy	impresionada	por
lo	preocupados	que	estaban.

«También	 estuvieron	 abatidos	 cuando	 Leila	murió»,	 pensó	 Elizabeth.	 Ahora	 se
preguntaba	cuánto	del	dolor	de	Min	provenía	de	su	culpa.	Escribió	una	nota	para	el
barón	y	la	colocó	en	un	sobre.

—Por	favor,	entréguele	esto	en	cuanto	regrese.
Miró	 la	máquina	de	 escribir.	Sammy	había	 estado	usando	 esa	máquina	 cuando,

por	 alguna	 razón,	 entró	 en	 la	 casa	 de	 baños.	 ¿Y	 si	 realmente	 había	 tenido	 alguna
especie	 de	 ataque	 que	 la	 había	 desorientado?	 ¿Y	 si	 había	 dejado	 la	 carta	 en	 la
fotocopiadora?	Min	había	bajado	temprano	a	la	mañana	siguiente.	Debió	de	haberla
descubierto	y	la	destruyó.

Cansada,	Elizabeth	regresó	a	su	bungalow.	Nunca	sabría	quién	había	enviado	esas
cartas.	Nadie	 lo	 admitiría	 jamás.	 ¿Y	por	 qué	permanecía	 allí	 entonces?	Todo	había
terminado.	 ¿Y	 qué	 haría	 con	 el	 resto	 de	 su	 vida?	 En	 la	 nota,	 Ted	 le	 decía	 que
comenzara	un	nuevo	y	más	feliz	capítulo	en	su	vida.	¿Dónde?	¿Cómo?

Le	 dolía	 mucho	 la	 cabeza.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 otra	 vez	 se	 había	 saltado	 el
almuerzo.	 Llamaría	 para	 ver	 cómo	 seguía	 Alvirah	 Meehan	 y	 luego	 comenzaría	 a
hacer	 sus	 maletas.	 Es	 horrible	 no	 tener	 ningún	 lugar	 adonde	 querer	 ir	 ni	 ninguna
persona	con	quien	querer	estar.	Sacó	una	maleta	del	armario,	la	abrió,	pero	se	detuvo
abruptamente.

Todavía	 tenía	 el	 broche	de	Alvirah.	Estaba	 en	 el	 bolsillo	 de	 los	 pantalones	 que
había	usado	al	ir	a	la	clínica.	Cuando	lo	sacó	y	lo	sostuvo	en	la	mano,	se	dio	cuenta
de	 que	 era	más	 pesado	 de	 lo	 que	 esperaba.	No	 era	 una	 experta	 en	 joyas,	 pero	 era
evidente	que	ese	broche	no	era	de	gran	valor.	Le	dio	la	vuelta	y	comenzó	a	estudiar	la
parte	de	 atrás.	No	 tenía	 el	 habitual	 broche	de	 seguridad.	En	 lugar	de	 eso,	 había	un
implemento	extraño.	Volvió	otra	vez	el	broche	para	estudiar	la	parte	de	adelante.	¡La
apertura	del	centro	era	un	micrófono!

El	 impacto	 de	 su	 descubrimiento	 la	 dejó	 atónita.	 Las	 preguntas	 aparentemente
inocentes,	la	forma	en	que	Alvirah	Meehan	jugaba	con	el	broche…	Estaba	orientando
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el	micrófono	para	que	captara	las	voces	de	las	personas	con	quienes	estaba.	El	bolso
en	su	bungalow	con	el	costoso	cassette,	las	cassettes…	Tenía	que	apoderarse	de	ellas
antes	de	que	otro	lo	hiciera.

Llamó	a	Vicky.

*****

Quince	minutos	después,	estaba	de	vuelta	en	su	bungalow,	con	el	cassette	y	 las
cassettes	de	Alvirah	Meehan.	Vicky	parecía	preocupada	y	temerosa.

—Espero	que	nadie	nos	haya	visto	entrar	allí	—le	dijo.
—Le	entregaré	todo	al	sheriff	Alshorne	—la	tranquilizó	Elizabeth—.	Sólo	quiero

estar	segura	de	que	no	desaparezcan	si	el	marido	de	la	señora	Meehan	se	lo	cuenta	a
alguien.	—Elizabeth	aceptó	un	té	con	un	emparedado.	Cuando	Vicky	regresó	con	la
bandeja,	 la	encontró	con	los	auriculares	puestos,	 tomando	notas	mientras	escuchaba
las	cintas.
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A	 Scott	 Alshorne	 no	 le	 gustaba	 tener	 una	 muerte	 sospechosa	 y	 otra	 casi	 muerte
sospechosa	 sin	 resolver.	Dora	 Samuels	 había	 sufrido	 un	 leve	 ataque	 justo	 antes	 de
morir.	¿Cuánto	tiempo	antes?	Alvirah	Meehan	tenía	una	gota	de	sangre	en	la	cara	que
sugería	una	inyección.	El	informe	de	laboratorio	mostró	un	nivel	muy	bajo	de	azúcar
en	la	sangre,	posiblemente	el	resultado	de	una	inyección.	Los	esfuerzos	del	barón	le
habían	salvado	la	vida.	¿Y	eso	qué	aclaraba?

No	 había	 podido	 localizar	 al	 marido	 de	 la	 señora	 Meehan	 hasta	 la	 una	 de	 la
mañana,	hora	de	Nueva	York.	Él	alquiló	un	avión	y	 llegó	a	 las	 siete	de	 la	mañana,
hora	local.	A	la	tarde	temprano,	Scott	fue	hasta	el	hospital	para	hablar	con	él.

Scott	 no	 podía	 creer	 lo	 que	 veía:	Alvirah	Meehan,	muy	 pálida,	 respirando	 con
dificultad	 y	 conectada	 a	 unas	máquinas.	 Se	 suponía	 que	 la	 gente	 como	 ella	 no	 se
enfermaba.	 Estaba	 demasiado	 llena	 de	 vida.	 El	 hombre	 corpulento	 que	 estaba	 de
espaldas	pareció	no	notar	su	presencia.	Estaba	inclinado,	susurrándole	algo	a	Alvirah.

Scott	le	tocó	un	hombro.
—Señor	Meehan,	soy	Scott	Alshorne,	sheriff	del	condado	de	Monterrey.	Siento	lo

sucedido	con	su	esposa.
Willy	Meehan	señaló	con	la	cabeza	el	lugar	donde	estaban	las	enfermeras.
—Ya	me	informaron	sobre	su	estado.	Pero	le	aseguro	que	ella	se	pondrá	bien.	Le

he	 dicho	 que	 si	 se	 muere	 y	 me	 deja,	 iba	 a	 gastarme	 todo	 el	 dinero	 en	 una	 rubia
callejera.	 Ella	 no	 dejará	 que	 eso	 suceda,	 ¿no	 es	 verdad,	 querida?	—Comenzaron	 a
rodarle	lágrimas	por	las	mejillas.

—Señor	Meehan,	tengo	que	hablar	con	usted	unos	minutos.

*****

Podía	 sentir	 que	Willy	 se	 acercaba,	 pero	 no	 podía	 comunicarse	 con	 él.	Alvirah
nunca	 se	 había	 sentido	 tan	 débil.	 Ni	 siquiera	 podía	 mover	 una	 mano,	 estaba	 tan
cansada…

Y	tenía	que	decirle	algo.	Sabía	lo	que	le	había	sucedido.	Todo	estaba	muy	claro
ahora.	 Tenía	 que	 esforzarse	 por	 hablar.	 Trató	 de	 mover	 los	 labios,	 pero	 no	 pudo.
Quiso	mover	un	dedo.	Willy	tenía	la	mano	apoyada	sobre	la	suya	y	no	pudo	juntar	la
fuerza	como	para	hacerle	entender	que	estaba	tratando	de	comunicarse.

Si	tan	sólo	pudiera	mover	los	labios,	llamar	su	atención.	Estaba	hablando	de	los
viajes	que	harían	juntos.	La	irritaba	que	no	pudiera	escucharla.	«Cállate	y	escucha…
—quería	gritarle—.	Oh,	Willy,	por	favor,	escucha…».

La	 conversación	 fuera	 de	 la	 sala	 de	 cuidados	 intensivos	 no	 fue	 satisfactoria.
Alvirah	 era	 «fuerte	 como	 un	 toro».	 Nunca	 se	 enfermaba.	 No	 tomaba	 ningún
medicamento.	 Scott	 ni	 se	 molestó	 en	 preguntar	 si	 existía	 la	 posibilidad	 de	 que	 se
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drogara.	No	existía	y	no	quería	ofender	a	ese	hombre	tan	angustiado.
—Estaba	tan	ansiosa	por	hacer	este	viaje	—dijo	Willy	Mechan—.	Incluso	estaba

escribiendo	 artículos	 para	 el	Globe.	Tendría	 que	haber	 visto	 lo	 excitada	que	 estaba
cuando	le	mostraron	cómo	grabar	las	conversaciones	de	la	gente.

—¡Escribía	artículos!	—Exclamó	Scott—.	¿Grababa	lo	que	la	gente	decía?
En	ese	momento,	apareció	una	enfermera.
—¿Señor	Meehan,	puede	entrar?	Está	tratando	de	hablar.	Queremos	que	usted	le

hable.
Scott	entró	detrás	de	él.	Alvirah	luchaba	por	mover	los	labios.
—Vo…	vo…
Willy	la	tomó	de	la	mano.
—Estoy	aquí,	querida,	estoy	aquí.
El	esfuerzo	era	demasiado.	Se	estaba	cansando	mucho.	Se	quedaría	dormida	en

cualquier	momento.	Si	tan	sólo	pudiera	pronunciar	una	palabra	para	advertirles.	Con
un	esfuerzo	 tremendo,	Alvirah	 logró	pronunciar	esa	palabra.	Lo	hizo	en	un	 tono	 lo
suficientemente	alto	como	para	oírla	ella	misma.

—Voces	—dijo.
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Las	 sombras	 de	 la	 tarde	 se	 hacían	más	profundas;	Elizabeth,	 indiferente	 al	 tiempo,
continuaba	escuchando	 las	cintas	grabadas	por	Alvirah	Meehan.	A	veces	detenía	el
cassette,	retrocedía	y	volvía	a	escuchar	algún	trozo.	Tenía	el	cuaderno	lleno	de	notas.

Estas	 preguntas	 que	 parecían	 tan	 faltas	 de	 tacto	 habían	 sido	 en	 realidad	 muy
inteligentes.	Elizabeth	pensó	en	la	noche	cuando	se	sentó	a	la	mesa	de	la	condesa	y
deseaba	estar	escuchando	 lo	que	se	decía	en	 la	mesa	de	Min.	Ahora	podía	hacerlo.
Parte	de	 la	conversación	no	era	muy	clara,	pero	sí	 lo	suficiente	como	para	notar	 la
tensión,	la	evasión,	los	intentos	por	cambiar	de	tema.

Comenzó	a	sistematizar	sus	anotaciones,	asignando	una	página	por	separado	para
cada	uno	de	los	comensales.	Al	pie	de	cada	página,	anotaba	las	preguntas	que	le	iban
surgiendo.	Cuando	terminó	de	escuchar	la	tercera	cinta,	le	pareció	que	sólo	tenía	un
montón	de	frases	confusas.

«Leila,	 cómo	me	 gustaría	 que	 estuvieras	 aquí.	 Eras	 demasiado	 cínica	 pero	 casi
siempre	tenías	razón	acerca	de	las	personas.	Podías	ver	a	través	de	su	fachada.	Algo
no	está	bien,	pero	no	logro	captarlo.	¿Qué	es?».

Casi	 le	 parecía	 oír	 la	 respuesta,	 como	 si	 Leila	 estuviera	 en	 la	 habitación.	 «Por
Dios,	 Sparrow,	 abre	 los	 ojos.	 Deja	 de	 ver	 aquello	 que	 la	 gente	 quiere	 que	 veas.
Empieza	por	escuchar.	Piensa.	¿Acaso	no	te	lo	enseñé?».

Estaba	a	punto	de	escuchar	 la	última	cassette	grabada	con	el	broche	de	Alvirah
cuando	sonó	el	teléfono.	Era	Helmut.

—Me	dejaste	una	nota.
—Sí,	lo	hice.	Helmut,	¿por	qué	fuiste	al	apartamento	de	Leila	la	noche	en	que	ella

murió?
Oyó	cómo	contenía	el	aliento.
—Elizabeth,	no	hablemos	por	teléfono.	¿Puedo	ir	a	verte	ahora?
Mientras	 aguardaba,	 escondió	 el	 cassette	y	 sus	notas.	No	quería	que	Helmut	 se

enterara	de	la	existencia	de	las	cintas.
Por	una	vez,	su	postura	militar	parecía	haberlo	abandonado.	Se	sentó	frente	a	ella

con	los	hombros	abatidos.	Hablaba	con	voz	baja	y	presurosa,	con	su	acento	alemán
más	marcado	que	 nunca.	Le	 contó	 lo	mismo	que	 le	 había	 contado	 a	Min:	 él	 había
escrito	la	obra	y	había	ido	a	ver	a	Leila	para	que	reconsiderara	su	decisión.

—Sacaste	el	dinero	de	la	cuenta	de	Suiza.
Helmut	asintió.
—Minna	lo	ha	adivinado.
—¿Es	posible	que	 lo	haya	 sabido	desde	un	principio?	¿Y	que	haya	enviado	 las

cartas	porque	quería	perturbar	a	Leila	para	así	destruir	su	actuación?	Nadie	conocía
mejor	que	ella	los	estados	emocionales	de	Leila.

El	barón	abrió	los	ojos.
—Qué	extraordinario.	Es	el	tipo	de	cosa	que	Min	haría.	Entonces,	supo	desde	un
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principio	que	no	le	quedaba	dinero.	¿Podía	estar	castigándome	a	mí?
A	Elizabeth	no	le	importó	si	en	su	rostro	se	veía	el	desprecio	que	sentía.
—No	comparto	tu	admiración	por	ese	plan,	si	efectivamente	fue	obra	de	Min.	—

Fue	hasta	el	escritorio	para	buscar	una	libreta	en	blanco—.	¿Oíste	a	Ted	pelear	con
Leila?

—Sí.
—¿Dónde	estabas	tú?	¿Cómo	entraste?	¿Cuánto	tiempo	permaneciste	allí?	¿Qué

oíste	exactamente?
Elizabeth	tomaba	nota	de	todo	lo	que	Helmut	decía.	Había	oído	a	Leila	rogar	por

su	vida,	y	no	trató	de	ayudarla.
Cuando	 terminó,	 tenía	 el	 rostro	 bañado	 en	 sudor.	 Quería	 que	 saliera	 de	 allí

inmediatamente,	pero	no	resistió	decir:
—¿Y	si	en	 lugar	de	haber	salido	corriendo	hubieras	entrado	en	el	apartamento?

Leila	 podría	 estar	 viva	 ahora.	 Ted	 no	 se	 declararía	 culpable	 para	 conseguir	 una
sentencia	menor	si	no	hubieses	estado	tan	preocupado	por	salvarte.

—No	lo	creo,	Elizabeth,	todo	sucedió	en	segundos.	—El	barón	abrió	los	ojos—.
¿No	te	has	enterado?	No	aceptaron	la	declaración	de	culpabilidad.	Lo	escuché	en	las
noticias	de	esta	tarde.	Un	segundo	testigo	ocular	vio	a	Ted	sostener	a	Leila	sobre	la
balaustrada	 de	 la	 terraza	 y	 arrojarla	 al	 vacío.	 El	 fiscal	 de	 distrito	 quiere	 que	 lo
sentencien	a	cadena	perpetua.

Leila	no	había	 caído	 en	medio	de	 la	 lucha.	Él	 la	 sostuvo	en	 alto	y	 la	 arrojó	 en
forma	deliberada.	Al	pensar	que	 la	muerte	de	Leila	 tardó	unos	 segundos	más	de	 lo
que	había	imaginado	en	un	principio,	le	pareció	aún	mucho	más	cruel.	«Me	gustaría
que	 le	 dieran	 la	 pena	 máxima	 —se	 dijo—.	 Me	 gustaría	 poder	 testimoniar	 en	 su
contra».

Sentía	 una	 terrible	 necesidad	 de	 estar	 a	 solas,	 pero	 logró	 hacerle	 una	 pregunta
más:

—¿Viste	a	Syd	cerca	del	apartamento	de	Leila	aquella	noche?
¿Podía	confiar	en	la	expresión	de	asombro	de	su	rostro?
—No,	no	lo	vi	—dijo	con	convicción—.	¿Estuvo	allí?

*****

«Se	terminó»,	se	dijo	Elizabeth.	Llamó	a	Scott	Alshorne.	El	sheriff	había	salido
por	un	asunto	oficial.	¿Alguien	podía	ayudarla?	No.	Le	dejó	un	mensaje	para	que	se
comunicara	 con	 ella.	 Le	 entregaría	 el	 equipo	 de	 grabación	 de	 Alvirah	 Mechan	 y
tomaría	el	siguiente	vuelo	a	Nueva	York.	No	era	de	extrañarse	que	todos	estuvieran
molestos	 ante	 el	 constante	 interrogatorio	 de	 Alvirah.	 La	 mayoría	 tenía	 algo	 que
ocultar.

El	 broche.	 Comenzó	 a	 guardarlo	 en	 el	 bolso,	 junto	 al	 cassette,	 cuando	 se	 dio
cuenta	de	que	no	había	escuchado	la	última	cinta.	Pensó	en	el	hecho	de	que	Alvirah
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llevaba	 el	 broche	 en	 la	 clínica…	 Logró	 extraer	 el	 cassette	 del	 diminuto
compartimiento.	Si	a	Alvirah	le	asustaban	tanto	las	inyecciones	de	colágeno,	¿habría
dejado	el	cassette	funcionando	durante	el	tratamiento?

Sí.	Elizabeth	 subió	el	volumen	y	 se	puso	el	 cassette	 contra	 el	oído.	La	cassette
comenzaba	 con	 la	 voz	 de	 Alvirah	 hablando	 con	 la	 enfermera	 en	 la	 sala	 de
tratamientos.	La	enfermera	la	tranquilizaba	y	la	calmaba	con	«Valium»,	el	click	de	la
puerta;	la	respiración	regular	de	Alvirah;	otra	vez	el	click	de	la	puerta…	La	voz	del
barón	un	tanto	ahogada	y	confusa	que	tranquilizaba	a	Alvirah,	le	daba	una	inyección;
el	click	de	la	puerta,	los	ahogos	de	Alvirah,	su	intento	de	pedir	ayuda,	su	respiración
frenética,	otra	vez	el	click	de	la	puerta,	otra	vez	la	voz	cordial	de	la	enfermera.	«Aquí
estamos,	señora	Meehan,	¿lista	para	el	tratamiento	de	belleza?».	Y	luego,	la	voz	de	la
enfermera	preocupada	que	decía:	«¿Señora	Mechan,	qué	le	ocurre?».

Hubo	una	pausa,	luego	la	voz	de	Helmut	dando	órdenes,	pidiendo	que	le	abrieran
el	vestido,	que	le	dieran	oxígeno.	Un	ruido	que	sonaba	a	golpe,	debió	de	ser	cuando	le
oprimía	el	pecho;	 luego,	Helmut	que	pedía	 la	 intravenosa.	«Allí	 llegué	yo	—pensó
Elizabeth—.	 Él	 trató	 de	 matarla.	 La	 inyección	 que	 le	 dio	 era	 para	 matarla.	 Las
insistentes	referencias	de	Alvirah	a	la	oración	"una	mariposa	flotando	en	una	nube",
cuando	 decía	 que	 le	 recordaba	 algo,	 cuando	 decía	 que	 Helmut	 era	 un	 excelente
escritor…	 ¿Helmut	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 ella	 estaba	 jugando	 con	 él?
¿Esperaba	 seguir	 ocultándole	 la	 verdad	 a	Min	 acerca	 de	 la	 obra	 y	 de	 la	 cuenta	 en
Suiza?».

Volvió	 a	 escuchar	 la	última	cassette	una	y	otra	vez.	Había	 algo	que	no	 lograba
entender.	¿Pero	qué?	¿Qué	se	le	escapaba?

Sin	saber	lo	que	buscaba,	releyó	las	notas	que	tomó	de	la	descripción	de	Helmut
sobre	la	muerte	de	Leila.	Su	mirada	quedó	fija	en	una	oración.	«Pero	no	podía	ser»,
pensó.

A	menos	que…
Como	un	exhausto	escalador	a	metros	de	la	cima,	volvió	a	revisar	las	notas	que

había	tomado	de	las	cassettes	de	Alvirah	Meehan.
Y	halló	la	clave.
Siempre	había	estado	allí,	aguardándola.	¿El	se	había	dado	cuenta	de	lo	cerca	que

ella	había	estado	de	la	verdad?
Sí.
Tuvo	un	escalofrío	al	recordar	las	preguntas,	al	parecer	tan	inocentes,	pero	cuyas

respuestas	debieron	de	ser	una	amenaza	para	él.
Tomó	el	 teléfono.	Llamaría	a	Scott.	Pero	 luego	se	arrepintió.	¿Qué	 le	diría?	No

tenía	pruebas.	Nunca	las	habría.
A	menos	que	lo	obligara	a	actuar.
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Scott	 permaneció	 cerca	 de	 una	 hora	 sentado	 junto	 al	 lecho	 de	 Alvirah,	 con	 la
esperanza	de	que	dijera	algo	más.	Luego,	tocó	el	hombro	de	Willy	Meehan	y	dijo:

—En	 seguida	 regreso.	—Había	visto	pasar	 a	 John	Whitley	y	 lo	 siguió	hasta	 su
oficina.

—¿Puedes	decirme	algo	más,	John?
—No.	—El	médico	parecía	enojado	y	perplejo	al	mismo	tiempo—.	No	me	gusta

ignorar	 a	 qué	 me	 estoy	 enfrentando.	 Su	 nivel	 de	 azúcar	 era	 tan	 bajo	 que	 sin	 un
antecedente	 de	 hipoglucemia	 tengo	 que	 sospechar	 que	 alguien	 le	 inyectó	 insulina.
Tiene	la	marca	de	un	pinchazo	en	el	lugar	donde	encontramos	la	mancha	de	sangre,
en	la	mejilla.	Si	Von	Schreiber	dice	que	no	la	inyectó,	algo	no	encaja.

—¿Qué	posibilidades	tiene?	—preguntó	Scott.
John	se	encogió	de	hombros.
—No	 lo	 sé.	Es	demasiado	pronto	 como	para	 saber	 si	 hubo	daño	 cerebral.	 Si	 la

fuerza	 de	 voluntad	 puede	 hacerla	 reaccionar,	 su	 marido	 lo	 logrará.	 Hace	 todo	 lo
correcto.	 Le	 habla	 sobre	 el	 avión	 que	 contrató	 para	 venir	 aquí,	 sobre	 cómo	 van	 a
arreglar	la	casa	cuando	regresen.	Si	puede	oírlo,	querrá	quedarse	con	nosotros.

La	 oficina	 de	 John	 daba	 a	 los	 jardines.	 Scott	 se	 acercó	 a	 la	 ventana,	 deseando
poder	tener	más	tiempo	para	estar	solo	y	meditar	sobre	el	asunto.

—No	podemos	probar	que	la	señora	Meehan	haya	sido	víctima	de	un	intento	de
asesinato.	Ni	que	la	señorita	Samuels	en	realidad	fue	asesinada.

—No	creo	que	puedas	hacerlo,	no.
—Y	eso	significa	que	aunque	podamos	imaginar	quién	deseaba	la	muerte	de	esas

dos	mujeres,	seguimos	sin	poder	probar	nada.
—Ésa	es	tu	especialidad,	pero	estoy	de	acuerdo	contigo.
Scott	tenía	una	pregunta	más.
—La	 señora	 Meehan	 trataba	 de	 hablar.	 Por	 fin	 pudo	 pronunciar	 una	 palabra:

«voces».	¿Es	posible	que	alguien	en	sus	condiciones	esté	 tratando	de	comunicarnos
algo	que	tenga	sentido?

Whitley	se	encogió	de	hombros.
—Mi	impresión	es	que	su	coma	es	muy	profundo	como	para	estar	seguros	de	que

recuerda	algo.	Pero	podría	equivocarme.	No	sería	la	primera	vez	que	ocurre	algo	así.
Scott	volvió	a	hablar	con	Willy	Meehan	en	el	corredor.	Alvirah	planeaba	escribir

una	serie	de	artículos.	El	editor	del	New	York	Globe	le	había	pedido	que	recogiera	la
mayor	cantidad	de	información	posible	acerca	de	las	celebridades.	Scott	recordó	sus
interminables	preguntas	la	noche	que	se	había	quedado	a	cenar	en	«Cypress	Point».
Se	preguntó	si	Alvirah	habría	descubierto	algo,	eso	al	menos	podría	explicar	el	ataque
del	que	había	sido	víctima,	si	es	que	había	sido	un	ataque.	Y	esto	también	explicaba
el	equipo	de	grabación	tan	sofisticado	que	encontraron	en	su	bolso.

Tenía	que	reunirse	con	el	alcalde	de	Carmel	a	las	cinco	de	la	tarde.	Por	la	radio	de
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su	 automóvil,	 supo	que	Elizabeth	 lo	 había	 llamado	dos	 veces.	La	 segunda	 llamada
tenía	carácter	urgente.

El	instinto	lo	hizo	cancelar	su	cita	con	el	alcalde	por	segunda	vez	consecutiva	y
fue	directamente	hacia	«Cypress	Point».

*****

A	través	de	la	ventana,	pudo	ver	a	Elizabeth	hablar	por	teléfono.	Aguardó	a	que
cortara	la	comunicación	para	llamar	a	la	puerta.	En	el	intervalo	de	treinta	segundos,
tuvo	la	oportunidad	de	estudiarla.	El	sol	de	la	tarde	que	se	filtraba	en	el	cuarto	creaba
sombras	que	resaltaban	 los	pómulos,	 la	boca	amplia	y	sensible,	 los	ojos	 luminosos.
«Si	fuera	escultor	—pensó—,	querría	que	posara	para	mí.	Posee	una	elegancia	que	va
más	allá	de	la	belleza».

A	la	larga,	su	belleza	superaría	a	la	de	Leila.	Elizabeth	le	entregó	las	cassettes.	Le
indicó	también	las	anotaciones	que	había	hecho.

—Hazme	 un	 favor,	 Scott	 —le	 pidió—.	 Escucha	 con	 suma	 atención	 estas
cassettes.	 Ésta	 —le	 señaló	 la	 cassette	 que	 había	 sacado	 del	 broche—	 va	 a
sorprenderte.	Escúchala	y	veamos	si	oyes	lo	mismo	que	yo.

Tenía	una	expresión	decidida	en	los	ojos.
—¿Elizabeth,	qué	planeas?
—Tengo	que	hacer	algo	que	sólo	yo	puedo	hacer.
A	 pesar	 de	 la	 insistencia	 de	 Scott	 para	 que	 se	 explicara	 mejor,	 Elizabeth	 se

mantuvo	 firme	 en	 su	 determinación	 de	 no	 decir	 nada.	 Scott	 le	 contó	 que	 Alvirah
Meehan	había	logrado	pronunciar	una	palabra.

—¿Te	sugiere	algo	la	palabra	«voces»?
La	sonrisa	de	Elizabeth	era	enigmática.
—Claro	que	sí	—respondió.
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Ted	había	 salido	 al	mediodía.	Eran	 las	 cinco	de	 la	 tarde	y	 aún	no	había	 regresado.
Henry	Bartlett	estaba	obviamente	irritado	y	quería	volver	a	Nueva	York	cuanto	antes.

—Vinimos	 aquí	 para	 preparar	 la	 defensa	 de	 Ted	 —dijo—.	 Espero	 que	 se	 dé
cuenta	de	que	su	juicio	comenzará	dentro	de	cinco	días.	Si	no	se	reúne	conmigo,	no
puedo	hacer	nada	sentado	aquí.

Sonó	el	teléfono.	Craig	saltó	para	contestar.
—Elizabeth,	 qué	 agradable	 sorpresa…	 Sí,	 es	 verdad.	 Me	 gustaría	 creer	 que

todavía	 podemos	 convencer	 al	 fiscal	 de	 distrito	 para	 que	 acepte	 la	 declaración	 de
culpabilidad,	 pero	 es	 bastante	 improbable…	 No,	 todavía	 no	 hemos	 decidido	 nada
acerca	de	la	cena,	pero	por	supuesto	que	sería	agradable	estar	contigo…	¡Oh,	eso!	No
lo	sé…	No	pareció	más	gracioso.	Y	siempre	le	molestó	a	Ted.	Bueno.	Te	veré	en	la
cena.

*****

Scott	condujo	hasta	su	casa	con	 las	ventanillas	abiertas,	gozando	 la	 fresca	brisa
que	 había	 comenzado	 a	 soplar	 del	 océano.	 Le	 hacía	 bien,	 pero	 no	 aliviaba	 la
sensación	de	temor	que	lo	dominaba.	Elizabeth	estaba	tramando	algo	y	su	instinto	le
decía	que	podía	ser	peligroso.

Una	ligera	niebla	comenzaba	a	instalarse	a	lo	largo	de	la	costa	del	Pacific	Grove.
Más	tarde,	se	convertiría	en	una	niebla	densa.	Dobló	en	la	esquina	y	estacionó	frente
a	una	agradable	casa,	a	cien	metros	del	acantilado.	Ya	hacía	seis	años	que	llegaba	a
esa	 casa	 vacía	 y	 ni	 una	 sola	 vez	 dejaba	 de	 sentir	 la	 nostalgia	 de	 que	 Jeanie	 no	 lo
estuviera	esperando.	Solía	comentar	los	casos	con	ella.	Esa	noche,	 le	hubiera	hecho
algunas	preguntas	hipotéticas.	«¿Crees	que	existe	alguna	relación	entre	la	muerte	de
Dora	 Samuels	 y	 el	 coma	 de	Alvirah	Meehan?».	Otra	 pregunta	 le	 vino	 a	 la	mente:
«¿Crees	que	exista	alguna	relación	entre	esas	dos	mujeres	y	la	muerte	de	Leila?».

Y	por	último:	«¿Qué	diablos	estará	tramando	Elizabeth?».
Para	despejarse,	Scott	se	dio	una	ducha	y	se	puso	ropa	cómoda,	Había	preparado

café	y	comenzó	a	cocinar	una	hamburguesa.	Cuando	estuvo	lista	para	comer,	puso	la
primera	cassette	de	Alvirah.

Comenzó	 a	 escuchar	 las	 grabaciones	 a	 las	 seis	 menos	 cuarto.	 A	 las	 siete,	 su
cuaderno	 de	 notas,	 al	 igual	 que	 el	 de	 Elizabeth,	 estaba	 repleto.	 A	 las	 ocho	menos
cuarto,	escuchó	la	cassette	que	documentaba	el	ataque	que	había	sufrido	Alvirah.

—¡Ese	hijo	de	puta	de	Von	Schreiber!	—murmuró—.	Entonces	sí	le	inyectó	algo.
¿Pero	 qué?	 ¿Y	 si	 cuando	 comenzó	 a	 aplicarle	 el	 colágeno	 vio	 que	 Alvirah	 estaba
sufriendo	algún	 tipo	de	ataque?	De	hecho	había	 regresado	casi	de	 inmediato	con	 la
enfermera.
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Scott	volvió	a	pasar	la	cinta,	luego	lo	hizo	una	tercera	vez	y	por	fin	se	dio	cuenta
de	lo	que	Elizabeth	quería	que	escuchara.	Había	algo	extraño	en	la	voz	del	barón	la
primera	 vez	 que	 se	 dirigió	 a	 Alvirah	 Meehan.	 Era	 una	 voz	 ronca,	 gutural,	 muy
diferente	de	su	voz	unos	momentos	después,	cuando	le	daba	órdenes	a	la	enfermera.

Llamó	al	hospital	de	Monterrey	y	pidió	hablar	con	el	doctor	Whitley.	Tenía	que
hacerle	una	pregunta.

—¿Crees	que	una	inyección	que	le	hizo	salir	sangre	pudo	haber	sido	dada	por	un
médico?

—He	visto	dar	muchas	inyecciones	mal,	y	por	cirujanos	de	primera	línea.	Y	si	un
médico	 aplicó	 la	 inyección	 con	 la	 intención	 de	 hacer	 daño,	 debes	 sumarle	 también
que	estaría	nervioso.

—Gracias,	John.
—De	nada.
Estaba	 recalentando	 el	 café	 cuando	 sonó	 el	 timbre.	Atravesó	 la	 casa	 a	 grandes

zancadas,	abrió	la	puerta	y	encontró	a	Ted	Winters.
Traía	 la	 ropa	 rasgada,	 el	 rostro	 sucio	 de	 barro	 y	 el	 cabello	 desordenado;	 tenía

rasguños	que	le	cubrían	los	brazos	y	las	piernas.	Estuvo	a	punto	de	caer	hacia	delante
si	Scott	no	lo	sostenía.

—Scott,	 tienes	 que	 ayudarme.	 Alguien	 tiene	 que	 ayudarme.	 Es	 una	 trampa,	 lo
juro.	Estuve	tratando	de	hacerlo	durante	horas,	pero	no	pude.	No	pude	hacerlo.

—Calma…	Calma…	—Lo	 rodeó	 con	un	 brazo	 y	 lo	 acompañó	hasta	 el	 sofá—.
Estás	 a	 punto	 de	 desmayarte.	—Le	 sirvió	 una	 generosa	 copa	 de	 coñac—.	 Vamos,
bebe	esto.

Después	de	unos	cuantos	sorbos,	Ted	se	pasó	la	mano	por	la	cara,	como	si	tratara
de	borrar	 el	 pánico	que	había	mostrado.	Su	 intento	por	 sonreír	 fue	un	 fracaso	y	 se
echó	 hacia	 atrás,	 agotado.	 Parecía	 joven,	 vulnerable,	 no	 se	 parecía	 en	 nada	 al
sofisticado	director	de	una	corporación	multimillonaria.	Se	desvanecieron	veinticinco
años	y	Scott	sintió	que	volvía	a	estar	frente	a	aquel	niño	de	nueve	años	que	solía	salir
a	pescar	con	él.

—¿Comiste	algo	hoy?	—le	preguntó.
—No	que	recuerde.
—Entonces,	bebe	el	coñac	despacio	mientras	te	preparo	un	emparedado	y	un	poco

de	café.
Aguardó	a	que	Ted	terminara	de	comer	antes	de	decir:
—Muy	bien,	cuéntamelo	todo.
—Scott,	no	sé	qué	está	sucediendo,	pero	sí	estoy	seguro	de	algo:	no	pude	haber

matado	a	Leila	en	la	forma	que	dicen.	No	me	importa	cuántos	 testigos	haya…	Hay
algo	que	no	encaja.

Se	inclinó	hacia	delante	con	expresión	de	súplica.
—Scott,	¿recuerdas	el	terror	que	sentía	mi	madre	por	la	altura?
—Y	tenía	sus	razones.	Ese	hijo	de	puta	de	tu	padre…
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Ted	lo	interrumpió.
—Estaba	disgustado	porque	veía	que	yo	estaba	adquiriendo	 la	misma	fobia.	Un

día,	 cuando	 tenía	 alrededor	de	ocho	 años,	 la	 hizo	que	 se	 asomara	por	 el	 balcón	de
nuestro	apartamento	en	el	último	piso.	Ella	comenzó	a	llorar.	Me	dijo:	«Ven	Teddy»	e
intentamos	entrar.	Pero	él	la	levantó	y	ese	hijo	de	puta	la	sostuvo	sobre	la	baranda	en
el	 vacío.	 Eran	 treinta	 y	 ocho	 pisos	 de	 altura.	 Ella	 gritaba,	 suplicaba.	 Yo	 estaba
aferrado	a	él.	No	la	bajó	hasta	que	se	desmayó.	Luego,	la	tiró	al	suelo	y	me	dijo:	«Si
alguna	vez	veo	que	te	asusta	estar	aquí	afuera,	te	haré	lo	mismo».

Ted	tragó	saliva	y	se	le	quebró	la	voz.
—Este	nuevo	testigo	afirma	que	me	vio	hacerle	eso	a	Leila.	Hoy	intenté	caminar

por	los	acantilados	de	Point	Sur.	¡Y	no	pude	hacerlo!	No	podía	lograr	que	mis	piernas
se	movieran.

—Las	personas	suelen	hacer	cosas	extrañas	cuando	están	bajo	una	presión.
—No,	 no.	 Si	 hubiese	matado	 a	Leila	 lo	 habría	 hecho	 de	 otra	 forma.	Decir	 que

ebrio	o	sobrio	la	sostuve	por	encima	de	la	balaustrada…	Syd	jura	que	le	dije	que	mi
padre	arrojó	a	Leila	por	la	terraza;	puede	que	él	conociera	esa	historia	sobre	mi	padre.
Puede	 ser	 que	 todos	 estén	mintiéndome.	 Scott,	 tengo	 que	 recordar	 lo	 que	 sucedió
aquella	noche.

Con	compasión,	Scott	estudió	a	Ted,	el	cansancio	de	sus	hombros	caídos,	la	fatiga
que	emanaba	de	todo	su	cuerpo.	Había	estado	caminando	todo	el	día,	obligándose	a
llegar	 al	 borde	 del	 acantilado,	 luchando	 contra	 su	 propio	 demonio	 para	 llegar	 a	 la
verdad.

—¿Les	dijiste	esto	cuando	comenzaron	a	interrogarte	sobre	la	muerte	de	Leila?
—No,	hubiera	parecido	ridículo.	Construyo	hoteles	donde	hacemos	que	la	gente

quiera	tener	un	balcón.	Siempre	logré	evitar	asomarme	sin	hacer	un	problema	de	ello.
Estaba	 oscureciendo.	 Gotas	 de	 sudor	 corrían	 por	 las	 mejillas	 de	 Ted.	 Scott

encendió	 una	 luz.	 La	 habitación	 sobrecargada	 de	 muebles,	 los	 almohadones	 que
Jeanie	 había	 bordado,	 la	 mecedora,	 la	 librería	 de	 pino,	 todo	 cobró	 vida.	 Ted	 no
pareció	darse	cuenta,	estaba	en	un	mundo	aparte,	atrapado	por	el	testimonio	de	otras
personas,	 a	 punto	 de	 ser	 confinado	 a	 prisión	 durante	 veinte	 o	 treinta	 años.	 «Tiene
razón	—decidió	Scott—.	Lo	único	que	desea	es	volver	a	aquella	noche».

—¿Quieres	 someterte	 a	 una	 prueba	 de	 hipnosis	 o	 de	 sodio	 pentotal?	 —le
preguntó.

—Cualquiera…,	o	 ambos…	No	 importa.	 Scott	 se	 acercó	 al	 teléfono	y	 volvió	 a
llamar	a	John	Whitley	al	hospital.

—¿Nunca	te	vas	a	casa?	—le	preguntó.
—Sí,	de	vez	en	cuando.	De	hecho,	estaba	por	salir.
—Me	temo	que	no	podrás,	John.	Tenemos	otra	emergencia…
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Craig	y	Bartlett	caminaron	juntos	hasta	el	salón	comedor.	Habían	preferido	saltar	la
hora	del	cóctel	y	vieron	a	los	últimos	huéspedes	que	abandonaban	la	terraza	ante	el
gong	que	anunciaba	la	cena.	Había	comenzado	a	soplar	la	brisa	fresca	del	océano	y
los	líquenes	que	pendían	de	los	gigantescos	pinos	en	el	extremo	norte	de	la	propiedad
se	 balanceaban	 en	 un	 movimiento	 rítmico	 y	 solemne,	 acentuado	 por	 las	 luces
esparcidas	por	todo	el	predio.

—No	 me	 gusta	 —comentó	 Bartlett—.	 Elizabeth	 Lange	 está	 planeando	 algo
extraño	 si	 nos	 pide	 cenar	 con	 nosotros.	 Te	 aseguro	 que	 al	 fiscal	 de	 distrito	 no	 le
gustará	nada	que	su	principal	testigo	comparta	la	mesa	con	el	enemigo.

—Ex	principal	testigo	—le	recordó	Craig.
—Sigue	siéndolo.	Esa	mujer,	Ross,	es	una	loca.	El	otro	testigo	es	un	ladrón.	No

me	molestará	ser	quien	interrogue	a	esos	dos	en	el	estrado.
Craig	se	detuvo	y	lo	tomó	del	brazo.
—¿Quieres	decir	que	Ted	todavía	tiene	una	oportunidad?
—Diablos,	 claro	 que	 no.	 Es	 culpable.	 Y	 no	 es	 tan	 buen	 mentiroso	 como	 para

ayudarse	a	sí	mismo.
Había	un	 anuncio	 en	 el	 vestíbulo.	Esa	noche	habría	 un	 recital	 de	 flauta	 y	 arpa.

Barden	leyó	el	nombre	de	los	artistas.
—Son	de	primera.	Los	oí	el	año	pasado	en	el	«Carnegie	Hall».	¿Alguna	vez	vas

allí?
—A	veces.
—¿Qué	tipo	de	música	te	gusta?
—Las	fugas	de	Bach.	Y	supongo	que	esto	te	sorprende.
—La	verdad,	no	pensé	en	nada	—contestó	Bartlett	cortante.
«Dios	 —pensó—,	 no	 veo	 el	 momento	 de	 terminar	 con	 este	 caso.	 Un	 cliente

culpable	que	no	sabe	cómo	mentir	y	un	segundón	resentido	que	nunca	se	sobrepondrá
a	su	complejo	de	inferioridad».

*****

Min,	 el	 barón,	 Syd,	 Cheryl	 y	 Elizabeth	 ya	 estaban	 sentados	 a	 la	 mesa.	 Sólo
Elizabeth	 parecía	 estar	 perfectamente	 relajada.	 Fue	 ella	 quien	 asumió	 el	 papel	 de
anfitriona	en	lugar	de	Min.	Había	dos	lugares	vacíos	a	cada	lado	de	ella.	Cuando	los
vio	aproximarse,	extendió	los	brazos	en	gesto	de	bienvenida.

—Reservé	estos	asientos	para	ustedes.
«¿Y	esto	qué	diablos	significa?»,	se	preguntó	Bartlett	con	amargura.
Elizabeth	observó	cómo	el	camarero	llenaba	las	copas	con	un	vino	sin	alcohol.
—Min,	 tengo	 que	 confesarte	 que	 en	 cuanto	 llegue	 a	 casa	 tomaré	 algo	 bueno	 y
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fuerte	—le	dijo.
—Tendrías	 que	 hacer	 como	 todos	 los	 demás	—sugirió	 Syd—.	 ¿Dónde	 está	 tu

maletín	secreto?
—Su	contenido	es	mucho	más	interesante	que	el	 licor	—le	respondió	Elizabeth.

Ella	dirigió	la	conversación	durante	toda	la	cena	recordando	la	época	en	que	habían
estado	todos	juntos	en	«Cypress	Point».

Cuando	sirvieron	el	postre,	Bartlett	la	desafió:
—Señorita	Lange,	 tengo	 la	clara	 impresión	de	que	está	 jugando	a	algún	 tipo	de

juego,	y	a	mí	no	me	gusta	participar	en	ninguno	a	menos	que	conozca	las	reglas.
Elizabeth	se	estaba	llevando	una	cucharada	de	frambuesas	a	la	boca.	Las	tragó	y

luego	dejó	la	cuchara.
—Tiene	razón	—le	dijo—.	Quería	estar	con	vosotros	esta	noche	por	una	razón	en

especial.	 Tenéis	 que	 saber	 que	 ya	 no	 creo	 que	 Ted	 haya	 sido	 el	 responsable	 de	 la
muerte	de	mi	hermana.

Todos	la	miraron	con	el	rostro	petrificado.
—Dejadme	 hablar	 sobre	 eso	 —continuó	 Elizabeth—.	 Alguien	 la	 destruyó	 en

forma	 deliberada	 con	 esas	 cartas	 anónimas.	 Creo	 que	 fuisteis	 tú,	 o	 tú.	 —Señaló
primero	a	Cheryl	y	luego	a	Min.

—Te	equivocas	por	completo	—protestó	esta	última	indignada.
—Yo	 te	 sugerí	 que	 encontraras	más	 cartas	 para	 investigarlas.	—Cheryl	 escupió

las	palabras.
—Puede	 ser	 que	 lo	 haga	 —respondió	 Elizabeth—.	 Señor	 Bartlett,	 ¿Ted	 le

comentó	 que	 Syd	 y	 el	 barón	 estuvieron	 cerca	 del	 apartamento	 de	 mi	 hermana	 la
noche	en	que	ella	murió?	—Elizabeth	parecía	disfrutar	de	su	expresión	de	asombro
—.	Hay	mucho	más	en	torno	a	la	muerte	de	mi	hermana	de	lo	que	ha	salido	a	la	luz.
Lo	sé.	Uno	de	ustedes,	o	tal	vez	ambos,	lo	saben.	Existe	un	nuevo	argumento.	Syd	y
Helmut	 habían	 invertido	 dinero	 en	 la	 obra.	 Syd	 sabía	 que	 Helmut	 era	 el	 autor.	 Y
juntos	 fueron	 a	 hablar	 con	 Leila.	 Algo	 salió	 mal	 y	 Leila	 murió.	 Habría	 sido
considerado	un	accidente	si	esa	mujer	no	hubiera	jurado	haber	visto	a	Ted	luchar	con
Leila.	En	ese	punto,	mi	testimonio	de	que	Ted	había	regresado,	lo	atrapó.

El	camarero	estaba	cerca	y	Min	le	hizo	señas	para	que	se	alejara.	Bartlett	se	dio
cuenta	 de	 que	 las	 personas	 de	 las	 mesas	 cercanas	 los	 observaban,	 sintiendo	 la
creciente	tensión.

—Ted	no	recuerda	haber	regresado	al	apartamento	de	Leila	—continuó	Elizabeth
—,	pero	supongamos	que	sí	lo	hizo	y	supongamos	que	se	fue	en	seguida.	¿Y	si	uno
de	 vosotros	 peleó	 con	Leila?	Todos	 tenéis	 la	misma	 estatura.	 Estaba	 lloviendo.	 La
testigo	 Ross	 pudo	 haber	 visto	 a	 Leila	 peleando	 y	 supuso	 que	 se	 trataba	 de	 Ted.
Ambos	os	pusisteis	de	acuerdo	en	dejar	que	Ted	fuera	acusado	de	la	muerte	de	Leila
y	en	la	historia	que	luego	le	contaríais.	Es	una	posibilidad,	¿no	es	cierto?

—Minna,	esta	mujer	está	loca	—se	quejó	el	barón—.	Debes	saber…
—Niego	absolutamente	haber	estado	en	el	apartamento	de	Leila	aquella	noche	—
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declaró	Syd.
—Admites	 haber	 corrido	 detrás	 de	 Ted.	 Pero	 ¿desde	 dónde?	 ¿Desde	 el

apartamento?	Habría	sido	un	golpe	de	suerte	que	Ted	quedara	tan	traumatizado	como
para	perder	la	memoria.	El	barón	sostiene	que	oyó	a	Leila	discutir	con	Ted.	Pero	yo
también	los	oí.	Estaba	al	otro	lado	de	la	línea	telefónica.	¡Y	yo	no	escuché	lo	que	él
sostiene	haber	escuchado!

Elizabeth	apoyó	los	codos	sobre	 la	mesa	y	observó	con	atención	los	dos	rostros
furiosos	que	tenía	frente	a	ella.

—Le	agradezco	mucho	esta	información	—le	dijo	Henry	Bartlett—,	pero	parece
haber	olvidado	que	hay	un	nuevo	testigo.

—Un	nuevo	testigo	muy	conveniente	—comentó	Elizabeth—.	Hablé	con	el	fiscal
de	 distrito	 esta	 tarde.	 El	 testigo	 no	 es	muy	 inteligente	 que	 digamos.	 La	 noche	 que
sostiene	 haber	 estado	 en	 ese	 apartamento	 observando	 cómo	 Ted	 arrojaba	 a	 Leila,
estaba	 en	 la	 cárcel.	—Se	 puso	 de	 pie—.	 ¿Craig,	 me	 acompañas	 hasta	mi	 cabaña?
Quiero	terminar	de	hacer	el	equipaje	y	luego	ir	a	nadar	un	poco.	Puede	ser	que	pase
mucho	tiempo	antes	de	que	regrese	a	este	lugar…	Si	es	que	alguna	vez	lo	hago.

Afuera,	la	oscuridad	era	absoluta.	La	luna	y	las	estrellas	habían	quedado	cubiertas
por	la	niebla;	los	faroles	esparcidos	en	los	arbustos	y	los	árboles	eran	apenas	un	punto
de	luz.	Craig	pasó	un	brazo	por	encima	del	hombro	de	Elizabeth.

—Fue	una	buena	actuación	—le	dijo.
—Pero	 no	 fue	 más	 que	 eso:	 una	 actuación.	 No	 puedo	 probar	 nada.	 Si	 se

mantienen	unidos,	no	hay	evidencia.
—¿Tienes	alguna	otra	de	esas	cartas	que	recibía	Leila?
—No,	era	un	engaño.
—Gran	sorpresa	lo	del	nuevo	testigo.
—Mentí	 también	 acerca	 de	 eso.	 Él	 estaba	 en	 la	 cárcel	 aquella	 noche,	 pero	 lo

soltaron	bajo	fianza	a	las	ocho.	Leila	murió	a	las	nueve	y	treinta	y	uno.	Lo	mínimo
que	pueden	hacer	es	lograr	que	duden	sobre	su	credibilidad.

Cuando	llegaron	a	su	bungalow	se	reclinó	sobre	él.
—Oh,	 Craig,	 todo	 esto	 es	 una	 locura.	 Siento	 como	 si	 estuviera	 excavando	 y

excavando	para	hallar	 la	 verdad,	 tal	 como	hacen	 los	buscadores	de	oro…	El	único
problema	 es	 que	 no	 me	 queda	 tiempo	 y	 por	 eso	 tuve	 que	 comenzar	 con	 las
explosiones.	Pero	por	lo	menos,	pude	haber	molestado	a	uno	de	ellos,	de	modo	que
él…	o	ella,	puedan	cometer	algún	error.

Craig	le	acarició	el	cabello.
—¿Regresas	mañana?
—Sí.	¿Y	tú?
—Ted	aún	no	ha	aparecido.	Puede	ser	que	se	esté	emborrachando	y	no	lo	culpo.

Aunque	 no	 sería	 propio	 de	 él…	Obviamente,	 tenemos	 que	 esperarlo.	 Pero	 cuando
todo	esto	termine,	cuando	estés	lista…	prométeme	que	me	llamarás.

—¿Y	oír	tu	imitación	de	un	japonés	en	el	contestador?	Ah,	me	olvidé	que	dijiste

www.lectulandia.com	-	Página	210



que	 lo	 habías	 cambiado.	 ¿Por	 qué	 lo	 hiciste,	 Craig?	 Siempre	 pensé	 que	 era	 muy
gracioso.	Y	Leila	también.

Craig	pareció	avergonzado	y	Elizabeth	no	aguardó	la	respuesta.
—Este	 lugar	 era	 tan	 divertido	—murmuró	 ella—.	 ¿Recuerdas	 cuando	 Leila	 te

invitó	aquí	la	primera	vez,	antes	de	que	llegara	Ted?
—Por	supuesto	que	lo	recuerdo.
—¿Cómo	conociste	a	Leila?	Lo	he	olvidado.
—Ella	se	alojaba	en	el	«Beverly	Winters».	Le	envié	flores	a	su	suite.	Llamó	para

agradecérmelo	y	tomamos	una	copa.	Ella	venía	para	aquí	y	me	invitó	a	acompañarla.
—Y	luego	conoció	a	Ted…	—Elizabeth	le	dio	un	beso	en	la	mejilla—.	Ruega	que

lo	 de	 esta	 noche	 funcione.	 Si	 Ted	 es	 inocente,	 quiero	 que	 esté	 fuera	 de	 esto	 tanto
como	tú…

—Lo	sé.	Estás	enamorada	de	él,	¿no?
—Lo	estuve	desde	la	primera	vez	que	nos	lo	presentaste	a	Leila	y	a	mí.

*****

En	 su	 bungalow,	 Elizabeth	 se	 puso	 el	 traje	 de	 baño	 y	 la	 bata.	 Fue	 hasta	 el
escritorio	y	escribió	una	larga	carta	a	Scott	Alshorne.	Luego	llamó	a	la	camarera.	Era
una	 muchacha	 nueva,	 nunca	 la	 había	 visto	 antes,	 pero	 tenía	 que	 correr	 el	 riesgo.
Colocó	el	sobre	dentro	de	otro	y	escribió	una	nota.

—Entrégale	 esto	 a	 Vicky	 por	 la	 mañana	 —le	 explicó—.	 A	 nadie	 más.
¿Entendido?

—Por	supuesto	—respondió	la	muchacha	un	tanto	ofendida.
—Gracias.	—Elizabeth	observó	a	la	muchacha	que	se	iba	y	se	preguntó	qué	diría

ella	si	hubiera	leído	la	nota	de	Vicky.	Ésta	decía:	«En	caso	de	que	muera,	entrégale
esto	al	sheriff	Alshorne	de	inmediato».

*****

A	las	ocho,	Ted	ingresó	en	un	cuarto	privado	del	hospital	de	Monterrey.	El	doctor
Whitley	le	presentó	a	un	psiquiatra	que	lo	estaba	aguardando	para	darle	la	inyección.
Ya	habían	preparado	una	cámara	de	vídeo.	Scott	y	un	ayudante	serían	los	testigos	de
las	declaraciones	hechas	bajo	el	pentotal.

—Sigo	pensando	que	tu	abogado	debería	estar	aquí	—le	sugirió	Scott.
Ted	hizo	una	mueca.
—Bartlett	fue	justamente	quien	insistió	en	que	no	me	sometiera	a	esta	prueba.	No

quiero	perder	más	tiempo	hablando	de	ello.	Quiero	que	se	conozca	la	verdad.
Se	quitó	la	chaqueta	y	los	zapatos	y	se	acomodó	en	el	diván.
Unos	minutos	después	de	que	le	hiciera	efecto	la	inyección	comenzó	a	responder
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a	las	preguntas	sobre	la	última	hora	que	pasó	con	Leila.
—Ella	 seguía	 acusándome	 de	 que	 la	 engañaba.	 Tenía	 fotos	 mías	 con	 otras

mujeres.	Le	dije	que	eso	era	parte	de	mi	trabajo.	Los	hoteles.	Nunca	estuve	solo	con
otra	mujer.	Traté	de	que	razonáramos	juntos.	Ella	había	estado	bebiendo	todo	el	día.
Yo	 bebí	 con	 ella.	 Me	 sentía	 mal.	 Le	 advertí	 que	 debía	 confiar	 en	 mí;	 no	 podía
enfrentarme	 a	 este	 tipo	 de	 escenas	 por	 el	 resto	 de	mi	 vida.	Me	 dijo	 que	 sabía	 que
trataba	 de	 romper	 el	 compromiso	 con	 ella.	 Leila.	 Leila.	 Se	 volvió	 loca.	 Traté	 de
calmarla	y	ella	me	arañó	las	manos.	En	ese	momento	sonó	el	teléfono.	Era	Elizabeth.
Leila	 seguía	 gritándome.	 Salí	 y	 fui	 a	 mi	 apartamento	 que	 quedaba	 debajo	 del	 de
Leila.	Me	miré	en	el	espejo.	Tenía	sangre	en	 las	mejillas.	Y	en	 las	manos.	Traté	de
llamar	 a	 Craig.	 Sabía	 que	 no	 podía	 seguir	 viviendo	 así.	 Sabía	 que	 todo	 había
terminado.	Pero	pensé	que	tal	vez	Leila	podía	lastimarse	a	sí	misma.	Será	mejor	que
me	 quede	 con	 ella	 hasta	 que	 pueda	 localizar	 a	 Elizabeth.	Dios,	 estoy	 tan	 ebrio.	 El
ascensor.	El	piso	de	Leila.	La	puerta	estaba	abierta.	Leila	gritaba.

Scott	se	inclinó	hacia	delante	y	preguntó:
—¿Qué	está	gritando,	Ted?
—«¡No!	¡No!».	—Ted	temblaba	y	movía	la	cabeza	de	un	lado	a	otro	como	si	no

pudiera	creer	lo	que	veía.
»Abro	 bien	 la	 puerta.	 La	 habitación	 está	 a	 oscuras.	 La	 terraza.	 Leila.	 Sostente.

Sostente.	Ayúdala.	¡Sostenía!	¡No	la	dejes	caer!	¡No	dejes	caer	a	mami!
Ted	comenzó	a	 llorar…	Un	 llanto	profundo,	desgarrador,	 que	 llenaba	el	 cuarto.

Contorsionaba	el	cuerpo	con	movimientos	convulsivos.
—Ted,	¿quién	le	hizo	eso?
—Manos.	Sólo	manos.	Ella	se	ha	ido.	Es	mi	padre.	—Se	le	quebró	la	voz—.	Leila

está	muerta.	Papá	la	empujó.	Papá	la	mató.
El	psiquiatra	miró	a	Scott.
—No	 obtendrá	 nada	 más	 por	 ahora.	 O	 es	 todo	 lo	 que	 sabe	 o	 sigue	 sin	 poder

enfrentarse	a	la	verdad.
—Eso	es	lo	que	temía	—susurró	Scott—.	¿En	cuánto	tiempo	se	recuperará?
—No	tardará	mucho.	Será	mejor	que	descanse	un	poco.
John	Whitley	se	puso	de	pie.
—Iré	a	ver	a	la	señora	Meehan.	Vuelvo	en	seguida.
—Quisiera	 ir	 contigo.	 —El	 cámara	 estaba	 guardando	 su	 equipo—.	 Deja	 la

película	en	mi	oficina	—le	dijo	Scott.	Luego	se	volvió	hacia	su	asistente—:	Quédate
aquí.	No	dejes	que	el	señor	Winters	se	vaya.

La	enfermera	jefe	de	la	unidad	de	vigilancia	intensiva	parecía	muy	excitada.
—Doctor,	 estábamos	por	 ir	 a	buscarlo.	La	 señora	Meehan	parece	estar	 saliendo

del	coma.
—Volvió	a	decir	la	palabra	«voces»	—anunció	Willy	Meehan	esperanzado—.	Y

con	claridad.	No	sé	a	qué	se	refería,	pero	trataba	de	decir	algo.
—¿Eso	significa	que	está	fuera	de	peligro?	—le	preguntó	Scott	al	doctor	Whitley.
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Éste	estudió	 su	 tabla	de	anotaciones	y	 le	 tomó	el	pulso.	Respondió	en	voz	baja
para	que	Willy	Meehan	no	lo	oyera.

—No	necesariamente.	Pero	es	un	buen	signo.	Si	sabes	alguna	plegaria	comienza	a
rezar,	ahora.

Alvirah	 abrió	 los	 labios.	Miraba	hacia	delante	y	 clavó	 la	mirada	 en	Scott	 hasta
poder	distinguirlo	con	claridad.	Tenía	una	expresión	de	urgencia.

—Voces	—susurró—.	No	era.
Scott	se	inclinó	sobre	ella.
—Señora	Meehan,	no	comprendo.
Alvirah	se	sintió	igual	que	cuando	limpiaba	la	casa	de	la	vieja	señora	Smythe.	La

señora	Smythe	 siempre	 le	decía	que	corriera	 el	 piano	para	poder	barrer	detrás.	Era
como	 tratar	de	empujar	 el	piano,	pero	mucho	más	pesado.	Quería	decirles	quién	 la
había	herido,	pero	no	recordaba	cómo	se	llamaba.	Lo	podía	ver	con	claridad,	pero	no
recordaba	el	nombre.	Con	desesperación,	trató	de	comunicarse	con	el	sheriff.

—No	 fue	 el	 doctor	 quien	me	 hizo	 esto…	No	 era	 su	 voz…	Otra	 persona…	—
Cerró	los	ojos	y	sintió	que	se	quedaba	dormida.

—Está	mejorando	—dijo	Willy	Meehan	con	alegría—.	Está	tratando	de	decirles
algo.

«No	era	el	doctor…	No	era	su	voz…	¿A	qué	diablos	se	referiría?»,	se	preguntó
Scott.

Corrió	 hasta	 el	 cuarto	 donde	 Ted	 lo	 aguardaba.	 Estaba	 sentado	 con	 las	 manos
cruzadas.

—Abrí	 la	puerta	—dijo	sin	expresión—.	Unas	manos	sostenían	a	Leila	sobre	 la
balaustrada.	 Puede	 ver	 el	 satén	 blanco	 que	 flotaba	 en	 el	 aire	 y	 cómo	 agitaba	 los
brazos…

—¿No	viste	quién	la	tenía	en	brazos?
—Todo	fue	tan	rápido.	Creo	que	traté	de	gritar,	pero	ya	había	caído	y	sea	quien

fuere	el	que	la	arrojó,	se	había	ido.	Debió	de	haber	salido	corriendo	por	la	terraza.
—¿Recuerdas	qué	tamaño	tenía?
—No,	era	como	si	estuviera	viendo	a	mi	padre	cuando	 le	hizo	eso	a	mi	madre.

Incluso	vi	la	cara	de	mi	padre.	—Alzó	la	mirada—.	No	te	he	ayudado	en	nada;	ni	a
mí,	¿verdad?

—No,	no	me	has	ayudado	en	absoluto	—respondió	Scott	bruscamente—.	Quiero
que	hagas	una	asociación	libre.	«Voces».	Dime	lo	primero	que	se	te	ocurra.

—Identificación.
—Continúa.
—Únicas.	Personales.
—Sigue.
Ted	se	encogió	de	hombros.
—La	señora	Mechan.	Ella	sacó	varias	veces	el	tema.	Al	parecer	tenía	la	idea	de

tomar	clases	de	fonética	y	armó	una	discusión	sobre	acentos	y	voces.
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Scott	 pensó	 en	 lo	 que	Alvirah	 había	 susurrado.	 «No	 era	 el	 doctor…	No	 era	 su
voz…».	 Mentalmente,	 repasó	 las	 conversaciones	 que	 Alvirah	 había	 grabado.
Identificación.	Únicas.	Personales.

La	voz	del	barón	en	la	última	cinta.	De	repente,	contuvo	el	aliento.
—¿Ted,	 recuerdas	alguna	otra	cosa	que	haya	dicho	 la	señora	Meehan	acerca	de

las	voces?	¿Algo	sobre	Craig	imitando	la	tuya?
Ted	frunció	el	entrecejo.
—Me	 preguntó	 acerca	 de	 una	 historia	 que	 había	 leído	 hace	 años	 en	 la	 revista

People…	Que	Craig	 solía	 contestar	mis	 llamadas	 durante	 la	 universidad	 y	 que	 las
muchachas	 no	 se	 daban	 cuenta	 de	 la	 diferencia.	 Le	 dije	 que	 era	 cierto.	 Que	 en	 la
universidad	Craig	nos	entretenía	a	todos	con	sus	imitaciones.

—Y	 ella	 trató	 de	 que	 le	 hiciera	 una	 demostración	 y	 él	 se	 negó.	—Scott	 vio	 la
mirada	de	sorpresa	y	meneó	la	cabeza	con	impaciencia—.	No	importa	cómo	lo	supe,
pero	eso	era	lo	que	Elizabeth	quería	que	notara	al	escuchar	las	cintas.

—No	sé	de	qué	estás	hablando.
—La	 señora	 Meehan	 le	 insistía	 a	 Craig	 para	 que	 imitara	 tu	 voz.	 ¿No	 te	 das

cuenta?	 No	 quería	 que	 nadie	 pensara	 que	 es	 un	 buen	 imitador.	 El	 testimonio	 de
Elizabeth	 en	 tu	 contra	 se	 basa	 en	 el	 único	 hecho	 de	 haber	 oído	 tu	 voz.	 Elizabeth
sospecha	de	él,	y	si	él	se	da	cuenta,	irá	tras	ella.

Alarmado,	cogió	a	Ted	de	un	brazo.
—¡Vamos!	—le	gritó—.	Tenemos	que	apresurarnos	antes	de	que	sea	demasiado

tarde.	—Mientras	corría	hacia	la	salida,	le	gritó	las	órdenes	al	patrullero—:	Llama	a
Elizabeth	Lange	a	«Cypress	Point».	Dile	que	 se	quede	en	 su	cuarto	y	que	cierre	 la
puerta	con	llave.	Envía	otro	patrullero	para	allá.

Corrió	 por	 el	 vestíbulo	 con	 Ted	 pisándole	 los	 talones.	 Ya	 en	 el	 coche,	 Scott
conectó	 la	 sirena.	 «Es	 demasiado	 tarde	 para	 ti	 —pensó	 mientras	 en	 su	 mente	 se
dibujaba	la	imagen	del	asesino—.	Matar	a	Elizabeth	no	te	ayudará	en	nada…».

El	 automóvil	 corría	 por	 la	 autopista	 entre	 Salinas	 y	 Pebble	 Beach.	 Scott	 daba
instrucciones	por	radio.	Mientras	Ted	escuchaba,	el	impacto	de	lo	que	oía	penetró	en
su	conciencia;	las	manos	que	habían	sostenido	a	Leila	por	encima	de	la	balaustrada	se
convirtieron	en	brazos,	un	hombro,	tan	conocido	como	el	suyo,	y	al	darse	cuenta	de
que	Elizabeth	estaba	en	peligro,	apretó	los	pies	contra	el	suelo	en	un	esfuerzo	inútil
por	hacer	contacto	con	un	acelerador	imaginario.

*****

¿Ella	había	estado	 jugando	con	él?	Por	 supuesto	que	 sí.	Pero	al	 igual	que	 los
demás,	lo	había	subestimado.	Y,	como	los	demás,	pagaría	por	ello.

Con	 metódica	 calma,	 se	 quitó	 la	 ropa	 y	 abrió	 la	 maleta.	 La	 máscara	 estaba
encima	del	 traje	de	neopreno	y	de	 la	botella	de	oxígeno.	Le	hacía	gracia	 recordar
cómo,	 en	 el	 último	 momento,	 Sammy	 lo	 había	 reconocido	 a	 través	 de	 las	 gafas.
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Cuando	 la	 llamó	 imitando	 la	 voz	 de	 Ted,	 ella	 corrió	 a	 su	 encuentro.	 Pero	 toda	 la
evidencia	que	había	planeado	con	tanto	cuidado,	incluso	el	nuevo	testigo,	no	habían
convencido	a	Elizabeth.

El	 traje	 de	neopreno	 era	una	molestia.	Cuando	 todo	 terminara,	 se	 desharía	de
todo	ese	equipo.	En	caso	de	que	alguien	cuestionara	la	muerte	de	Elizabeth,	no	sería
bueno	tener	una	prueba	visible	de	que	era	un	excelente	buzo.	Ted,	por	supuesto,	 lo
recordaría.	Pero	en	 todos	esos	meses,	a	Ted	ni	siquiera	se	 le	había	cruzado	por	 la
cabeza	que	tenía	esa	habilidad	especial	para	imitarlo.	Ted,	tan	estúpido,	tan	ingenuo.
«Traté	de	llamarte,	lo	recuerdo	bien».	Y	así,	Ted	se	había	convertido	en	la	coartada
perfecta.	Hasta	que	esa	estúpida	de	Alvirah	Mechan	comenzó	a	acosarlo:	«Déjeme
oír	cómo	imita	la	voz	de	Ted.	Sólo	una	vez.	Por	favor,	diga	cualquier	cosa».	Hubiera
querido	ahorcarla	ahí	mismo,	pero	había	 tenido	que	esperar	hasta	ayer,	cuando	se
adelantó	 y	 entró	primero	 en	 la	 sala	C	 y	 la	 aguardó	 en	 la	 habitación	 con	 la	 aguja
hipodérmica	 en	 la	 mano.	 Qué	 lástima	 que	 no	 se	 haya	 dado	 cuenta	 de	 su	 gran
imitación	cuando	creyó	escuchar	la	voz	del	barón.

Se	había	puesto	el	traje.	Se	colocó	la	botella	de	oxígeno	en	la	espalda,	apagó	las
luces	 y	 aguardó.	 Todavía	 se	 le	 helaba	 la	 sangre	 al	 pensar	 que	 la	 noche	 anterior
había	 estado	 a	 punto	 de	 abrir	 la	 puerta	 y	 encontrar	 a	 Ted.	 Ted	 había	 querido
conversar	 con	 él.	 «Estoy	 empezando	 a	 pensar	 que	 tú	 eres	 mi	 único	 amigo
verdadero»,	le	había	dicho.

Abrió	 levemente	 la	 puerta	 y	 aguardó.	 No	 había	 nadie	 a	 la	 vista	 y	 no	 se	 oían
pisadas.	Comenzaba	a	caer	la	niebla,	de	modo	que	le	sería	fácil	esconderse	detrás	de
los	árboles	hasta	llegar	a	la	piscina.	Tenía	que	llegar	allí	antes	que	ella,	aguardarla
y,	cuando	pasara	a	su	lado,	sacarle	el	silbato	antes	de	que	pudiera	usarlo.

Salió	 sin	 hacer	 ruido	 y	 comenzó	 a	 caminar	 por	 el	 césped,	 evitando	 las	 zonas
iluminadas	 por	 los	 faroles.	 Si	 hubiera	 podido	 terminar	 todo	 el	 lunes	 a	 la	 noche…
Pero	había	visto	a	Ted	de	pie,	cerca	de	la	piscina,	observando	a	Elizabeth…

Ted	siempre	en	su	camino.	Siempre	el	que	tenía	el	dinero	y	la	apariencia,	siempre
rodeado	de	mujeres	hermosas.	Se	había	forzado	a	aceptarlo,	a	tratar	de	ser	útil	para
Ted,	primero	en	la	universidad,	luego	en	el	trabajo:	el	tenaz,	ayudante.	Había	tenido
que	 luchar	 para	 ascender	 hasta	 que	 ese	 accidente	 aéreo	 donde	 murieron	 los
ejecutivos	lo	convirtió	en	la	mano	derecha	de	Ted,	y	luego,	cuando	perdió	a	Kathy	y	a
Teddy,	había	podido	reemplazarlo	y	tomar	las	riendas	de	la	compañía…

Hasta	Leila.
Sintió	un	dolor	en	el	pecho	al	recordar	a	Leila.	Cómo	había	sido	hacer	el	amor

con	 ella.	 Hasta	 que	 lo	 llevó	 allí	 y	 le	 presentó	 a	 Ted.	 Y	 ella	 lo	 descartó,	 como	 la
basura	que	se	arroja	al	cesto.

Vio	esos	brazos	esbeltos	abrazar	a	Ted,	ese	cuerpo	impúdico	apoyarse	contra	el
de	Ted,	y	se	había	alejado	pues	no	podía	soportar	el	verlos	juntos.	Entonces	planeó
vengarse,	esperando	el	momento	justo.

Y	lo	había	encontrado	con	la	obra.	Tuvo	que	demostrar	que	la	inversión	en	ella
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había	 sido	 un	 error.	 Ya	 era	 obvio	 que	 Ted	 comenzaba	 a	 enfriarse.	 Y	 era	 su
oportunidad	para	destruir	a	Leila.	El	exquisito	placer	de	enviar	esas	cartas,	de	verla
caer.	 Incluso	 se	 las	 había	 mostrado	 al	 recibirlas.	 Y	 le	 había	 aconsejado	 que	 las
quemara,	que	no	se	las	mostrara	a	Ted	ni	a	Elizabeth.	«Ted	se	está	cansando	de	tus
celos	y	si	le	dices	a	Elizabeth	lo	triste	que	estás,	ella	podría	abandonar	la	obra	para
venir	a	estar	contigo.	Eso	podría	arruinar	su	carrera».

Agradecida	 por	 el	 consejo,	 Leila	 estuvo	 de	 acuerdo.	 «Pero	 dime	 —le	 había
rogado—.	¿Hay	otra	mujer?».	Sus	elaboradas	protestas	 tuvieron	el	efecto	deseado.
Ella	creyó	en	las	cartas.

No	se	había	preocupado	por	 las	últimas	dos.	Creyó	que	 la	correspondencia	sin
abrir	se	había	arrojado	a	la	basura.	Pero	no	importaba.	Cheryl	había	quemado	una
y	él	le	había	quitado	a	Sammy	la	otra.	Por	fin	todo	le	estaba	saliendo	bien.	Mañana
se	convertiría	en	el	presidente	y	director	de	las	«Empresas	Winters».

Llegó	a	la	piscina.
Entró	en	el	agua	oscura	y	nadó	hasta	la	parte	más	profunda.	Elizabeth	siempre	se

tiraba	al	agua	en	ese	extremo.	Aquella	noche	en	«Elaine’s»	supo	que	había	llegado	el
momento	 de	matar	 a	Leila.	 Todos	 creerían	 que	 se	 había	 suicidado.	Había	 entrado
por	una	de	las	suites	de	invitados	del	piso	superior	del	dúplex	y	los	oyó	pelear,	oyó
cuando	Ted	salió	y,	entonces,	tuvo	la	idea	de	imitar	su	voz	y	de	hacer	que	Elizabeth
creyera	que	estaba	con	Leila	antes	de	que	ella	muriera.

Oyó	 pasos	 en	 el	 camino.	 Ella	 se	 acercaba.	 Pronto,	 él	 estaría	 a	 salvo.	 En	 esas
semanas	 después	 de	 la	muerte	 de	 Leila	 llegó	 a	 pensar	 que	 había	 perdido.	 Ted	 no
quedó	deshecho.	Se	volcó	hacia	Elizabeth.	La	muerte	fue	considerada	un	accidente.
Hasta	ese	inesperado	golpe	de	suerte	cuando	apareció	la	loca	y	dijo	que	había	visto
a	Ted	luchar	con	Leila.	Y	Elizabeth	se	convirtió	en	el	testigo	principal.

Estaba	 destinado	 a	 que	 todo	 saliera	 así.	 Ahora	 Helmut	 y	 Syd	 se	 habían
convertido	en	testigos	materiales	en	contra	de	Ted.	El	barón	no	podría	negar	que	oyó
a	Ted	pelear	con	Leila.	Syd	lo	vio	en	la	calle.	Hasta	Ted	debió	de	haberlo	visto	en	la
terraza,	pero	con	lo	ebrio	y	muy	oscuro,	relacionó	ese	episodio	con	lo	sucedido	con
su	padre.

Los	pasos	se	acercaban	cada	vez	más.	Se	sumergió	hasta	el	fondo	de	la	piscina.
Ella	 estaba	 tan	 segura	de	 sí	misma,	 era	 tan	 inteligente…,	 esperaba	que	 fuera	allí,
que	la	atacara,	segura	de	poder	nadar	más	rápido	que	él,	lista	para	tocar	el	silbato	y
pedir	ayuda.	Pero	no	tendría	oportunidad	de	hacerlo.

*****

Eran	 las	 diez	 y	 la	 atmósfera	 de	 «Cypress	 Point»	 era	 diferente.	Muchos	 de	 los
bungalows	 ya	 estaban	 a	 oscuras	 y	 Elizabeth	 se	 preguntó	 cuántas	 personas	 ya	 se
habrían	marchado.	 El	 show	 había	 terminado;	 la	 condesa	 y	 sus	 amigas	 debieron	 de
partir	antes	de	la	cena;	el	jugador	de	tenis	y	su	amiguita	no	estuvieron	en	el	comedor.
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La	niebla	ya	se	había	asentado,	pesada,	penetrante,	envolvente.	Hasta	los	faroles	a
lo	largo	del	sendero	parecía	que	tuvieran	los	cristales	empañados.

Dejó	la	bata	junto	a	la	piscina	y	estudió	con	atención	el	agua.	Estaba	totalmente
quieta.	Todavía	no	había	nadie.

Palpó	el	silbato	que	llevaba	al	cuello.	Lo	único	que	tendría	que	hacer	era	apoyar
los	labios	sobre	él.	Un	toque	y	la	ayuda	vendría	de	inmediato.

Se	tiró	al	agua.	Esta	le	parecía	fría.	¿O	era	porque	estaba	asustada?	«Puedo	nadar
más	 aprisa	 que	 cualquiera»,	 se	 tranquilizó	 a	 sí	 misma.	 Es	 la	 única	 forma.	 ¿Le
aceptarían	el	desafío?

«Voces».	Alvirah	Meehan	había	insistido	en	eso.	Y	esa	insistencia	podría	haberle
costado	la	vida.	Eso	era	lo	que	había	tratado	de	decirles.	Se	había	dado	cuenta	de	que
no	era	la	voz	de	Helmut.

Había	llegado	al	extremo	norte	de	la	piscina;	giró	y	comenzó	a	nadar	de	espaldas.
«Voces».	Era	su	 identificación	de	 la	voz	de	Ted	la	que	lo	situó	en	aquel	cuarto	con
Leila,	unos	minutos	después	de	su	muerte.

La	 noche	 del	 crimen,	 Craig	 dijo	 que	 estaba	 en	 su	 apartamento	 mirando	 un
programa	de	 televisión	 cuando	Ted	 trató	 de	 comunicarse	 con	 él.	Ted	había	 sido	 su
coartada.

«Voces».
Craig	quería	que	Ted	fuera	declarado	culpable,	y	ahora	estaba	a	punto	de	delegar

en	él	la	dirección	de	las	«Empresas	Winters».
¿Cuando	le	preguntó	a	Craig	si	había	cambiado	el	mensaje	de	su	contestador,	lo

había	asustado	lo	suficiente	como	para	forzarlo	a	un	ataque?
Elizabeth	comenzó	a	nadar	en	estilo	libre.	Desde	abajo	sintió	que	un	par	de	brazos

la	 rodeaban,	 aprisionándole	 los	 suyos	 a	 ambos	 lados	 del	 cuerpo.	 Al	 abrir	 la	 boca
sorprendida	 tragó	 un	 poco	 de	 agua.	 Mientras	 tosía	 luchando	 por	 respirar,	 se	 vio
arrastrada	hacia	el	fondo	de	la	piscina.	Comenzó	a	dar	patadas	con	los	talones,	pero
resbalaban	sobre	el	pesado	traje	de	goma	de	su	asaltante.	Con	un	desesperado	golpe
de	 fuerza,	 le	 clavó	 ambos	 codos	 en	 las	 costillas.	Por	un	 instante,	 los	 brazos	que	 la
sostenían	se	aflojaron	y	Elizabeth	logró	subir	a	la	superficie.	Apenas	pudo	emerger	la
cabeza	 y	 tomar	 una	 bocanada	 de	 aire,	 cuando	 los	 brazos	 volvieron	 a	 envolverla	 y
arrastrarla	hacia	abajo,	a	las	oscuras	aguas	de	la	piscina.
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11

—Después	de	la	muerte	de	Kathy	y	Teddy,	quedé	destruido.
Era	como	si	Ted	hablara	consigo	mismo	y	no	con	Scott.	El	automóvil	pasó	a	toda

velocidad	por	el	puesto	de	peaje	sin	detenerse.	La	estridente	sirena	interrumpió	la	paz
de	 los	 alrededores;	 las	 luces	 alcanzaban	 apenas	 a	 iluminar	 un	 pedazo	 del	 camino
debido	a	la	densa	niebla.

—Craig	 asumió	 la	 dirección	 de	 toda	 la	 empresa.	 Le	 gustaba	 hacerlo.	 A	 veces
atendía	al	teléfono	y	se	hacía	pasar	por	mí.	Imitaba	mi	voz.	Por	fin	tuve	que	decirle
que	dejara	de	hacerlo.	Luego,	él	conoció	a	Leila	primero.	Yo	se	la	quité.	La	razón	por
la	que	estaba	tan	ocupado	durante	esos	meses	antes	de	la	muerte	de	Leila	era	porque
quería	 comenzar	 una	 reorganización.	 Mi	 intención	 era	 descentralizar	 su	 trabajo	 y
dividir	 sus	 responsabilidades	 con	 otras	 dos	 personas.	 Él	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 que
sucedía.

»Y	fue	él	quien	contrató	a	los	detectives	para	que	siguieran	a	la	primera	testigo;
los	detectives	que	precisamente	estaban	allí	para	asegurarse	de	que	no	escapara.

Habían	 llegado.	 Scott	 atravesó	 el	 césped	 y	 se	 detuvo	 frente	 al	 bungalow	 de
Elizabeth.	 Salió	 una	 camarera	 corriendo	 de	 uno	 de	 los	 cuartos	 de	 limpieza.	Ted	 se
puso	a	golpear	su	puerta.

—¿Dónde	está	Elizabeth?
—No	lo	sé	—contestó	la	camarera	con	tono	de	preocupación—.	Me	dio	una	carta.

No	me	dijo	que	fuera	a	salir.
—Déjeme	verla.
—No	creo…
—Deme	la	carta.
Scott	se	puso	a	leerla.
—¿Dónde	está?	—preguntó	Ted.
—Oh,	Dios,	esa	muchacha	loca…	La	piscina	—gritó	Scott—.	¡La	piscina!
El	automóvil	aplastó	arbustos	y	flores	mientras	corría	hacia	el	extremo	norte	de	la

piscina.	Las	luces	comenzaron	a	encenderse	en	los	bungalows.
Llegaron	al	patio.	Se	llevaron	por	delante	una	mesa	con	sombrilla	que	cayó	con

estrépito	 al	 suelo.	 El	 automóvil	 se	 detuvo	 junto	 al	 borde.	 Scott	 dejó	 las	 luces
encendidas	para	que	iluminaran	el	agua.	Oleadas	de	neblina	brillaban	bajo	los	focos.

Miraron	dentro.
—Aquí	 no	 hay	 nadie	 —dijo	 Scott,	 y	 un	 profundo	 temor	 se	 apoderó	 de	 él.

¿Habrían	llegado	demasiado	tarde?
Ted	señaló	unas	burbujas	que	llegaban	a	la	superficie.
—Está	allí.	—Se	quitó	los	zapatos	y	se	arrojó	al	agua.	Llegó	al	fondo	y	volvió	a

subir—.	Trae	ayuda	—gritó	y	se	sumergió	otra	vez.
Scott	buscó	una	linterna	en	el	automóvil	y	la	encendió	justo	a	tiempo	para	ver	que

una	figura	con	traje	de	buceo	subía	por	la	escalerilla	al	otro	lado	de	la	piscina.	Sacó	la
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pistola	y	corrió	hacia	allí.	Con	un	movimiento	violento,	el	buzo	se	tiró	sobre	él	y	la
pistola	cayó	al	suelo	mientras	Scott	caía	hacia	atrás.

Ted	volvió	 a	 salir	 a	 la	 superficie.	Llevaba	un	cuerpo	en	 los	brazos.	Comenzó	a
nadar	hacia	la	escalerilla	mientras	Scott,	mareado,	lograba	sentarse.	El	buzo	se	arrojó
entonces	sobre	Ted,	empujándolo	a	él	y	a	Elizabeth	hacia	el	fondo.

Mientras	recuperaba	el	aliento,	Scott	estiró	una	mano	vacilante.	Cogió	la	pistola,
apuntó	 hacia	 arriba	 y	 disparó	 dos	 veces.	 De	 inmediato,	 sintió	 las	 sirenas	 de	 los
patrulleros	que	se	dirigían	en	su	dirección.

Ted	trataba	desesperadamente	de	sostener	a	Elizabeth	con	un	brazo	mientras	que
con	el	otro	se	defendía	de	su	atacante.	Le	dolían	los	pulmones;	aún	estaba	mareado
por	 los	 efectos	 del	 pentotal;	 sintió	 que	 perdía	 el	 conocimiento.	 Trató	 de	 golpear
contra	el	grueso	traje	de	goma,	pero	sus	golpes	eran	inútiles	ante	ese	pecho	sólido	y
macizo.

La	 máscara	 de	 oxígeno.	 Tenía	 que	 sacársela.	 Soltó	 a	 Elizabeth	 y	 trató	 de
empujarla	 con	 toda	 su	 fuerza	hacia	 la	 superficie.	Por	 un	momento,	 la	mano	que	 lo
sostenía	se	relajó.	Eso	le	dio	la	oportunidad	de	apoyar	la	mano	sobre	la	máscara	de
oxígeno,	pero	antes	de	que	pudiera	quitársela,	un	poderoso	golpe	lo	echó	hacia	atrás.

Elizabeth	 había	mantenido	 la	 respiración	 en	 un	 enorme	 esfuerzo	 por	 no	 tragar
agua.	 Dejó	 el	 cuerpo	 fláccido,	 pero	 no	 había	 forma	 de	 librarse	 de	 él.	 Su	 única
esperanza	era	que,	creyéndola	inconsciente,	se	fuera.	Apenas	sentir	los	brazos	que	la
rodeaban,	ya	supo	que	se	trataba	de	Craig.	Lo	había	forzado	a	actuar	otra	vez,	pero
volvería	 a	 salirse	 con	 la	 suya.	 Poco	 a	 poco,	 Elizabeth	 caía	 en	 la	 inconsciencia.
«Resiste	—se	dijo.	No,	era	Leila	que	 le	pedía	que	 resistiera—.	Sparrow,	 esto	 es	 lo
que	 trataba	 de	 decirte.	 No	 me	 decepciones	 ahora.	 Él	 piensa	 que	 está	 a	 salvo.	 Tú
puedes	hacerlo,	Sparrow».

Sintió	 que	 los	 brazos	 comenzaban	 a	 soltarla.	 Ella	 se	 dejó	 caer	 hacia	 el	 fondo,
tratando	de	resistir	el	 impulso	de	salir	a	 la	superficie.	«Aguarda,	Sparrow,	aguarda.
No	dejes	que	se	dé	cuenta	de	que	aún	sigues	consciente».

Luego	sintió	que	alguien	la	 tomaba	y	 trataba	de	llevarla	hacia	arriba;	eran	otros
brazos,	brazos	que	la	sostenían,	que	la	acunaban.	Ted.

Sintió	 el	 aire	 fresco	 de	 la	 noche	 sobre	 el	 rostro,	 aspiró	 profundamente	 y	 con
desesperación.	El	brazo	de	Ted	la	sostenía	por	el	cuello	mientras	la	arrastraba	hacia	el
borde;	sintió	su	propia	respiración.	Tosía.	Se	ahogaba.

Y	luego,	antes	de	que	pudiera	verlo,	una	pesada	figura	caía	sobre	ambos.	Logró
aspirar	una	gran	bocanada	de	aire	antes	de	volver	a	hundirse.

Sintió	que	el	brazo	de	Ted	se	tensaba.	Y	que	se	agitaba.	Craig	quería	matarlos	a
ambos.	Ya	nada	 le	 importaba	más	que	destruirlos.	Ted	 la	 apretaba	 con	 fuerza	y	no
podía	soltarse,	pero	luego,	le	dio	un	fuerte	empujón	hacia	arriba	para	que	llegara	a	la
superficie.	Craig	no	lo	permitió:	la	tomó	de	un	tobillo	obligándola	a	bajar	otra	vez.

En	la	superficie,	Elizabeth	alcanzó	a	oír	los	gritos	y	las	sirenas	de	los	autos	que	se
acercaban.	Pudo	llenarse	 los	pulmones	de	aire	y	se	sumergió,	allí	donde	Ted	seguía

www.lectulandia.com	-	Página	219



luchando	por	su	vida.	Sabía	dónde	estaba	Craig;	el	arco	de	su	descenso	quedaba	justo
encima	de	su	cabeza.	Estaba	apretándole	el	cuello	a	Ted.	Bajó	los	dos	brazos.	Había
luces	sobre	el	agua.	Podía	ver	la	silueta	de	los	brazos	de	Craig,	la	lucha	desesperada
del	cuerpo	de	Ted.	Sólo	tendría	una	oportunidad.

Ahora.	Dio	una	patada,	un	movimiento	fuerte	y	cortante.	Estaba	sobre	Craig.	En
un	arranque	salvaje,	logró	poner	los	dedos	debajo	de	la	máscara	de	la	cara.	Él	trató	de
agarrarla,	 pero	 ella	 lo	 esquivó	 y	 siguió	 tirando,	 tirando	 hasta	 lograr	 arrancarle	 la
máscara.

Elizabeth	 la	 aferró	 entre	 sus	 manos	 mientras	 Craig,	 desesperado,	 trataba	 de
quitársela;	 la	 aferró	 mientras	 el	 cuerpo	 de	 su	 agresor	 era	 arrastrado	 hacia	 la
superficie;	 hasta	 que	 sus	 pulmones	 estuvieron	 a	 punto	 de	 estallar.	 Y	 no	 la	 soltó
cuando	otros	brazos	la	guiaron	en	busca	del	aire.

Por	 fin	 podía	 respirar.	 Siguió	 tosiendo	 y	 recuperando	 el	 aliento	 mientras	 Ted
entregaba	 a	Craig	 a	 uno	 de	 los	 policías	 que	 lo	 rodeaban.	Luego,	 como	dos	 figuras
atraídas	por	una	 fuerza	magnética	 irresistible,	 ambos	 se	 abrazaron	y	 así,	 unidos,	 se
dirigieron	hacia	la	escalerilla	en	el	extremo	de	la	piscina.
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Viernes	4	de	septiembre

CITA	DEL	DÍA:

Para	el	amor,	la	belleza	y	el	placer,
no	existe	la	muerte,	ni	el	cambio.

SHELLEY

Estimados	huéspedes	de	«Cypress	Point».
Algunos	 de	 ustedes	 nos	 dejan	 hoy.	Recuerden,	 nuestra	 única	 preocupación	 han

sido	ustedes,	su	bienestar,	su	belleza,	su	salud.	Regresen	al	mundo	sabiendo	que	aquí,
en	 «Cypress	 Point»,	 han	 recibido	 amor	 y	 atenciones	 y	 que	 esperamos	 regresen
pronto.	En	un	poco	tiempo	estarán	terminados	nuestros	magníficos	Baños	Romanos.
Será	 una	 experiencia	 incomparable.	 Habrá	 horarios	 separados	 para	 hombres	 y
mujeres	excepto	entre	las	dieciséis	y	las	dieciocho,	momento	en	que	disfrutaremos	de
los	baños	mixtos	al	mejor	estilo	europeo,	un	gran	deleite.

Regresen	pronto	para	otro	descanso	saludable	en	el	sereno	ambiente	de	«Cypress
Point».

BARÓN	Y	BARONESA	VON	SCHREIBER
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Ese	día	amaneció	claro	y	brillante.	El	tibio	sol	de	la	mañana	comenzó	a	evaporar	la
niebla.	Las	gaviotas	y	mirlos	se	elevaban	alto	en	el	cielo	y	volvían	para	posarse	sobre
las	rocas.

En	«Cypress	Point»,	los	huéspedes	que	quedaban	continuaban	con	sus	programas.
En	 la	 piscina	 olímpica	 tenía	 lugar	 una	 clase	 de	 gimnasia	 acuática;	 las	 masajistas
moldeaban	 músculos	 y	 aporreaban	 las	 capas	 de	 grasa;	 cuerpos	 mimados	 que	 se
envolvían	 con	 sábanas	 con	 olor	 a	 hierbas;	 el	 trabajo	 de	 la	 belleza	 y	 el	 lujo	 seguía
funcionando.

Scott	 les	 había	 pedido	 a	Min	 y	Helmut,	 Syd	 y	Cheryl,	 Elizabeth	 y	 Ted	 que	 se
reunieran	con	él	a	las	once.	Lo	hicieron	en	el	salón	de	música,	a	puerta	cerrada,	lejos
de	los	ojos	y	oídos	de	algún	huésped	o	empleado	curioso.

Elizabeth	recordaba	fragmentos	de	la	noche	anterior:	Ted	abrazándola…	Alguien
que	la	envolvía	en	una	bata…	El	doctor	Whitley	que	le	ordenaba	irse	a	la	cama.

Ted	 llamó	 a	 la	 puerta	 de	 Elizabeth	 a	 las	 once	 menos	 diez.	 Caminaron	 juntos,
tomados	de	la	mano,	sin	necesidad	de	decir	lo	que	existía	entre	ellos.

Min	 se	 sentó	 al	 lado	 del	 barón.	 Seguía	 teniendo	 una	 expresión	 de	 cansancio
aunque,	de	alguna	manera,	más	tranquila.	En	la	determinación	de	su	mirada	quedaba
algo	de	la	vieja	Min.	El	barón,	siempre	impecable,	con	una	camisa	deportiva,	postura
erguida	y	aire	seguro.	Para	él	también,	la	noche	había	exorcizado	ciertos	demonios.

Cheryl	miró	a	Ted	y	entrecerró	los	ojos.	Con	su	lengua	puntiaguda	se	lamió	los
labios	como	un	gato	a	punto	de	comerse	un	manjar	prohibido.

Junto	 a	 ella	 estaba	 Syd.	 Había	 recuperado	 algo	 que	 le	 faltaba:	 esa	 confianza
indiferente	que	otorga	el	éxito.

Ted	estaba	junto	a	ella,	con	el	brazo	apoyado	en	el	respaldo	de	su	silla,	con	una
actitud	protectora	y	atenta,	como	si	temiera	que	se	le	escapara	de	las	manos.

—Creo	que	hemos	llegado	al	final	del	camino.	—El	cansancio	en	la	voz	de	Scott
sugería	 que	 no	 había	 dormido	 en	 toda	 la	 noche—.	 Craig	 retuvo	 a	 Henry	 Bartlett,
quien	le	pidió	que	no	hiciera	ningún	comentario.	Sin	embargo,	cuando	le	leí	la	carta
de	Elizabeth,	lo	admitió	todo.

—Déjenme	que	se	la	lea.	—Scott	extrajo	la	carta	del	bolsillo.

Querido	Scott:

Sólo	 existe	 una	 forma	 de	 probar	 lo	 que	 sospecho	 y	 estoy	 a	 punto	 de
hacerlo	ahora.	Puede	salir	mal,	pero	si	algo	 llegara	a	sucederme,	creo	que
será	 porque	 Craig	 ha	 decidido	 que	 me	 estoy	 acercando	 demasiado	 a	 la
verdad.

Esta	noche,	prácticamente	acusé	a	Syd	y	al	barón	de	causar	la	muerte	de
Leila.	Espero	que	eso	sea	suficiente	como	para	que	Craig	se	sienta	seguro	e
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intente	hacerme	daño.	Creo	que	sucederá	en	la	piscina.	Pienso	que	estuvo	allí
la	otra	noche.	Sólo	puedo	confiar	en	el	hecho	de	que	nado	más	rápido	que
cualquiera	y,	si	trata	de	atacarme,	se	habrá	expuesto.	Si	lo	logra,	ve	tras	él;
por	mí	y	por	Leila.

Ya	debes	 de	 haber	 escuchado	 las	 cintas.	 ¿Te	 diste	 cuenta	 de	 lo	molesto
que	estaba	cuando	Alvirah	Mechan	comenzó	a	hacer	tantas	preguntas?	Trató
de	interrumpir	a	Ted	cuando	éste	dijo	que	Craig	podía	engañar	a	cualquiera
con	su	imitación.

Yo	 creí	 haber	 escuchado	 a	 Ted	 que	 le	 gritaba	 a	 Leila	 que	 colgara	 el
teléfono.	Pensé	que	la	había	oído	decir:	«Tú	no	eres	un	halcón».	Pero	Leila
estaba	 llorando.	 Y	 por	 eso	 me	 equivoqué.	 Helmut	 estaba	 cerca.	 Él	 la	 oyó
decir:	«Tú	no	eres	Halcón».	Él	lo	escuchó	bien.	Y	yo	no.

La	 cinta	 de	 Alvirah	Mechan	 en	 la	 sala	 de	 tratamientos.	 Escúchala	 con
cuidado.	 Esa	 primera	 voz.	 Parece	 la	 del	 barón,	 pero	 hay	 algo	 que	 no
funciona.	 Creo	 que	 era	 Craig	 imitando	 la	 voz	 del	 barón.	 Scott,	 no	 existe
prueba	 de	 nada	 de	 esto.	 La	 única	 prueba	 que	 se	 obtendrá	 es	 si	 Craig	 me
considera	demasiado	peligrosa.

Veremos	qué	sucede.	Sé	una	cosa	y,	probablemente,	siempre	lo	supe.	Ted
es	 incapaz	 de	 cometer	 un	 asesinato,	 y	 no	 me	 importa	 cuántos	 testigos
sostengan	que	lo	vieron	matar	a	Leila.

ELIZABETH

Scott	dejó	la	carta	y	miró	con	seriedad	a	Elizabeth.
—Me	hubiese	gustado	que	confiaras	en	mí.	Casi	perdiste	la	vida.
—Era	la	única	manera	—dijo	Elizabeth—.	¿Pero	qué	le	hizo	a	la	señora	Meehan?
—Una	 inyección	 de	 insulina.	 Como	 sabrás,	 mientras	 estudiaba	 trabajaba	 en	 el

hospital	de	Hannover	durante	las	vacaciones	de	verano.	En	esos	años	aprendió	varias
cosas.	 Pero	 en	 un	 principio,	 la	 insulina	 no	 estaba	 destinada	 a	Alvirah	Meehan.	—
Scott	miró	a	Elizabeth—.	Se	había	convencido	de	que	eras	peligrosa.	Había	planeado
eliminarte	en	Nueva	York,	la	semana	antes	del	juicio.	Pero	cuando	Ted	decidió	venir
aquí,	Craig	convenció	a	Min	para	que	te	invitara	también.	La	persuadió	de	que	tal	vez
tú	no	declararías	contra	él	si	volvías	a	verlo.	Lo	que	quería	era	una	oportunidad	para
arreglar	 un	 accidente.	 Alvirah	Meehan	 se	 había	 convertido	 en	 una	 amenaza.	 Y	 ya
tenía	los	medios	para	deshacerse	de	ella.	—Scott	se	puso	de	pie—.	Y	ahora,	me	voy	a
casa.

Junto	a	la	puerta,	hizo	una	pausa.
—Me	gustaría	hacer	un	último	comentario.	Usted,	barón,	y	tú,	Syd,	obstruisteis	a

la	justicia	cuando	creísteis	que	Ted	era	culpable.	Al	tomar	la	ley	en	vuestras	manos,
indirectamente	sois	responsables	de	 la	muerte	de	Sammy	y	del	ataque	que	sufrió	 la
señora	Meehan.

Min	se	incorporó	de	un	salto.
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—De	haber	venido	hace	un	año,	habrían	convencido	a	Ted	de	declararse	culpable
y	negociar	la	sentencia.	Ted	tendría	que	estarles	agradecido.

—¿Tú	estás	agradecida,	Min?	—le	preguntó	Cheryl—.	Entiendo	que	fue	el	barón
quien	escribió	la	obra.	No	sólo	estás	casada	con	un	noble,	un	médico,	un	decorador
de	interiores,	sino	también	un	escritor.	Debes	de	estar	emocionada	y…	arruinada.

—Me	 casé	 con	 un	 hombre	 del	 Renacimiento	 —respondió	 Min—.	 El	 barón
retomará	 sus	operaciones	en	 la	clínica.	Ted	nos	prometió	un	préstamo.	Todo	saldrá
bien.

Helmut	 le	 besó	 la	mano.	Y	 Elizabeth	 pensó	 en	 la	 imagen	 de	 un	 niño	 pequeño
dándole	un	beso	a	su	madre.	«Min	ahora	lo	ve	tal	como	es	—pensó—.	Le	costó	un
millón	de	dólares	descubrirlo,	pero	tal	vez	para	ella	haya	valido	la	pena».

—A	propósito	—agregó	Scott—,	la	señora	Meehan	se	pondrá	bien.	Y	todo	gracias
al	tratamiento	de	emergencia	que	le	dio	el	doctor	Von	Schreiber.	—Ted	y	Elizabeth	lo
acompañaron	 fuera—.	Que	 todo	 esto	 quede	 atrás	—les	 aconsejó	 Scott—.	Tengo	 el
presentimiento	de	que	las	cosas	mejorarán	para	vosotros	de	ahora	en	adelante.

—Ya	han	mejorado	—replicó	Ted.
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El	 sol	 del	 mediodía	 brillaba	 por	 encima	 de	 sus	 cabezas.	 Una	 brisa	 suave	 soplaba
desde	el	Pacífico,	llevándoles	el	aroma	del	mar.	Hasta	las	azaleas	destruidas	por	las
ruedas	 del	 coche	 policial	 parecían	 estar	 reviviendo.	 Los	 cipreses,	 grotescos	 en	 la
noche,	parecían	familiares	y	acogedores	bajo	los	rayos	del	sol.

Juntos,	Ted	y	Elizabeth	observaron	partir	a	Scott,	y	luego	se	miraron.
—Todo	ha	terminado	—dijo	Ted—.	Elizabeth,	apenas	estoy	empezando	a	darme

cuenta.	Puedo	volver	a	respirar.	No	volveré	a	despertarme	en	medio	de	la	noche	para
pensar	cómo	será	vivir	en	una	celda	y	cómo	será	perder	todo	lo	que	valoro	en	la	vida.
Quiero	 ponerme	 a	 trabajar	 otra	 vez.	 Quiero…	—Y	 la	 rodeó	 con	 sus	 brazos—.	 Te
quiero	a	ti.

«Adelante,	Sparrow.	Esta	vez	está	bien.	No	pierdas	el	tiempo.	Haz	lo	que	te	digo.
Sois	el	uno	para	el	otro».

Elizabeth	levantó	la	cabeza	y	le	sonrió.	Le	tomó	la	cabeza	entre	sus	manos	y	le
acercó	los	labios	a	su	boca.

Casi	podía	oír	a	Leila	cantando	otra	vez,	tal	como	lo	había	hecho	mucho	tiempo
atrás:	«No	llores	más,	my	Lady…».
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MARY	HIGGINS	CLARK.	Nació	el	24	de	diciembre	de	1931	en	Nueva	York,	donde
también	 creció,	 aunque	 tiene	 ascendencia	 irlandesa.	 Huérfana	 de	 padre	 a	 los	 diez
años,	Mary	y	sus	dos	hermanos	crecieron	junto	a	su	madre.	Tras	unos	años	trabajando
de	secretaria,	sus	ganas	de	viajar	y	conocer	mundo	la	 llevaron	a	 trabajar	de	azafata
para	la	Pan	American	Airlines,	empleo	gracias	al	cual	conoció	Europa,	África	y	Asia.
Un	año	después,	se	casó	con	un	amigo	de	toda	la	vida,	Warren	Clark.	Una	vez	casada,
Mary	 comenzó	 a	 escribir	 historias	 cortas,	 consiguiendo	 vender	 la	 primera	 tras	 seis
años	de	intentarlo.	En	1964	enviudó	tras	un	ataque	al	corazón	que	acabó	con	la	vida
de	su	marido.	Mary	tenía	cinco	hijos	que	mantener,	y	para	superar	 la	pérdida	de	su
marido	se	refugió	en	la	escritura.

Su	primer	libro	fue	una	biografía	sobre	la	vida	de	George	Washington.	Su	siguiente
novela,	ya	enmarcada	en	el	género	de	suspense,	se	tituló	¿Dónde	están	los	niños?,	y
se	convirtió	en	un	bestseller	que	iniciaría	la	exitosa	carrera	de	la	autora.

En	 1996	 se	 casó	 de	 nuevo	 con	 John	 J.	Conheeney,	 con	 quien	 actualmente	 vive	 en
Nueva	Jersey.

Presume	que	su	sangre	irlandesa	es	esencial	a	la	hora	de	escribir	«Los	irlandeses	son
narradores	de	historias	por	naturaleza».	Sus	mayores	influencias	son	de	los	libros	de
misterio	 de	 Nancy	 Drew,	 Sherlock	 Holmes	 y	 Agatha	 Christie.	 En	 sus	 novelas	 se
entremezcla	el	misterio	y	la	intriga	con	un	punto	de	romanticismo.
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[1]	Establecimiento	para	relax,	ejercicios	físicos,	tratamientos	de	belleza	y	dieta.	<<
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