


Una estrella de teatro y de la pantalla se arroja, en misteriosas
circunstancias, por el balcén de su atico neoyorquino. ¢ Fue asesinada por su
novio, Ted Winters, un apuesto magnate de los negocios? ¢ 0O se trata de un
suicidio? Pero ¢ por qué iba Leila a quitarse la vida en la cumbre de la fortuna
y el éxito? ¢ 0O la matd otra persona? Sin embargo, ¢ quién querria acabar con
la vida de una joven admirada y querida por todo el mundo?
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Para mis nietos...
ELIZABETH HIGGINS CLARK

y
ANDREW WARREN CLARK

los dos «Dirdrews»
con amor, alegria y deleite.
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Prologo Julio 1969

Ese dia en Kentucky habia amanecido muy caluroso. Elizabeth, de ocho afios, se
acurruco en un rincon del angosto porche, tratando de acomodarse en la estrecha
banda de sombra que proporcionaba el voladizo. El cabello le caia sobre el cuello
aun cuando lo tenia atado con una cinta. La calle estaba desierta; casi todo el
mundo dormia la siesta del domingo por la tarde o se habia ido a la piscina local. A
Elizabeth también le hubiera gustado ir, pero sabia que era mejor no pedirlo. Su
madre y Matt habian estado bebiendo todo el dia y empezaban a refiir. Odiaba que lo
hiciera, en especial en verano, con todas las ventanas abiertas. Todos los nifos
dejaban de jugar para escuchar. La pelea de ese dia habia sido realmente fuerte. Su
madre habia insultado a Matt hasta que éste volvio a golpearla. Ahora, ambos
estaban dormidos, desparramados sobre la cama sin cubrirse; los vasos vacios
yacian en el suelo junto a ellos.

La nina deseaba que su hermana Leila no tuviera que trabajar los sabados y
domingos. Antes de que comenzara a trabajar los domingos, Leila decia que ése era
el dia de ambas y llevaba a Elizabeth a pasear con ella. La mayoria de las
muchachas de diecinueve arios como Leila salian con muchachos, pero Leila nunca
lo hacia. Pensaba viajar a Nueva York para convertirse en actriz y no quedarse
atrapada en Lumber Creek, Kentucky. «El problema con estos pueblos rusticos,
Sparrow, es que todos se casan al terminar la secundaria y terminan con ninos
llorones y papilla sobre los suéteres de los equipos de la escuela. Pero eso no me
sucederd a mi».

A Elizabeth le gustaba escuchar a Leila contar sobre como serian las cosas
cuando ella fuera una estrella, pero también la asustaba. No se imaginaba viviendo
alli con su madre y Matt, sin Leila.

Hacia demasiado calor como para jugar. Sin hacer ruido, se puso de pie y se
acomodo la camiseta dentro de los pantalones cortos. Era una nifia delgada, de
piernas largas y pecas en la nariz. Tenia ojos rasgados y mirada adulta: «Rostro de
reina solemne», solia decirle su hermana. Leila siempre inventaba nombres para
todos; a veces, eran nombres graciosos, pero cuando no le gustaba la persona, no
eran muy bonitos que digamos.

Dentro de la casa hacia mds calor que fuera. El sol de las cuatro de la tarde se
filtraba por las sucias ventanas, dando de lleno sobre el sofd de muelles gastados y el
relleno que comenzaba a salirse, y el suelo de lindleo, tan viejo que no se podia saber
cudl habia sido su color original, rajado y combado debajo de la pileta de lavar.
Hacia cuatro anos que vivian alli. Elizabeth apenas recordaba su otra casa en
Milwaukee. Era un poco mds grande, con una cocina de verdad, dos banos y un
enorme patio. Elizabeth se sintio tentada de ordenar un poco la sala, pero sabia que
en cuanto Matt se despertara, todo volveria a estar como antes, con botellas de
cerveza, cenizas de cigarrillo y su ropa tirada por todos lados. Pero tal vez podia
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intentarlo.

Unos ronquidos pesados y desagradables llegaban a través de la puerta abierta
del dormitorio de su madre. Se asomé a mirar. Su madre y Matt debian de haber
terminado la pelea porque dormian entrelazados, la pierna derecha de Matt sobre la
izquierda de su madre y su rostro hundido en el cabello de ella. Esperaba que se
despertaran antes de que Leila regresara. Leila odiaba verlos asi. «Debes traer a tus
invitados para que visiten a mamd y su novio —le habia susurrado a Elizabeth con
su voz teatral—, y mostrar el medio elegante en el que vives».

Leila debia de estar trabajando después de la hora. El bar quedaba cerca de la
playa y a veces, en los dias calurosos, faltaban un par de camareras. «Estoy
indispuesta —le decian al gerente por teléfono—, y tengo fuertes retortijones».

Leila se lo habia contado y le habia explicado qué queria decir: «Solo tienes
ocho aros, eres joven, pero mamd nunca me explico nada y cuando me sucedio
apenas podia caminar de regreso a casa; me dolia tanto la espalda que pensé que
moriria. No dejaré que eso te suceda a ti y no quiero que otros te hagan
insinuaciones como si se tratara de algo extrano».

Elizabeth se esforzé por darle a la sala el mejor aspecto. Bajo un poco las
persianas para que no entrara tanto sol. Vacio los ceniceros y tiro las botellas de
cerveza que su madre y Matt habian vaciado antes de la pelea. Luego, se dirigio a su
cuarto. Tenia el espacio suficiente para un catre, una comoda y una silla con el
asiento de paja roto. Leila le habia regalado un cubrecama de felpilla blanca para su
cumplearios y una libreria de sequnda que pintaron de rojo y colgaron en la pared.

Por lo menos la mitad de sus libros eran obras de teatro. Elizabeth eligio una de
sus favoritas: Nuestra ciudad. Leila habia representado el papel de Emily el afio
anterior en la secundaria y habia ensayado tanto suporte con Elizabeth que ella
también se habia aprendido la letra. A veces, en la clase de aritmética habia leido
mentalmente una de sus obras favoritas. Le gustaba mucho mds que las tablas de
multiplicar.

Debio de haberse dormido porque cuando abrio los ojos Matt estaba inclinado
sobre ella. Su aliento olia a tabaco y cerveza y sonrio, su respiracion se hizo mds
pesada y el olor mds fuerte. Elizabeth retrocedié, pero no habia forma de escapar. El
le palmeo una pierna.

—Debe ser un libro aburrido, Liz.

El sabia que le gustaba que la llamaran por su nombre completo.

—c:Mama se desperto? Puedo comenzar a preparar la cena.

—Tu mama va a seguir durmiendo por un rato. ;Por qué ti y yo no nos
recostamos y leemos juntos? —En un momento, Elizabeth estaba contra la pared y
Matt ocupando casi toda la cama. Elizabeth comenzo a retorcerse.

—Serd mejor que me levante y prepare unas hamburquesas —dijo.

El la tomé con fuerza de los hombros.

—Primero dale un fuerte abrazo a tu papaito, querida.
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—Tu no eres mi padre. —De repente, se sintio atrapada. Queria llamar a su
madre, tratar de despertarla, pero ahora Matt la estaba besando.

—Eres una nifia muy bonita —le dijo él—. Serds una gran belleza cuando
crezcas. —Su mano avanzaba sobre la pierna de Elizabeth.

—No me gusta —dijo ella.

—No te gusta qué, mufieca?

Y entonces, sobre el hombro de Matt, pudo ver a Leila de pie ante la puerta. Sus
ojos verdes estaban oscuros por la rabia. En un seqgundo, atraveso el cuarto y le tiré
con tanta fuerza de los cabellos que Matt tuvo que echar la cabeza hacia atrds. Leila
le gritaba palabras que Elizabeth no podia entender. Y luego le grito:

—Fue suficiente lo que esos otros hijos de puta me hicieron, pero te mataré si la
tocas a ella.

Los pies de Matt tocaron el suelo de un golpe. Se inclino hacia un lado tratando
de alejarse de Leila, pero ella sequia tirandole del largo cabello y cada movimiento
que hacia le repercutia en la cabeza. Después comenzo a gritarle a Leila y trato de
pegarle.

La madre debio de haber escuchado el ruido porque su ronquido se detuvo. Se
acerco al cuarto envuelta en una sabana, tenia los ojos rojos e hinchados y su
hermoso cabello pelirrojo estaba todo revuelto.

—:Qué sucede? —logro preguntar con voz enojada y sofiolienta y Elizabeth pudo
ver el rasgurio en su frente.

—Es mejor que le digas a esta loca de hija que tienes que cuando soy amable con
su hermana y quiero leerle es mejor que no actie como si estuviera haciendo algo
malo. —Matt parecia enojado, pero Elizabeth sentia que estaba asustado.

—Y serd mejor que le digas a ese asqueroso abusador de menores que se vaya de
aqui o llamaré a la Policia. —Leila le dio un ultimo tiron y le solto el cabello. Luego
fue a sentarse junto a Elizabeth, abrazdndola con fuerza.

La madre comenzo a gritarle a Matt; luego, Leila comenzo a gritarle a la madre
y por fin, ésta y Matt se fueron a su cuarto y siguieron la pelea; después, hubo largos
silencios. Cuando salieron del cuarto, estaban vestidos y dijeron que todo habia sido
un malentendido y que como las dos estaban juntas, ellos saldrian un rato.

Después de que se fueron, Leila dijo:

—c:Quieres abrir una lata de sopa y preparar una hamburguesa? Tengo que
pensar. —Obediente, Elizabeth se dirigio a la cocina y prepar¢ la comida. Comieron
en silencio y Elizabeth se dio cuenta de lo feliz que se sentia de que su madre y Matt
hubiesen salido. Cuando estaban en casa permanecian bebiendo y besdndose o
peleando y besandose. Cualquiera de las dos cosas era horrible.

Por fin, Leila dijo:

—Nunca cambiara.

—JQuién?

—Mama. Es una bebedora y si no es un tipo serd otro, hasta que termine con
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todos los hombres que queden con vida. Pero no puedo dejarte con Matt.

jDejar! Leila no podia irse...

—Asi que prepara tus cosas —le dijo Leila—. Si ese asqueroso comienza a
manosearte, no estards sequra aqui. Tomaremos el ultimo autobtis a Nueva York. —
Se incliné hacia delante y le acaricio el cabello—. Solo Dios sabe como me las
arreglaré cuando lleguemos, Sparrow, pero prometo que te cuidaré.

Mas tarde, Elizabeth recordaria ese momento con claridad. Los ojos de Leila,
otra vez de color verde esmeralda, sin rastro de enojo, y con una mirada decidida.
Leila y su delgado cuerpo, con la gracia de un gato; el cabello rojo y brillante de
Leila, atiin mas brillante bajo la luz de la lampara; la voz rica y ronca de Leila que le
decia:

—No tengas miedo, Sparrow. Es hora de sacudirse de los zapatos el polvo de
nuestra vieja casa de Kentucky.

Y luego, con una risa desafiante, Leila comenzé a cantar: «No llores mds, my
Lady.. .».
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Sabado 29 de agosto, 1987
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El sol se ponia sobre las torres gemelas del «World Trade Center» cuando el vuelo
111 de «Pan American» proveniente de Roma comenz6 a rodear la isla de Manhattan.
Elizabeth apoy6 la frente contra el vidrio, absorbiendo la vista de los rascacielos, la
Estatua de la Libertad recién restaurada y un crucero que se deslizaba por el estrecho.
Ese era el momento que tanto habia amado al final de un viaje, la sensacién de
regresar al hogar. Pero hoy, deseaba con todas sus fuerzas poder quedarse en el avion,
y seguir hacia su proximo destino, fuera cual fuere.

—Hermosa vista, verdad? —Al subir al avion, la anciana de aspecto bondadoso
sentada a su lado le habia dedicado una amable sonrisa y luego habia abierto su libro.
Elizabeth se sinti6 aliviada; lo dltimo que queria era una conversacion de siete horas
con un extraio. Pero ahora no le molestaba. Aterrizarian en pocos minutos. Le
contesto que, en efecto, era una hermosa vista.

—FEste fue mi tercer viaje a Italia —continué su compafiera de asiento—. Pero es
la ultima vez que viajo en agosto. Esta lleno de turistas. Y hace tanto calor. ;Qué
paises visit6?

El avién se inclind y comenzé su descenso final hacia el aeropuerto Kennedy.
Elizabeth decidio que le daba lo mismo darle una respuesta directa que mostrarse
indiferente.

—Soy actriz. Estuve filmando una pelicula en Venecia.

—iQué emocionante! La primera impresion que tuve es que me recordaba un
poco a Candy Bergen. Es tan alta como ella y tiene el mismo hermoso cabello rubio y
ojos azul grisaceo. ;Debo conocer su nombre?

—FEn absoluto.

Sintieron un leve golpe cuando el avion aterrizo en la pista y comenzo a
deslizarse. Para evitar mas preguntas, Elizabeth saco el bolso que tenia debajo del
asiento y se puso a revisar su contenido. «Si Leila estuviera aqui —pens6—, no
habria problemas de identificacion». Todos conocian a Leila LaSalle. Ademas, ella
habria viajado en primera clase y no en turista.

Habria. Después de todos esos meses, ya era hora de que aceptara la realidad de
su muerte.

Un puesto de diarios detras de la aduana tenia la ultima edicion del Globe. No
pudo evitar leer el titular: el juicio comienza el 8 de septiembre. El subtitulo decia: «El juez
Michael, visiblemente enojado, deneg6 mas aplazamientos en el juicio por asesinato
al multimillonario Ted Winters». En el resto de la pagina figuraba un primer plano del
rostro de Ted. En sus ojos habia una mirada de amarga sorpresa y su boca dibujaba
una expresion de rigidez. Era una foto tomada después de enterarse de que el Gran
Jurado lo habia acusado de la muerte de su prometida, Leila LaSalle.
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Mientras el taxi se dirigia hacia la ciudad, Elizabeth ley6 la historia: una
repeticion de los detalles de la muerte de Leila y la evidencia en contra de Ted.
Durante las tres paginas siguientes habia fotografias de Leila: Leila durante un
estreno con su primer marido; Leila en un safari, con su segundo marido; Leila con
Ted; Leila cuando recibié el Oscar; fotos de archivo. Una de ellas le llamo la
atencion. Habia un dejo de dulzura en su sonrisa, un toque de vulnerabilidad que
contrastaba con el gesto arrogante del mentén y la expresién burlona de los ojos. La
mitad de las jovencitas de Norteamérica habian tratado de imitar esa expresion,
habian copiado la forma que tenia Leila de echarse hacia atras el cabello, de reir por
encima del hombro...

—Llegamos, sefiora...

Sorprendida, Elizabeth levant6 la mirada. El taxi se habia detenido frente al
Hamilton Arms, en la interseccion de la Calle 57 y Park Avenue. El diario se le
deslizo del regazo. Trat6 de aparentar calma:

—Lo siento, me equivoqué de direccion. Quiero ir a la Undécima y la Quinta.

—Pero ya paré el taximetro.

—FEntonces, pongalo de nuevo. —Le temblaban las manos mientras buscaba su
cartera. Sinti0 que se acercaba el portero y no quiso levantar la mirada. No queria que
la reconocieran. Sin pensarlo, le habia dado la direccién de Leila. Ese era el edificio
donde Ted habia matado a Leila. Aqui, ebrio y en un arranque de rabia, la habia
arrojado desde el balcon-terraza de su apartamento.

Elizabeth no pudo controlar el temblor al repasar la imagen que no podia borrar
de su mente: el maravilloso cuerpo de Leila envuelto en un pijama de satén blanco, su
largo cabello pelirrojo echado hacia atras como en una cascada, cayendo por los
cuarenta pisos hasta el suelo de cemento.

Y siempre las mismas preguntas... ;Estaba consciente? ;Se dio cuenta de lo que
sucedia?

iQué terribles debieron ser para ella esos ultimos segundos!

«Si me hubiera quedado con ella —pensé Elizabeth—, esto jamas habria
sucedido».

www.lectulandia.com - Pagina 12



2

Después de estar ausente durante dos meses, el apartamento olia a encierro. Pero en
cuanto abri6 las ventanas, pudo sentir esa peculiar combinacion de aromas tipica de
Nueva York: el olor de la comida hindu del restaurante de la esquina, el perfume de
las flores del balcén de enfrente, el olor acido del escape de los autobuses de la
Quinta Avenida, la sugerencia a mar proveniente del rio Hudson. Durante unos
minutos, Elizabeth respiré profundamente y sintié que comenzaba a relajarse. Ahora
que se encontraba alli, se alegraba de estar en casa. El trabajo en Italia habia sido otro
escape, otro respiro temporal. Sin embargo, nunca dejaba de pensar que algun dia
tendria que subir al estrado como testigo de la parte acusadora en el juicio contra Ted.

Deshizo el equipaje con rapidez y colocé sus plantas en el lavadero. Era evidente
que la mujer del portero no habia cumplido su promesa de regarlas con regularidad.
Después de quitar las hojas muertas, se volvio hacia la correspondencia acumulada
sobre la mesa del comedor. Rapidamente separo las cartas personales de las facturas y
tiré las de publicidad. Sonrio con placer ante la hermosa letra de uno de los sobres y
la direccion del remitente: Seforita Dora Samuels, salon de belleza «Cypress
Point»!! Pebble Beach, California. Sammy. Pero antes de leerla, Elizabeth abrié de
mala gana el sobre tamafio folio que le enviaba la oficina del fiscal del distrito.

La carta era breve. Era la confirmacién de que llamaria al ayudante del fiscal
William Murphy después de su llegada el 29 de agosto para concertar una cita y
revisar su testimonio.

El hecho de leer la historia en el diario y darle al taxista la direccion de Leila no
la habian preparado para la sorpresa de esa nota oficial. Se le sec6 la boca y sinti6
que las paredes se le venian encima. Revivié las horas en que habia prestado
testimonio en las audiencias del gran jurado. Y cuando se desmayo en el estrado
después de que le mostraron las fotografias del cuerpo de Leila. «Oh, Dios —penso
—, todo vuelve a comenzar...».

Sono el teléfono. Apenas pudo susurrar un «diga».

—Elizabeth? —reson6 una voz—, ;cémo estas? Estaba preocupada.

iEra Min von Schreiber! jNada mas ni nada menos que ella! Elizabeth se sintio
mas cansada casi de inmediato. Min le habia dado a Leila su primer trabajo como
modelo y ahora estaba casada con un barén austriaco y era duefia del fastuoso
«Cypress Point» en Pebble Beach, California. Era una vieja y querida amiga; sin
embargo, esa noche Elizabeth no tenia deseos de hablar con nadie. Pero a ella no
podia decirle que no.

Elizabeth trat6 de parecer animada.

—Estoy bien, Min. Un poco cansada, tal vez. Acabo de llegar hace unos minutos.

—No deshagas las maletas. Vendras a «Cypress Point» mafiana por la mafiana. Te
aguarda un pasaje en las oficinas de «American Airlines». El vuelo de siempre. Jason
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te recogera en el aeropuerto.

—Min, no puedo.

—Como mi invitada.

Elizabeth casi se echd a reir. Leila siempre habia dicho que ésas eran las tres
palabras mas dificiles de pronunciar para Min.

—Pero Min...

—Ningun «pero». Cuando nos vimos en Venecia te vi muy delgada. El maldito
juicio sera pronto y no va a ser facil. Ven, necesitas descansar y que te mimen un
poco.

Elizabeth casi podia ver a Min, con su negro cabello recogido y esa imperiosa
necesidad de que sus deseos fuesen cumplidos en forma inmediata. Después de unas
cuantas protestas inutiles, Elizabeth se oy6 aceptar los planes de Min.

—Entonces, mafiana. Me alegro de poder verte. —Cuando colg6 el auricular,
estaba sonriendo.

A mil ochocientos kilometros de distancia, Minna von Schreiber aguardo a que se
cortara la comunicacion y luego comenzd a marcar otro numero. Cuando le
contestaron, susurro:

—Tenias razén. Fue facil. Acepto venir. No te olvides de fingir que te sorprendes
al verla.

Su marido entr6 en la habitacion mientras ella hablaba. Aguardoé a que terminara
la llamada y luego estallo:

—:Entonces la invitaste?

Min lo miré desafiante.

—Si, lo hice.

Helmut von Schreiber fruncio el entrecejo. Sus ojos azules se ensombrecieron.

—:Después de todas mis advertencias? Minna, Elizabeth podria derrumbar
nuestro castillo. Para el fin de semana, estaras mas arrepentida que nunca de esa
invitacion.

Sk sk st sk sk

Elizabeth decidié entonces comunicarse de inmediato con el fiscal de distrito.
William Murphy se sinti6 complacido de oirla.

—Sefiorita Lange, ya empezaba a preocuparme.

—Le dije que regresaria hoy. No pensaba encontrarlo en su despacho en sabado.

—Tengo mucho trabajo. La fecha del juicio es el 8 de setiembre.

—Si, lo lei.

—Necesito revisar el testimonio con usted para que lo tenga fresco en la
memoria.

—Nunca dej6 de estar alli —dijo Elizabeth.

—Lo entiendo. Pero tenemos que discutir el tipo de preguntas que el abogado
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defensor le hara. Le sugiero que venga a verme el lunes, estaremos algunas horas y
después podremos volver a reunirnos el proximo viernes. ;Estara por aqui esta
semana?

—Me voy mafiana por la mafiana —le inform6 Elizabeth—. ;No podemos dejarlo
todo para el viernes?

Se sinti6 desalentada por la respuesta.

—Preferiria que nos reuniéramos antes. Son apenas las tres. Podria tomar un taxi
y estar aqui dentro de quince minutos.

Sin mucho entusiasmo, acept6. Miré la carta de Sammy y decidi6 leerla a su
regreso. Por lo menos, tendria algo que esperar. Se dio una ducha rapida, se recogio el
cabello y se puso un traje de algoddn azul y un par de sandalias.

Media hora mas tarde, estaba sentada frente al ayudante del fiscal, en su atestada
oficina. Tenia un escritorio, tres sillas y una fila de ficheros de acero gris. Habia pilas
de expedientes sobre su escritorio, el suelo y encima de los ficheros. A William
Murphy no parecia molestarle el desorden, o bien habia llegado a acostumbrarse a
algo que no podia cambiar.

Murphy, un hombre regordete, medio calvo y de unos cuarenta afios, con un
marcado acento neoyorquino, daba la sensacion de poseer una inteligencia aguda y
una gran energia. Después de las audiencias con el gran jurado, Murphy le habia
dicho que su testimonio era la razén principal por la cual Ted habia sido acusado.
Sabia que para Murphy eso era un halago.

El hombre abrié un grueso legajo: El estado de Nueva York contra Andrew
Edward Winters II1.

—Sé lo dificil que esto debe de ser para usted —dijo—, la forzaran a revivir la
muerte de su hermana y todo su dolor. Y atestiguara en contra de un hombre a quien
quiso y en quien confiaba.

—Ted mato a Leila; el hombre que conocia ya no existe.

—En este caso no hay suposiciones. El le quité la vida a su hermana; mi trabajo,
junto con su ayuda, es hacer que lo priven de su libertad. El juicio sera una dura
prueba para usted, pero le prometo que una vez que termine le sera mas facil reanudar
su vida. Después del juramento, le preguntaran su nombre. Sé que Lange es su
nombre artistico. Digale al jurado su verdadero nombre: LaSalle. Volvamos a revisar
su testimonio una vez mas.

»Le preguntaran si vivia con su hermana.

—No, cuando terminé la secundaria me fui a vivir a mi propio apartamento.

—¢Sus padres viven?

—No, mi madre muri6 tres afios después de que Leila y yo nos viniéramos a
Nueva York y nunca conoci a mi padre.

—Ahora revisemos su testimonio empezando por el dia anterior al crimen.

—Habia estado fuera de la ciudad durante tres meses con una compafiia de
teatro... Regresé el viernes por la noche, el 28 de marzo, para ver el tltimo ensayo de
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la obra de Leila.

—¢Como encontro a su hermana?

—Estaba obviamente muy nerviosa, se olvidaba de la letra. Su actuacion era un
desastre. En el entreacto fui a su camerino. Ella no bebia mas que un poco de vino y
la encontré tomando whisky puro. Se lo quité y lo tiré en el lavabo.

—¢Y ella como reaccion6?

—Estaba furiosa. Era otra persona. Nunca habia bebido mucho y de repente lo
hacia... Ted vino al camerino y nos grit6 a los dos que nos fuéramos.

—¢La sorprendi6 su conducta?

—Creo que seria mas apropiado decir que quedé perpleja.

—:Habl6 de eso con Winters?

—F] parecia confundido. También habia estado fuera durante mucho tiempo.

— Viaje de negocios?

—S1, eso creo...

—¢Como sali6 la obra?

—Un desastre. Leila se neg6 a salir a saludar. Cuando termin6é nos fuimos a
«Elaine’s».

—¢A quién se refiere por «fuimos»?

—Leila..., Ted, Craig..., yo..., Syd y... Cheryl... El baron y la baronesa Von
Schreiber. Todos éramos muy amigos.

—Le pedirdn que identifique a estas personas para el jurado.

—Syd Melnick era el agente de Leila. Cheryl Crane es una actriz muy conocida.
El barén y la baronesa Von Schreiber son los duefios del «Cypress Point» en
California. Min, la baronesa, tenia una agencia de modelos en Nueva York. Ella le dio
el primer trabajo a Leila. Ted Winters, todos saben quién es, era el prometido de
Leila. Craig Babcock es el ayudante de Ted. Fl es el vicepresidente ejecutivo de
«Winters Enterprises».

—¢Qué sucedio en «Elaine’s»?

—Hubo una escena terrible. Alguien le gritd a Leila que habia oido que su obra
era un desastre. Ella se puso furiosa. Y dijo delante de todos que renunciaba a la obra.
Luego despidié a Syd Melnick. Le dijo que él solo la habia puesto en la obra porque
queria un porcentaje, que durante los dos ultimos afios la habia puesto en lo que fuera
porque necesitaba el dinero. —Elizabeth se mordio el labio—. Tiene que comprender
que no era la verdadera Leila. Se ponia nerviosa cuanto estaba en una obra nueva. Era
una estrella. Una perfeccionista. Pero nunca se comportaba asi.

—¢Y qué hizo usted?

—Todos tratamos de calmarla. Pero eso la puso peor. Cuando Ted quiso hacerla
entrar en razon, ella se quito el anillo de compromiso y lo arrojé al otro lado del
salon.

—¢Y cémo reacciono é17?

—Estaba furioso, pero trataba de no demostrarlo. Un camarero le entrego el anillo
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y Ted se lo guardo en el bolsillo. Traté de hacer una broma. Dijo algo asi como: «Lo
guardaré hasta que se le pase». Después la acompafiamos hasta el auto y la llevamos
a su casa. Ted me ayudo6 a acostarla. Le dije que haria que ella lo llamara por la
mafiana, cuando se despertara.

—Ahora, en el estrado, le preguntaré qué tipo de relacion tenian ellos dos.

—F tenia su propio apartamento en el segundo piso del mismo edificio. Yo pasé
la noche con Leila. Durmi6 hasta el mediodia. Cuando despert6 se sentia muy mal.
Le di una aspirina y volvié a la cama. Llamé a Ted por ella. Estaba en su oficina. El
me pidio6 que le dijera a Leila que pasaria a verla alrededor de las siete.

Elizabeth sintié que le temblaba la voz.

—Siento tener que continuar, pero piense que esto es un ensayo. Cuanto mas
preparada esté, mas facil le resultara todo cuando se encuentre en el estrado.

—Esta bien.

—Usted y su hermana hablaron sobre lo ocurrido la noche anterior?

—No. Era obvio que ella no queria hablar de eso. Estaba tranquila. Me dijo que
me fuera a mi apartamento y me instalara. Habia dejado las maletas en mi casa y salio
corriendo para el teatro. Me pidi6 que la llamara alrededor de las ocho para comer
juntas. Pensé que se referia a que ella, Ted y yo comeriamos juntos. Pero después dijo
que no pensaba aceptar nuevamente el anillo. Que habia terminado con él.

—Sefiorita Lange, esto es muy importante. ;Su hermana le dijo que pensaba
romper su compromiso con Ted Winters?

—Si. —Elizabeth bajo la mirada hacia sus manos. Recordé como las habia puesto
en los hombros de Leila y luego las habia pasado por su frente.

—Oh, basta Leila. No hablas en serio.

—Si, Sparrow.

—No, no es verdad.

—Piensa lo que quieras, Sparrow, pero llamame alrededor de las ocho, ;esta
bien?

El dltimo momento que pasé con Leila fue cuando le puso la compresa fria sobre
la frente y le acomodo6 las mantas pensando que en unas pocas horas volveria a ser la
misma de antes, alegre, divertida y dispuesta a contar el cuento. «Asi que despedi a
Syd, arrojé el anillo de Ted y abandoné la obra. No esta mal para ser los dos ultimos
minutos que pasamos en “Elaine’s”». Luego, echaria hacia atras la cabeza y, en
retrospectiva, todo se tomaria gracioso: una estrella con una rabieta en publico.

—Lo crei porque queria creerlo. —Elizabeth se oyo decirle a William Murphy.

Con rapidez, comenzo a relatar el resto de su testimonio.

—Llamé a las ocho... Leila y Ted estaban discutiendo. Ella tenia voz de haber
estado bebiendo. Me pidié que volviera a llamarla en una hora. Lo hice. Estaba
llorando. Seguian peleando. Le habia dicho a Ted que se fuera. Repetia que no podia
confiar en ninguin hombre, que no queria a ningin hombre y me pidi6 que nos
fuéramos juntas.
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—¢Y usted qué le respondio?

—Lo intenté todo. Traté de calmarla. Le recordé que siempre se ponia nerviosa
cuando estaba ante una nueva actuacion. Le dije que la obra era conveniente para
ella. Le dije que Ted estaba loco por ella y que ella lo sabia. Luego traté de parecer
enojada. Le dije... —Se le quebr6 la voz y se puso palida—. Le dije que hablaba
igual que mama cuando estaba ebria.

—:Y ella qué respondi6?

—Fue como si no me hubiese oido. Seguia repitiendo: «Terminé con Ted. Tt eres
la Uinica en quien puedo confiar. Sparrow, prométeme que te irds conmigo».

Elizabeth ya no traté de contener las lagrimas.

—FEstaba llorando...

—Y después...

—Ted regresé. Y comenz0 a gritarle.

William Murphy se inclino hacia delante. Su voz habia perdido dulzura.

—Sefiorita Lange, éste sera un punto importante de su testimonio. En el estrado,
antes de que diga de quién era la voz que oy0, tengo que dar algin fundamento para
que el juez quede convencido de que usted reconocio esa voz. Lo haremos de este
modo... —Hizo una pausa dramatica.

—Pregunta: ;Oy06 una voz?

—Si —respondi6 Elizabeth en tono indiferente.

—¢Y como se expresaba?

—Gritaba.

—¢Y como era el tono de la voz?

—Enojado.

—¢:Cuantas palabras oy6 que decia esa voz?

Elizabeth las conté6 mentalmente.

—Nueve palabras. Dos oraciones.

—Sefiorita Lange, ¢habia oido antes esa voz?

—Cientos de veces. —La voz de Ted le llenaba los oidos. Ted riendo, llamando a
Leila: «Hola, estrella, apresurate que tengo hambre». Ted protegiendo a Leila de un
admirador demasiado entusiasta: «Sube al auto, querida, rapido». Ted cuando asistio
a su primera actuacién el afio anterior Off Broadway: «Tengo que memorizar cada
detalle para contarselo a Leila. Puedo resumirlo todo en dos palabras: Estuviste
sensacional...».

¢Qué le habia preguntado el sefior Murphy?

—Sefiorita Lange, sreconocio usted la voz que le gritaba a su hermana?

—Por supuesto.

—Sefiorita Lange, ;de quién era la voz que gritaba?

—Fra la voz de Ted..., de Ted Winters.

—¢Qué le gritaba?

Inconscientemente, Elizabeth alz6 el tono de voz.
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—iCuelga ese teléfono! jTe dije que colgaras el teléfono!

—¢Su hermana le respondi6?

—Si. —Elizabeth se movi6 incomoda—. ; Tenemos que pasar por esto?

—Le resultara mas facil si se acostumbra a hablar sobre ello antes del juicio.
¢Qué fue lo que Leila dijo?

—Ella seguia llorando... Dijo: «Vete de aqui. No eres un halcon...»Y luego
colgaron de un golpe.

—c:Lo hizo ella?

—No sé quién de los dos fue.

—Sefiorita Lange, ¢la palabra «halcon» significa algo para usted?

—Si. —FEI rostro de Leila llen6 la mente de Elizabeth: la ternura de sus ojos
cuando miraba a Ted, la forma en que se le acercaba y lo besaba. «Dios, Halcon, te
daimo».

—Por qué?

—Fra el sobrenombre de Ted... Se lo habia puesto mi hermana. Ella tenia esa
costumbre. Solia ponerle nombres especiales a la gente que queria.

—¢Alguna vez llamo a otra persona por ese nombre?

—No..., nunca. —De repente, Elizabeth se puso de pie y se acerco a la ventana.
El vidrio estaba sucio y cubierto de polvo. La brisa era calida y pegajosa. Sintio
deseos de salir de alli.

—S06lo unos minutos mas, se lo prometo. Seforita Lange, ;sabe a qué hora
colgaron el teléfono?

—FExactamente a las nueve y media.

—:Esta segura?

—Si. Hubo un corte de corriente mientras yo no estaba y tuve que poner en hora
el reloj esa misma mafiana. Estoy segura de que estaba bien.

—¢Y qué hizo después?

—FEstaba muy preocupada. Tenia que ver a Leila. Sali corriendo. Tardé por lo
menos quince minutos en conseguir un taxi. Cuando llegué al apartamento de Leila
eran mas de las diez.

—Y alli no habia nadie.

—No. Traté de llamar a Ted. No contestaba nadie. Y me puse a esperar. Esperé
toda la noche, sin saber qué pensar, un poco preocupada y también aliviada porque
esperaba que Ted y Leila, ya reconciliados, hubieran salido a alguna parte. No sabia
que el cuerpo deshecho de Leila yacia en el patio.

—A la mafana siguiente cuando se descubrid el cuerpo, ¢usted pensé que habia
caido de la terraza? Era una fria noche de marzo. ; Por qué habria salido?

—A ella le gustaba salir y quedarse a mirar la ciudad. Con cualquier temperatura.
Solia advertirle que tuviese cuidado... la baranda no era muy alta... Pensé que se
habria inclinado hacia delante; habia estado bebiendo; se cayd...

Elizabeth recordo: ella y Ted habian compartido el dolor. Habian llorado, tomados
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de la mano, durante el funeral. También la habia sostenido cuando no pudo
controlarse mas y estall6 en llanto.

—Lo sé, Sparrow lo sé —le habia dicho tratando de consolarla. Y habian salido
en el yate de Ted para esparcir las cenizas de Leila.

Y luego, dos semanas después, aparecio un testigo que juraba haber visto a Ted
empujar a Leila por la terraza a las nueve y treinta y uno.

—Sin su testimonio, esa testigo, Sally Ross, podria ser destruida por la defensa —
oy6 que William Murphy le decia—. Como sabe, tiene antecedentes de problemas
psiquiatricos. No es bueno que haya esperado un tiempo, antes de presentarse con su
historia. El hecho de que su psiquiatra estuviera fuera de la ciudad y quisiera
contarselo a €l primero atenta un poco las cosas.

—Sin mi testimonio es su palabra contra la de Ted y él niega haber regresado al
apartamento de Leila. —Cuando se enterd de la existencia de esa testigo sinti6 una
gran indignacion. Habia confiado plenamente en Ted hasta que ese hombre, William
Murphy, le dijo que Ted negaba haber regresado al apartamento de Leila.

—Usted puede jurar que €l estaba alli, que estaban peleando y que le colgaron el
teléfono a las nueve y treinta. Sally Ross vio que empujaban a Leila por la terraza a
las nueve y treinta y uno. La historia de Ted de que sali6 del apartamento de Leila
alrededor de las nueve y diez, fue a su propio apartamento, hizo una llamada y luego
tomo un taxi hasta Connecticut no tiene sustento. Ademas de su testimonio y el de la
testigo, tenemos pruebas circunstanciales. Los rasgufios en su cara. Su piel en las
ufas de Leila. La sangre de ella en su camisa. El testimonio del taxista de que estaba
blanco como un papel y temblaba tanto que apenas podia darle la direccion del lugar
adonde iba. ;Y por qué diablos no llamoé a su propio chofer para que lo llevara hasta
Connecticut? jPorque estaba aterrorizado! jPor eso! No puede probar que haya
hablado con nadie por teléfono. Tiene un motivo: Leila lo rechazé. Sin embargo,
tiene que darse cuenta de algo: la defensa insistira en el hecho de que usted y Ted
Winters estuvieron muy unidos después de la muerte de su hermana.

—Framos las dos personas que ella mas amaba —dijo con calma Elizabeth—. O
por lo menos, eso creia yo. Por favor, ;puedo irme ahora?

—Lo dejaremos aqui. Usted no estd muy bien. Este serd un juicio largo y nada
placentero. Trate de relajarse durante la semana. ;Ha decidido el lugar donde se
quedara en estos dias?

—Si. La baronesa Von Schreiber me invit6 a quedarme en «Cypress Point».

—Espero que sea una broma.

Elizabeth 1o miré asombrada.

—¢:Y por qué haria una broma asi?

Murphy entrecerro los ojos. Se sonrojé y de repente sus pomulos se hicieron
prominentes. Parecia estar luchando por no levantar el tono de voz.

—Sefiorita Lange, creo que no aprecia la seriedad de su situacién. Sin usted, la
otra testigo seria aniquilada por la defensa. Eso significa que su testimonio esta a
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punto de poner a uno de los hombres mas ricos e influyentes de este pais en la carcel
durante por lo menos quince afios, y treinta si logro que acepten que es asesinato en
segundo grado. Si éste hubiese sido un caso contra la Mafia, la habria escondido en
un hotel bajo otro nombre y con custodia policial hasta que terminara el juicio. El
baron y la baronesa Von Schreiber pueden ser sus amigos, pero también son amigos
de Ted Winters y vendran a Nueva York a atestiguar a su favor. ;Y usted realmente
piensa quedarse con ellos en estas circunstancias?

—Sé que Min y el barén son testigos de Ted —dijo Elizabeth—. No lo creen
capaz de cometer un crimen. Si no lo hubiese escuchado con mis propios oidos yo
tampoco lo creeria. Ellos hacen lo que les dicta la conciencia. Todos hacemos lo que
consideramos necesario hacer.

No estaba preparada para lo que le dijo Murphy. Sus palabras, a veces sarcasticas,
quedaron resefiandole en la cabeza.

—Hay algo extrafio en esa invitacion. ¢ Usted dice que los Von Schreiber querian
a su hermana? Entonces preguntese por qué van a atestiguar a favor de su asesino.
Insisto en que se mantenga alejada de ellos, si no lo hace por mi o por su propio bien,
al menos hagalo porque quiere justicia para Leila.

Por fin, avergonzada por el obvio desprecio hacia su propia ingenuidad, Elizabeth
aceptd cancelar el viaje y prometio que iria a East Hampton a visitar a algunos
amigos o se quedaria en un hotel.

—Si esta sola o con alguien, tenga cuidado —le advirtio6 Murphy. Ahora que
habia conseguido lo que queria, esbozé una sonrisa; pero se congel6 en su rostro y la
expresion de sus ojos denotaba preocupaciéon—. Nunca olvide que sin usted como
testigo, Ted Winters queda libre...

ke sk skl

A pesar de la humedad sofocante, Elizabeth decidié regresar a su casa andando.
Se sentia como uno de esos sacos de arena que van de un lado a otro sin poder evitar
los golpes. Sabia que el fiscal de distrito tenia razon. Tendria que haber rechazado la
invitacion de Min. Decidié que no se comunicaria con nadie en East Hampton. Se
alojaria en un hotel y se dedicaria a descansar en la playa durante los dias siguientes.

Leila siempre bromeaba diciéndole: «Sparrow, nunca necesitaras a un psiquiatra.
Ponte un bikini, vete al mar y estaras en el cielo». Era verdad. Record6 su alegria al
mostrarle a Leila las cintas azules que habia ganado en natacién. Ocho afios atras,
habia corrido en el equipo olimpico. Durante cuatro veranos, habia ensefiado
gimnasia acuatica en «Cypress Point».

En el camino, se detuvo a comprar lo necesario para una ensalada para la cena y
algo para el desayuno. Mientras caminaba, pensaba en lo remoto que le parecia todo.
Toda su vida anterior a la muerte de Leila parecia vista a través de la lente de un
telescopio.
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La carta de Sammy estaba encima de toda la correspondencia que habia dejado
sobre la mesa. Elizabeth tomo6 el sobre y sonrié al ver esa letra exquisita. De
inmediato, la figura fragil de Sammy se dibujo en su mente: la mirada inteligente, los
ojos sabihondos detras de las gafas sin montura; las blusas con lazo y las chaquetas
de lana tejida. Sammy se habia presentado por un anuncio que Leila habia puesto
buscando una secretaria de media jornada hacia diez afios y en una semana se habia
tornado indispensable. Después de la muerte de Leila, Min la contrat6 como
secretaria-recepcionista en el salon de belleza.

Elizabeth decidi6 leer la carta durante la cena. Sélo le llevd unos minutos
cambiarse y ponerse una bata comoda, preparar la ensalada y servirse un vaso de vino
blanco bien helado. «Muy bien, Sammy, es hora de tu visita», pens6 mientras abria el
sobre.

La primera pagina de la carta era facil de predecir:

Querida Elizabeth:

Espero que esta carta te encuentre bien y con el mejor animo posible.
Siento que cada vez extrafio mas a Leila e imagino como puedes estar tu.
Pienso que una vez que pase el juicio, te sentirds mejor. Trabajar para Min
me ha hecho bien, aunque creo que renunciaré dentro de poco. Nunca me
recuperé de esa operacion.

Elizabeth volvio la pagina, ley6 unas cuantas lineas mas y sintié que se le cerraba
la garganta. Dejo6 a un lado la ensalada.

Como sabrdas, he seguido contestando las cartas de los admiradores de
Leila. Todavia me quedan tres bolsas enormes. La razon por la que sigo
escribiendo es que he encontrado una carta anénima muy inquietante. Es una
carta depravada y al parecer forma parte de una serie. Leila no habia abierto
ésta, pero debe de haber visto las anteriores. Tal vez eso explique por qué
estaba tan angustiada estas ultimas semanas.

Lo mds terrible es que la carta que encontré fue escrita por alguien que la
conocia muy bien.

Pensé en enviarla adjunta a ésta, pero no sé quién se ocupa de tu
correspondencia cuando estds ausente y no queria que la viera nadie mds.
Llamame apenas estés de regreso en Nueva York.

Todo mi amor,

SAMMY

Con un creciente sentimiento de horror, Elizabeth releyé aquellas lineas una y
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otra vez. Leila habia estado recibiendo cartas muy inquietantes, depravadas, y eran de
alguien que la conocia muy bien. Sammy, quien nunca exageraba, pensaba que eso
podria explicar el colapso emocional de Leila. Durante todos esos meses, Elizabeth
habia pasado varias noches despierta pensando qué era lo que habia conducido a su
hermana a la histeria. Cartas envenenadas de alguien que la conocia muy bien.
¢Quién? ;Por qué? ; Sammy tendria algin indicio?

Tomo el teléfono y marcé el numero de «Cypress Point». «Por favor, que conteste
Sammy», rogé en voz baja. Pero fue Min quien respondi6. Le explic6 que Sammy
habia salido, que estaba visitando a su prima cerca de San Francisco y que regresaria
el lunes por la noche.

—Podras verla entonces. —EI tono de Min se torn6 curioso—. Te noto molesta,
Elizabeth, ;ocurre algo con Sammy?

Era el momento de decirle a Min que no iria. Elizabeth comenz6 a decir:

—Min, el fiscal de distrito... —Luego, mir6 la carta de Sammy. Sintié la
imperiosa necesidad de ver a Sammy. Era lo mismo que habia sentido la noche fatal
cuando se dirigi6 al apartamento de Leila. Cambi6 la frase—. Nada importante, Min.
Te veré mafana.

Antes de acostarse, le escribio una nota a William Murphy con la direccion y el
teléfono de «Cypress Point». Luego la rompi6. Al diablo con su advertencia. No era
una testigo de la Mafia; iba a visitar a unos viejos amigos, personas a las que queria y
en quienes confiaba, personas que la querian y se preocupaban por ella. Lo dejaria
pensar que estaba en East Hampton.

ke sk skl

Durante meses él habia sabido que tendria que matar a Elizabeth. Habia vivido
consciente del peligro que ella representaba y habia planeado eliminarla en Nueva
York.

Con el juicio cerca, ella estaria reviviendo cada momento de aquellos tltimos
dias. Inevitablemente, se daria cuenta de lo que ya sabia: el hecho que sellaria su
destino.

En «Cypress Point», habia formas de librarse de ella y de hacerlo que pareciese
un accidente. Su muerte despertaria menos sospechas en California que en Nueva
York. Penso en ella y en sus costumbres, tratando de hallar la forma.

Mir¢ la hora. En Nueva York era medianoche. «Dulces suenos, Elizabeth», penso.
«Se te acaba el tiempo».
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Domingo 30 de agosto

CITA DEL DiA

«¢sDonde esta el amor, la belleza y la verdad que buscamos?»

SHELLEY

iBuenos dias, querido huésped!

Bienvenidos a otro dia de lujo en «Cypress Point».

Ademas del programa personalizado de cada uno, nos complace comunicarles que
habra clases especiales de maquillaje en el sector femenino entre las diez y las
dieciséis. ¢Por qué no ocupar una de sus horas libres aprendiendo los encantadores
secretos de las mujeres mas bellas del mundo, ensefiados por Madame Renford, de
Beverly Hills?

El experto invitado para el sector masculino es el famoso levantador de pesas
Jack Richard, quien compartira su programa de trabajo con ustedes a las dieciséis
horas.

El programa musical para después de la cena es muy especial. La violoncelista
Fione Navaralla, una de las nuevas artistas mas aclamadas de Inglaterra, ejecutara
selecciones de Ludwig van Beethoven.

Esperamos que nuestros huéspedes disfruten de un dia placentero. Recuerden que
para estar realmente hermosos debemos mantener nuestras mentes en paz y libres de
pensamientos perturbadores.

BARON Y BARONESA VON SCHREIBER
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Jason, el chofer que trabajaba para Min desde hacia mucho tiempo, estaba
aguardandola en la salida de pasajeros con su impecable uniforme gris. Era un
hombre pequefio y bien formado, que en su juventud se habia desempefiado como
jockey. Un accidente habia puesto fin a su carrera y tuvo que trabajar en los establos
hasta que Min lo contraté. Elizabeth sabia que al igual que todos los empleados de
Min, era muy leal a ella. En su rostro acartonado se dibujé una sonrisa cuando la vio
llegar.

—Seiniorita Lange, es un placer volver a tenerla con nosotros —le dijo. Elizabeth
se pregunto si él también estaria recordando que la ultima vez que estuvo alli habia
ido con Leila.

Se inclino para darle un beso en la mejilla.

—Jason, puedes olvidar eso de «seforita»? Me haces parecer una dienta
cualquiera o algo asi. —Ella noto la tarjeta que tenia en la mano donde estaba escrito
el nombre de Alvirah Meehan—. ; Tienes que recoger a alguien mas?

—Solo a una persona. Pensé que ya habria salido. L.os pasajeros de primera
siempre salen antes.

Elizabeth reflexioné sobre las pocas personas que ahorraban en el pasaje aéreo
cuando podian pagar un minimo de tres mil dolares por semana en «Cypress Point».
Se puso a estudiar con Jason a los pasajeros que desembarcaban. Jason mantenia la
tarjeta en alto mientras varias mujeres elegantes pasaban junto a €l, ignorandolo.

—Espero que no haya perdido el vuelo —murmur6 en el momento en que
aparecia una ultima pasajera. Era una mujer robusta de unos cincuenta y cinco afios,
de facciones bien marcadas y fino cabello rojizo. Se notaba que el vestido color
purpura y rosa era costoso, pero no el apropiado para ella. Le abultaba en la cintura y
en las caderas y se le levantaba a la altura de la rodilla. Intuitivamente, Elizabeth
sintio que esa sefiora era Alvirah Meehan.

Ella vio su nombre en la tarjeta y se les acerc6 con una sonrisa complacida y
aliviada. Estrecho la mano de Jason con bastante vigor:

—Bien, aqui estoy —anuncié—. Y me alegro de verlo, hombre. Temia alguna
confusion y que nadie viniera a buscarme.

—Oh, nunca dejamos de recoger a un huésped.

Elizabeth sinti6 que se le torcian los labios al ver la expresion de asombro de
Jason. Era obvio que la sefiora Meehan no era del tipo de huésped habitual en
«Cypress Point».

—¢Me permitiria los resguardos del equipaje, por favor?

—iOh, qué bien! Odio tener que esperar el equipaje. Es una gran molestia al
finalizar un viaje. Claro que Willy y yo solemos ir a Greyhound y nuestras maletas
estan alli, pero asi y todo... No tengo muchas cosas. Pensaba comprar algunas, pero
mi amiga May me dijo: «Alvirah, espera a ver qué usan los demas. Todos estos
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lugares elegantes tienen tiendas... Pagaras de mas, pero al menos podras comprarte 1o
justo, sabes a lo que me refiero». Le entregd luego a Jason el sobre con su pasaje
donde estaban también los recibos y después se volvio hacia Elizabeth. —Mi nombre
es Alvirah Meehan. ;Tu también irds «Cypress Point»? No pareces necesitarlo,
querida.

Quince minutos después, estaban sentadas en la elegante limusina plateada y
fuera del aeropuerto. Alvirah se arrellané en el asiento y exhal6 un gran suspiro.

—Ah, qué bien... —dijo.

Elizabeth estudi6 las manos de la otra mujer. Eran las de una persona trabajadora,
con gruesos nudillos y callosidades. Las ufias, a pesar del esmalte fuerte, eran cortas,
aun cuando tenian el aspecto de un trabajo costoso. Su curiosidad sobre Alvirah
Meehan fue un bienvenido descanso para su mente siempre ocupada en Leila. La
mujer le caia bien, tenia algo de candido y atractivo, ;pero quién era ella? ;Qué la
habia traido a «Cypress Point»?

—Todavia no logro acostumbrarme —continud Alvirah en tono alegre—. Quiero
decir que en un momento, estoy sentada en mi casa con los pies en remojo. Puedo
decirle que limpiar cinco casas por semana no es broma, y la del viernes fue la peor:
tienen seis hijos y todos son desordenados, y la madre es peor que ellos. Luego,
sacaron los numeros ganadores de la loteria y los teniamos todos. jWilly y yo no
podiamos creerlo! «Willy —le dije—, ahora somos ricos». «Ya lo creo», me dijo.
Tiene que haberlo leido el mes pasado. Cuarenta millones de ddlares, y un minuto
antes no teniamos ni siquiera dos monedas juntas.

—¢Gano cuarenta millones de délares en la loteria?

—Me sorprende que no lo haya leido. Somos los ganadores mas grandes de la
historia de la loteria del estado de Nueva York. ;Qué le parece?

—iCreo que es maravilloso! —exclamo Elizabeth con sinceridad.

—Bueno, en seguida supe qué era lo que queria y era venir a «Cypress Point».
Hace diez afios que leo acerca de este lugar. Me gustaba sofiar sobre como seria pasar
unos dias en €l y conversar con las celebridades. Por lo general, hay que esperar
varios meses para una reserva, pero yo consegui una asi —dijo mientras chasqueaba
los dedos.

«Porque Min, sin duda, habia reconocido el valor publicitario de que Alvirah
Meehan le dijera al mundo que la ambicién de toda su vida habia sido ir a “Cypress
Point” —penso Elizabeth—. A Min nunca se le escapa nada».

Tomaron la Coastal Highway.

—Se supone que este camino tenia que ser maravilloso —comenté Alvirah—,
pero no me parece nada extraordinario.

—Un poco mas adelante, es algo que corta e) aliento —murmuro6 Elizabeth.

Alvirah se enderezd en el asiento y mir6 a Elizabeth.

—A propdsito, estuve hablando tanto que he olvidado su nombre.

—Elizabeth Lange.
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Los grandes ojos marrones, agrandados por los lentes de aumento, se abrieron de
par en par.

—Sé quién es usted. Usted es la hermana de Leila LaSalle. Era mi actriz favorita.
Sé todo acerca de Leila y de usted. La historia de ustedes dos cuando vinieron a
Nueva York siendo usted muy pequefia es tan hermosa. Dos noches antes de que
muriera, vi un preestreno de su ultima obra. Oh, lo siento... No queria molestarla...

—Oh, esta bien. Es que tengo un fuerte dolor de cabeza. Sera mejor que descanse
un rato...

Elizabeth se volvio hacia la ventanilla y se retoco los ojos. Para entender a Leila
habia que haber vivido esa nifiez, ese viaje a Nueva York, el temor y las
desilusiones... Y habia que saber que por muy bonita que sonara la historia en la
revista People, no era en absoluto una historia agradable.

Sk sk sk ok

El viaje en autobus desde Lexington a Nueva York duro catorce horas. Elizabeth
durmio acurrucada en el asiento y con la cabeza apoyada en el regazo de Leila.
Estaba un poco asustada y la entristecia pensar que cuando su madre regresara a
casa descubriria que se habian ido, pero sabia que Matt la invitaria a beber y que
luego la llevaria al dormitorio, y en poco tiempo estarian riendo y gritando y los
muelles del colchon empezarian a sonar...

Leila le nombro los estados por los que pasaban: Maryland, Delaware, Nueva
Jersey. Luego, los campos fueron reemplazados por unas horribles cisternas y las
calles cada vez mds atestadas. En el tunel Lincoln, el autobts se detenia y volvia a
arrancar a cada momento y Elizabeth comenzo a sentir un cosquilleo en el estomago.
Leila se dio cuenta y le dijo: «Vamos, Sparrow no te descompongas ahora. Solo
faltan unos minutos».

No podia aguardar a bajar del autobtis. Necesitaba respirar aire fresco. El aire
alli era pesado y muy caluroso, incluso mads que en su casa. Elizabeth se sintio
inquieta y cansada. Estuvo a punto de quejarse, pero se dio cuenta de que Leila
también parecia muy cansada.

Acababan de salir de la plataforma cuando un hombre se acercé a Leila. Era
delgado y de cabello oscuro ensortijado, aunque un poco calvo en la parte de
delante. Tenia patillas largas y ojos pequerios y marrones y al sonreir se ponia un
poco bizco.

—Soy Lon Pedsell —le dijo—. ;Eres la modelo que la agencia «Arbitran» envia
desde Maryland?

Por supuesto que Leila no era la modelo, pero Elizabeth adivino que su hermana
no diria que no.

—No habia ninguna otra de mi edad en el autobus —le respondio.

—Y obviamente eres modelo.
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—Soy actriz.

La expresion del hombre cambio como si Leila le hubiera dado un regalo.

—Esto es un comienzo para mi y espero que lo sea también para ti. Si te gusta
trabajar como modelo, serds perfecta. Son cien ddlares por cada vez que poses.

Leila dejo sus maletas en el suelo y le apreté el hombro a Elizabeth. Era su
manera de decir: «Déjame hablar a mi».

—NMe pareces agradable —le dijo Lon Pedsell—. Ven, tengo mi coche fuera.

Elizabeth quedo sorprendida al ver su estudio. Cuando Leila le hablaba sobre
Nueva York, penso que en todos los lugares donde ella trabajaria serian hermosos.
Pero Lon Pedsell las llevé a una calle sucia a unas seis manzanas de la terminal.
Habia mucha gente sentada en los porticos y basura desparramada por todas partes.

—Disculpadme por mi situacion temporal —dijo—. Perdi la casa que alquilaba
al otro lado de la ciudad y estoy preparando una nueva.

El apartamento adonde las llevdo quedaba en el cuarto piso y estaba tan
desordenado como el de su madre. Lon respiraba con dificultad porque habia
insistido en llevar las dos maletas.

—cJQuieres que le dé un refresco a tu hermana y que mire la television mientras
tu posas? —Ile pregunto a Leila.

Elizabeth se daba cuenta de que Leila no estaba muy segura de lo que debia
hacer.

—:Qué tipo de modelo se supone que debo ser? —pregunto.

—ESs para una nueva linea de trajes de bano. En realidad, hago las pruebas para
la agencia. La joven que elijan hara un monton de publicidad. Tienes suerte de
haberme encontrado hoy. Tengo la sensacion de que eres la persona que estaba
buscando.

Las llevo a la cocina. Era pequeria y sucia y habia un pequerio televisor sobre
una de las sillas. Le sirvié un refresco a Elizabeth y vino para Leila y para él.

—Tomaré un refresco —dijo Leila.

—Sirvete. —Encendio el televisor—. Ahora, Elizabeth, voy a cerrar la puerta
para poder concentrarme. Quédate aqui y diviértete.

Sk sk st sk sk

Elizabeth miro tres programas. A veces oia que Leila decia en voz alta: «Eso no
me gusta». Sin embargo, no parecia asustada, solo un poco preocupada. Después de
un rato, aparecio y le dijo:

—Ya terminé, Sparrow, recoge tus cosas. —Luego se volvio hacia Lon—. ;Sabes
donde puedo encentrar un cuarto amueblado?

—cLes gustaria quedarse aqui?

—No, so6lo dame los cien ddlares.

—Tienes que firmar este permiso primero...
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Cuando Leila lo firmo, miré a Elizabeth y le dijo sonriendo:

—Debes estar orgulloso de tu hermana mayor. Va en camino de convertirse en
una modelo famosa.

Leila le entrego el papel.

—Dame los cien dolares.

—Oh, la agencia te pagard. Aqui tienes su tarjeta. Ve alli mafiana por la mafiana
y te dardn un cheque.

—Pero dijiste...

—Leila, vas a tener que aprender el negocio. Los fotografos no pagan a las
modelos. La agencia paga cuando recibe el permiso.

No les ofrecio ayudarlas a bajar las maletas.

Una hamburguesa y un batido en un restaurante llamado «Chock Full o’Nuts»
las hizo sentir mucho mejor. Leila habia comprado un mapa de Nueva York y un
diario. Comenzo con la seccion inmobiliaria.

—Aqui hay uno que parece adecuado: «Atico, catorce habitaciones, espectacular
vista, rodeado de terraza». Algun dia, Sparrow, te lo prometo.

Encontraron un anuncio para compartir un apartamento. Leila miro el plano.

—No esta mal —dijo—. Queda en la Calle 95 y la avenida West End no esta tan
lejos. Podemos tomar un autobus.

El apartamento parecia estar bien, pero la sonrisa de la mujer se borro al
enterarse de que Elizabeth era parte del trato.

—Ninos, no —dijo en tono rotundo.

Sucedia lo mismo en cada uno de los lugares adonde iban. Por fin, a las siete de
la tarde, Leila le pregunto a un taxista si conocia algun lugar barato y decente para
vivir donde pudiera tener a Elizabeth. El les indicé una pensién en Greenwich
Village.

stk

A la manana siguiente, fueron a la agencia de modelos de Madison Avenue para
recoger el dinero de Leila. La puerta de la agencia estaba cerrada y habia un letrero
que decia: «Deje las fotos en el buzon». En él ya habia media docena de sobres
manila. Leila toco el timbre. Una voz le contesto por el interfono.

—¢ Tiene una cita?

—Vengo a recoger mi dinero —dijo Leila.

Ella y la mujer comenzaron a discutir. Por fin, la mujer le dijo que se fuera, pero
Leila volvio a tocar el timbre otra vez y no se detuvo hasta que alguien le abrié la
puerta. Elizabeth retrocedio. La mujer tenia el grueso cabello oscuro recogido en una
trenza. Sus ojos eran negros como el carbon y estaba muy enojada. No era joven,
pero si hermosa. El traje blanco de seda que llevaba hizo que Elizabeth se diera
cuenta de que sus pantalones cortos estaban desteriidos y que su camiseta de algodon
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estaba gastada. Cuando salieron, penso que Leila era muy hermosa, pero al lado de
esa mujer, parecia vulgar y harapienta.

—Escucha —Ile dijo la mujer— si quieres dejar tus fotos, muy bien, hazlo, pero si
tratas de molestar de nuevo, haré que te arresten.

Leila le mostro el papel que tenia en la mano.

—Usted me debe cien ddlares y no me iré sin ellos.

La mujer tomo el papel, lo leyé y comenzo a reirse tan fuerte que tuvo que
recostarse contra la puerta.

—iDe veras que eres tonta! Esos tipos hacen siempre lo mismo. ;Adonde te
recogio? ;En la terminal de autobuses? ;Terminaste en la cama con éI?

—No, no lo hice. —Leila tomo el papel, lo rompié en mil pedazos y lo pisoteo—.
Vamos, Sparrow. Ese tipo se burlo de mi, pero no tenemos por qué dejar que esta
perra se ria de nosotras.

Elizabeth se dio cuenta de que Leila estaba tan molesta que podia echarse a
lloraren cualquier momento y no queria que la mujer la viera. Le saco la mano a
Leila del hombro y se coloco delante de la mujer.

—Usted es mala —Ile dijo—. Ese hombre fingi6é bien, y si hizo trabajar a mi
hermana gratis, tendria que compadecerse de nosotras y no reirse. —Se volvio y
cogio de la mano a Leila—. Vamos.

Se dirigian hacia el ascensor cuando la mujer las llamo.

—Vosotras dos, venid aqui. —Ellas la ignoraron. Entonces, la mujer les grito—:
jOs dije que vinieseis aqui!

Dos minutos después estaban en su oficina privada.

—Tienes posibilidades —le dijo la mujer a Leila—. Pero esa ropa... No sabes
nada de maquillaje; necesitards un buen corte de pelo y un dlbum de fotografias.
¢Posaste desnuda para esa basura?

—SI.

—Muy bien. Si eres buena, te pondré en una publicidad para un jabon, y entonces
aparecerdn tus fotografias en una de esas revistas «especiales». ;Te filmo también?

—No, por lo menos, no lo creo.

—Esta bien, de ahora en adelante yo me ocuparé de todos los contratos.

Salieron de alli atontadas. Leila tenia una lista de citas en el salon de belleza al
dia siguiente. Después, tenia que encontrarse con esa mujer en el estudio del
fotografo.

—LIlamame Min —Ile habia dicho la mujer—. Y no te preocupes por la ropa. Yo te
llevaré todo lo que necesitas.

Elizabeth se sentia tan feliz que sus pies apenas tocaban el suelo, sin embargo
Leila permanecia muy tranquila. Caminaron por Madison Avenue. Personas bien
vestidas pasaban junto a ellas mientras el sol brillaba con esplendor. Habia puestos
de emparedados de salchicha y pretzel en casi cada esquina; autobuses y taxis que
tocaban el claxon; casi todo el mundo ignoraba la luz roja y esquivaba el trdfico.
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Elizabeth se sentia como en casa.

—NMe gusta este lugar —dijo.

—También a mi, Sparrow. Y tii me salvaste el dia. Te juro que no sé quién se
ocupa de quién. Y Min es una buena persona. Pero, Sparrow, he aprendido algo de
ese asqueroso padre que tuvimos y de los apestosos novios de mamd y ahora también
del bastardo ese que conocimos ayer.

Sparrow, nunca volveré a confiar en un hombre.
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Elizabeth abrio los ojos. La limusina se deslizaba silenciosamente junto al «Pebble
Beach Golf Club» por la carretera de tres carriles, desde donde podian verse las
grandes mansiones a través de las buganvillas y azaleas. Desaceler6 la marcha al
llegar a una curva donde estaba el ciprés que le daba el nombre a «Cypress Point».

Desorientada por un momento, se quité el cabello de la frente y mir6 alrededor.
Alvirah Meehan estaba junto a ella con una sonrisa feliz en el rostro.

—Debes de estar cansada —Ile dijo Alvirah—. Has dormido practicamente
durante todo el viaje. —Mene6 la cabeza mientras miraba por la ventanilla—. jEsto si
que es hermoso! —EI automévil atravesé las ornamentadas puertas de hierro y siguio
por el camino hacia el edificio principal, una mansion color marfil de tres pisos con
persianas azules. Habia varias piscinas esparcidas por el parque cerca de los grupos
de bungalows. En el extremo norte de la propiedad habia una terraza con mesitas y
sombrillas que rodeaban una piscina olimpica. A ambos lados de ella habia dos
edificios iguales pintados de color lavanda.

—Uno es el gimnasio de hombres y el otro de mujeres —explico Elizabeth.

La clinica, una version mas pequefia de la mansion principal, estaba situada a la
derecha. Una serie de senderos rodeados de altas ligustrinas floridas conducian a
entradas individuales. Estas puertas daban a los cuartos para tratamientos y quedaban
lo bastante alejadas unas de otras como para que los huéspedes no tuvieran que
cruzarse con nadie.

Luego, cuando la limusina tom6 una curva, Elizabeth contuvo el aliento y se
inclin6 hacia delante. Mas atras, entre la clinica y la mansién principal, se levantaba
una nueva y enorme estructura, toda de marmol negro acentuada por columnas
macizas que la hacian parecer como un volcan a punto de estallar. «O como un
mausoleo», penso Elizabeth.

—¢Qué es eso? —pregunt6 Alvirah.

—FEs una réplica de un bafio romano. Empezaban las excavaciones cuando estuve
aqui hace dos afios. Jason, ¢ya lo abrieron?

—No esta terminado, sefiorita Lange. Siempre siguen construyendo.

Leila se habia burlado abiertamente de los planes para la casa de bafios.

«Otro de los grandes planes de Helmut para quitarle a Min su dinero —habia
dicho—. No estara contento hasta dejarla sin un centavo».

La limusina se detuvo frente a la escalera de la casa principal. Jason baj6 del
vehiculo y corrio a abrirles la puerta. Alvirah Meehan volvio a ponerse los zapatos y,
con dificultad, logr6 levantarse de su asiento.

—FEs como estar sentada en el suelo —coment6—. Oh, miren, aqui vienen el
sefior y la sefiora Von Schreiber. Los conozco por fotos. ;O debo llamarla baronesa?

Elizabeth no respondio. Extendi6 los brazos mientras Min bajaba la escalera, con
pasos rapidos pero majestuosos. Leila siempre habia comparado a Min en
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movimiento con el Queen Elizabeth II entrando en el puerto. Min llevaba un atuendo
decepcionantemente simple. Su brillante cabello oscuro estaba recogido en un rodete.
Se abalanzo6 sobre Elizabeth y la abrazé con fuerza.

—Estas muy delgada —Ile susurr6—. Apuesto a que en traje de bafio debes de ser
puro hueso. —Otro abrazo y Min volvié su atencién a Alvirah—. Sefiora Meehan. La
mujer mas afortunada del mundo. jEstamos encantados de tenerla con nosotros! —
Estudi6 a Alvirah de arriba abajo—. En dos semanas, el mundo creera que nacio con
una cuchara de cuarenta millones de dolares en la boca.

Alvirah Meehan rebos6 de alegria.

—Asi es como me siento ahora.

—Elizabeth, ve a la oficina. Helmut te espera. Yo acompafiaré a la sefiora Mechan
a su bungalow y luego me reuniré con vosotros.

Obediente, Elizabeth se dirigio a la casa principal; atraveso6 la fria recepcion de
marmol, el salén, la sala de musica, los comedores privados y subié por la
serpenteante escalera que conducia a las habitaciones privadas. Min y su esposo
compartian un conjunto de oficinas que miraban a ambos lados de la propiedad.
Desde alli, Min podia observar los movimientos de los huéspedes y del personal
mientras iban de un lado a otro de los centros de actividad. Durante la cena, solia
llamar la atencion de alguno de sus huéspedes: «L.o vi leyendo en el jardin cuando
tendria que haber estado en su clase de aerobic». También poseia una percepcion
especial para saber cuando un empleado dejaba esperando a uno de los huéspedes.

Elizabeth golpeé con suavidad la puerta de la oficina privada. Como no obtuvo
respuesta, la abrio. Al igual que todas las habitaciones de «Cypress Point», las
oficinas estaban decoradas con gusto exquisito. Una acuarela abstracta de Will Moses
pendia de la pared sobre el sofa blanco. El escritorio de la recepcién era un auténtico
Luis XV, pero no habia nadie sentado alli. De inmediato sintié una gran desilusion,
pero recordd que Sammy regresaria a la noche siguiente.

Se acercé entonces a la puerta entreabierta de la oficina que Min y el bar6n
compartian y contuvo el aliento, sorprendida. El baron Helmut von Schreiber estaba
de pie junto a la pared del lado opuesto donde estaban colgadas las fotografias de los
clientes mas famosos. La mirada de Elizabeth lo sigui6 y tuvo que contenerse para no
gritar.

Helmut estaba estudiando el retrato de Leila, para el que habia posado la ultima
vez que estuvo alli. El vestido verde de Leila era inconfundible, su brillante cabellera
pelirroja enmarcandole el rostro, la manera en que sostenia una copa de champafia
como si ofreciera un brindis.

Elizabeth no queria que Helmut se diera cuenta de que lo habia estado
observando. Sin hacer ruido, regreso al salon de recepcion, abrid y cerro la puerta
para que la oyera y pregunto:

—c:Hay alguien aqui?

Un instante después él salio de su oficina. El cambio en su semblante fue
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dramatico. Este era el gracioso y urbano europeo que conocia, con la sonrisa célida,
el beso en ambas mejillas y el inevitable cumplido:

—Elizabeth, cada dia estas mas hermosa. Tan joven, tan bella, tan divinamente
alta.

—Alta, como quiera que sea. —Elizabeth retrocedio—. Pero déjame mirarte,
Helmut. —Lo estudi6 con cuidado y noté que no habia rastros de tension en sus ojos
celestes. Su sonrisa era relajada y natural. Sus labios separados dejaban ver los
dientes blancos y perfectos. ;Como lo habia descrito Leila? «Te juro, Sparrow, ese
tipo me recuerda a un soldado. ;Crees que Min le da cuerda todas las mananas?
Puede tener ancestros decentes, pero te apuesto que no tenia ni un centavo en el
bolsillo hasta que encontro a Min».

Elizabeth habia protestado.

—Es un cirujano plastico y debe de conocer bien este tipo de establecimientos. El
lugar es famoso.

—Puede ser famoso —Ile habia respondido Leila—, pero cuesta mucho
mantenerlo y apuesto hasta mi ultimo dolar a que ni siquiera esos precios alcanzan.
Escucha, Sparrow, yo deberia saberlo muy bien. Estuve casada con dos vividores,
cno es asi? Es cierto que la trata como a una reina, pero apoya su teflida cabeza
sobre almohadas de doscientos dolares todas las noches, y ademas de lo que ella ha
gastado en «Cypress Point», no te olvides de todo lo que Min tuvo que poner para
reconstruir ese viejo castillo que él tiene en Austria.

Al igual que todos, Helmut parecié dolorido por la muerte de Leila, pero ahora
Elizabeth se preguntaba si todo no habia sido mas que una actuacion.

—Bueno, dime, ;tengo razon? Pareces tan preocupada. ;Quiza te descubriste
alguna arruga? —Su sonrisa era profunda y divertida.

Ella se esforzé por sonreir.

—Estas espléndido —Ile dijo ella—. Tal vez, me quedé sorprendida cuando me di
cuenta de cuanto tiempo habia pasado desde la tltima vez que te vi.

—Ven —Ile dijo y la tomo de la mano para conducirla a un grupo de muebles Art
Déco, cerca de las ventanas de delante. Hizo una mueca al sentarse—. Trato de
convencer a Minna de que estos objetos son para ser vistos y no usados. Bueno, dime,
¢como te ha ido?

—Estuve ocupada. Claro que eso es lo que deseo.

—¢:Por qué no viniste a vemos antes?

«Porque sabia que en este lugar veria a Leila por todas partes».

—Vi a Min en Venecia hace tres meses.

—Y ademas este lugar te trae muchos recuerdos, ;no es verdad?

—Si, me trae recuerdos. Pero también los extrafiaba. Y estoy ansiosa por ver a
Sammy. ¢ COmo crees que se siente?

—Conoces a Sammy. Ella nunca se queja. Pero supongo que... no muy bien.
Creo que nunca se recupero, ni de la cirugia ni de la muerte de Leila. Y ahora tiene
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mas de setenta. No es mucha edad desde el punto de vista fisiolégico, pero...

Se oy6 un golpe en la puerta de fuera y la voz de Min que anunciaba su llegada.

—Helmut, espera ver a la ganadora de la loteria. Un trabajo especial para ti.
Necesitaremos arreglar que le hagan varias entrevistas. Hara que este lugar parezca el
séptimo cielo.

Atraveso la habitacién a toda prisa y abrazé a Elizabeth.

—Si supieras cuantas noches no pude dormir pensando en ti. ;Cuanto podras
quedarte?

—No mucho. Sélo hasta el jueves.

—iNada mas que cinco dias!

—Lo sé, pero la oficina del fiscal de distrito quiere revisar mi testimonio el
viernes. —FElizabeth se dio cuenta de lo agradable que era sentirse rodeada por los
brazos de un ser querido.

—¢Qué es lo que deben revisar?

—ILas preguntas que me haran durante el juicio. Las preguntas que me hara el
abogado de Ted. Pensé que solo con decir la verdad seria suficiente, pero al parecer la
defensa tratara de probar que me equivoco acerca de la hora de la llamada.

—¢Y tu crees que podrias estar equivocada? —Los labios de Min le rozaban la
oreja y su voz era un sugestivo susurro. Sorprendida, Elizabeth se alejo justo a tiempo
para ver el gesto de advertencia en el rostro de Helmut.

—Min, crees que si tuviera la menor duda...

—Esta bien —se apresurd a decir Min—. No deberiamos estar hablando de eso
ahora. De modo que tienes cinco dias. Te mimaremos y podras descansar. Yo misma
te prepararé tu programa. Comenzards con un tratamiento facial y un masaje esta
misma tarde.

ke sk skl

Elizabeth los dejo unos minutos después. Los rayos del sol bailaban sobre las
flores silvestres del sendero que conducia al bungalow que Min le habia asignado. En
alguna parte de su subconsciente, experimentaba una sensacion de calma al observar
todas esas flores. Pero esa momentanea tranquilidad no ocultaba el hecho de que
detras de esa calida bienvenida y aparente interés, Min y Helmut estaban cambiados:
estaban enojados, preocupados y hostiles. Y esa hostilidad iba dirigida a ella.
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A Syd Melnick, el camino entre Beverly Hills y Pebble Beach no le result6 agradable.
Durante las cuatro horas, Cheryl Manning permanecié sentada como una piedra,
rigida y aislada en el asiento del acompafiante. Durante las tres primeras horas, ella
no le permitié que bajara la capota del descapotable. No iba a arriesgarse a que se le
resecaran la piel y el cabello. S6lo cuando llegaron a Carmel se lo permitié6 porque
queria que la gente la reconociera.

En ocasiones, durante ese largo trayecto, Syd le echaba una mirada.
Indudablemente, era bonita. Esa masa de cabello negro azulado dando marco a su
rostro era sexy y excitante. Ahora tenia treinta y seis afios, y lo que una vez tuvo de
pilluela se habia transformado en una voluptuosa sofisticacién que le quedaba bien.
Dinastia y Dallas se hacian viejas. Y el publico termina inquietandose. Fue una
sensacion de que ya habia sido «suficiente» de todos esos vaporosos amorios de las
mujeres de alrededor de cincuenta. Y en Amanda, Cheryl habia encontrado el rol que
podia convertirla en una superestrella.

Y cuando eso sucediera, Syd volveria a ser un agente importante. Un autor era tan
bueno como su ultimo libro. Un actor, tan negociable como su ultima pelicula. Un
agente necesitaba contratos millonarios para ser considerado de primera linea. Una
vez mas estaba a su alcance el poder convertirse en leyenda, en el proximo Swifty
Lazar. «Y esta vez —se dijo—, no volveré a derrocharlo en los casinos o quemarlo
en los hipodromos».

En pocos dias mas sabria si Cheryl tendria el papel. Justo antes de partir, ante la
insistencia de Cheryl, habia llamado a Bob Koening a su casa. Veinticinco afos atras,
Bob, que acababa de terminar la universidad, y Syd, un mensajero de los estudios, se
conocieron en un escenario de Hollywood y se hicieron amigos. Ahora Bob era el
presidente de «World Films». Hasta tenia el aspecto de la nueva carnada de directores
de estudios, con sus rasgos duros y sus anchos hombros. Syd sabia que €l tenia el
aspecto del estereotipo de Brooklyn, con su rostro alargado y un tanto taciturno,
cabello ensortijado, una incipiente calvicie y una leve barriga que no podia eliminar
ni siquiera con rigurosos ejercicios. Era otra cosa que le envidiaba a Bob Koening.

Ese dia, Bob se habia mostrado irritable.

—iMira, Syd, no vuelvas a llamarme un domingo a casa para hablar de negocios!
Cheryl hizo una prueba estupenda. Todavia estamos probando a otras personas. Te
enteraras del resultado dentro de unos dias. Y déjame darte un consejo. Ponerla en esa
obra el afio pasado cuando murié Leila LaSalle no fue una buena eleccion y eso es
parte del problema con elegirla a ella. Y llamarme a casa un domingo, también estuvo
mal.

A Syd empezaron a sudarle las manos al recordar la conversacion. Sin pensar en
el panorama, medit6 el hecho de que habia cometido el error de abusar de la amistad.
Si no tenia mas cuidado, todos a los que conocia estarian «en reunion» cuando €l
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llamara.

Y Bob tenia razon. Habia cometido un grave error al convencer a Cheryl para que
tomara parte en esa obra con tan pocos dias de ensayo. La critica la habia asesinado.

Cheryl habia estado de pie junto a él cuando llamé a Bob. Y habia oido que Bob
dijo que la obra era la razon por la que dudaban en elegirla. Y por supuesto, eso
genero una explosion. No era la primera ni seria la dltima.

iEsa maldita obra! Habia creido lo suficiente en ella como para rogar y pedir
prestado hasta que obtuvo un millon de dolares para invertir en ella. Podria haber sido
un gran éxito. Y luego, Leila habia comenzado a beber y a actuar como si la obra
fuera el problema...

La ira le secé la garganta. Todo lo que habia hecho por esa perra y lo despidio6 en
«Elaine’s», frente a todo el mundo y gente del ambiente, y ademas lo habia insultado
en voz alta. ;Y ella sabia todo lo que €l habia invertido en la obra! S6lo esperaba que
hubiera estado lo suficientemente consciente para darse cuenta de lo que le sucedia
cuando dio contra el cemento.

Estaban pasando por Carmel: una multitud de turistas en las calles. El sol brillaba
y todos parecian descansados y felices. Tomo6 el camino mas largo y se desliz6 por la
calle principal. Podia oir los comentarios de la gente al reconocer a Cheryl. Ahora,
por supuesto, ella sonreia: Ella necesitaba una audiencia del mismo modo que otros
necesitan el agua y el aire.

Llegaron a la entrada a Pebble Beach. Pago el peaje y continuaron la marcha.
Pasaron frente al «Pebble Beach Club», el «Crocker Woodland» y llegaron a las
puertas de «Cypress Point».

—Déjame en mi bungalow —le dijo Cheryl—. No quiero encontrarme con nadie
hasta que me recomponga.

Se volvié hacia él y se quit6 las gafas de sol. Los ojos le brillaban.

—Syd, ¢cuales son mis posibilidades para convertirme en Amanda?

El respondi6 la pregunta tal como la habia respondido una docena de veces
durante esa ultima semana.

—ILas mejores, mufieca —respondio con sinceridad—. Las mejores.

«Sera mejor que asi sea —se dijo—, o todo habra terminado».
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El Westwind se inclind, gir6 y comenzo6 el descenso hacia el aeropuerto Monterrey.
Con un cuidado metédico, Ted revis6 el panel de instrumentos. Habia sido un
agradable vuelo desde Hawai: aire suave en cada metro del camino y los bancos de
nubes, perezosos y etéreos como el algodén de azucar en el circo. Era gracioso: le
gustaban las nubes, volar sobre y a través de ellas, pero nunca le habia gustado el
algodon de azucar, ni siquiera de nifio. Una contradiccion mas en su vida...

John Moore, sentado en el asiento del copiloto, se movié como para recordarle a
Ted que aun estaba alli y que, si queria podia pasarle los controles. Moore habia sido
el jefe de pilotos para la «Winters Enterprises» durante diez afios. Pero Ted queria
realizar el aterrizaje y ver con qué suavidad tocaba la pista. Bajar las ruedas.
Aterrizar. Todo era la misma cosa, ¢verdad?

Una hora antes, Craig habia ido a verlo y le pidio que dejara a John los controles.

—Las bebidas estan listas en la mesa de la esquina, su favorita, Monsieur
Wintairs.

Una excelente imitacion del capitan del Four Seasons.

—Por favor, basta de imitaciones por hoy. No las necesito en este momento.

Craig sabia que no debia discutir con Ted cuando éste decidia permanecer en los
controles.

Se acercaban rapidamente a la pista. Ted levant6 apenas el morro del avion.
¢Cuanto tiempo mas estaria en libertad para pilotar aviones, viajar, tomar o no una
bebida, funcionar como un ser humano? El juicio comenzaria la semana siguiente. No
le gustaba su nuevo abogado. Henry Bartlett era demasiado pomposo, demasiado
consciente de su propia imagen. Ted imaginaba a Bartlett en un aviso del New Yorker,
con una botella de whisky en la mano y una leyenda que decia: «Esta es la tnica
marca que les sirvo a mis invitados».

Las ruedas principales tocaron tierra. El impacto fue casi imperceptible dentro del
avion. Ted puso los motores en retroceso.

—Buen aterrizaje, sefior —coment6 John con tranquilidad.

Cansado, Ted se pas6 la mano por la frente. Dese6 poder terminar con la
costumbre de que John lo llamara «sefior». Y también desedé que Henry Bartlett
dejara de llamarlo «Teddy». ¢ Acaso todos los abogados criminalistas pensaban que
tenian el derecho de ser condescendientes porque uno necesitaba sus servicios? Una
pregunta interesante. Si las circunstancias hubieran sido diferentes, jamas habria
tratado con alguien como Bartlett. Pero despedir al hombre considerado como el
mejor abogado defensor del pais cuando tenia que enfrentarse a una sentencia de
cadena perpetua no era un acto inteligente. Siempre se habia considerado inteligente,
pero ahora ya no estaba tan seguro.

Unos minutos después, estaban en una limusina camino a «Cypress Point».

—He oido hablar mucho de la peninsula de Monterrey —comenté Bartlett
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mientras tomaban la autopista 68—. Todavia no entiendo por qué no trabajamos en el
caso en tu oficina de Connecticut o en tu apartamento de Nueva York; bueno, de
todas formas eres tu quien paga la cuenta.

—Estamos aqui porque Ted necesita el tipo de descanso que puede obtener en
«Cypress Point» —dijo Craig sin tratar de ocultar su tono evasivo.

Ted estaba sentado en el lado derecho del amplio asiento trasero, junto a Henry.
Craig se habia situado en el asiento frente a ellos, al lado del bar. Craig levanto la
cortina y se preparo un martini. Con una sonrisa a medias se lo entrego6 a Ted.

—Conoces las reglas de Min con respecto a la bebida. Sera mejor que lo bebas
aprisa.

Ted meneo la cabeza.

—Me parece recordar otro momento en que también bebi de prisa. ¢No hay una
cerveza fria?

—Teddy, tengo que insistir en que dejes de referirte a esa noche de una forma que
sugiere que no la recuerdas muy bien.

Ted se volvio para mirar de frente a Henry Bartlett, fijandose en su cabello
plateado, sus modales urbanos y el leve acento inglés de su voz.

—Aclaremos algo de una buena vez —Ile dijo—. No vuelvas, y te lo repito, no
vuelvas a llamarme Teddy nunca mas. Mi nombre, si acaso no puedes recordarlo es
Andrew Edward Winters. Siempre me han llamado Ted. Si te resulta demasiado
dificil de recordar, puedes llamarme Andrew. Mi abuela solia llamarme asi. Asiente
con la cabeza si entiendes lo que te digo.

—Calmate, Ted —le pidi6 Craig.

—Me calmaré si Henry y yo nos ponemos de acuerdo sobre algunas normas
basicas.

Sinti6 con qué fuerza apretaba el vaso que tenia en la mano. Estaba comenzando a
descifrar las cosas; podia sentirlo. En esos meses desde la acusacion, habia logrado
mantener la cordura al quedarse en su casa de Maui, elaborando su propio analisis de
expansion urbana y tendencias de la poblacion, disefiando hoteles, estadios, centros
comerciales que construiria una vez que todo terminara. De alguna manera, habia
logrado convencerse de que algo sucederia, de que Elizabeth se daria cuenta de que
se equivocaba con respecto a la hora de la llamada y que la testigo ocular seria
declarada mentalmente incompetente...

Elizabeth seguia firme con su historia, la testigo ocular era inflexible acerca de su
testimonio y el juicio parecia amenazador. Ted quedd sorprendido cuando se dio
cuenta de que su primer abogado concedia virtualmente el veredicto de culpabilidad.
Fue entonces cuando contraté a Henry Bartlett.

—Muy bien, dejaremos esto para después —dijo con dureza Henry Bartlett.
Luego, se volvi6 hacia Craig—: Si Ted no quiere un trago, yo si.

Ted acepto la cerveza que le ofrecia Craig y se puso a mirar por la ventanilla.
¢Bartlett tenia razén? ¢Era una locura haber ido alli en lugar de trabajar en
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Connecticut o en Nueva York? Sin embargo, cuando estaba en «Cypress Point», tenia
una sensacion de calma y bienestar. Era debido a todos los veranos que habia pasado
en la peninsula de Monterrey durante su infancia.

El automovil se detuvo en el puesto de peaje de Pebble Beach y el chofer pago lo
que correspondia. Luego aparecieron las residencias con vista al océano. Una vez
habia querido comprar una casa alli. Fl y Kathy habian acordado que seria un buen
lugar de vacaciones para Teddy. Pero Teddy y Kathy habian desaparecido.

Del lado izquierdo, el Pacifico brillaba, claro y hermoso, bajo el radiante sol de la
tarde. No era seguro nadar alli, pues las corrientes internas eran muy fuertes, pero qué
hermoso hubiera sido zambullirse y sentir que lo empapaba el agua salada. Se
pregunto si alguna vez volveria a sentirse limpio y a dejar de ver la imagen de Leila
destrozada. Esas imagenes siempre estaban en su mente, agrandadas como los
anuncios en una autopista. Y en esos ultimos meses, habian comenzado las dudas.

—Deja de pensar lo que estés pensando, Ted —Ile dijo Craig con suavidad.

—Y deja de tratar de leer mis pensamientos —Ile respondié Ted. Luego, logrd
insinuar una débil sonrisa—. Lo siento.

—No hay problema. —EIl tono de Craig era sincero.

«Craig siempre sabe como manejar situaciones», pensé Ted. Se habian conocido
en Dartmouth durante el primer afio de facultad. Entonces, Craig era regordete. A los
diecisiete, se convirtio en un alto sueco rubio. A los treinta y cuatro, todo vestigio de
gordura habia desaparecido y la carne se habia convertido en sélidos musculos. Los
rasgos pesados le iban mejor a un hombre maduro que a un nifio. Craig habia
obtenido una media beca para cursar la universidad y ademas ocuparse de cuanto
trabajo se le presentaba: como lavacopas en un restaurante, camarero en una hosteria
de Hannover, o asistente en el hospital de la universidad.

«Y sin embargo, siempre estuvo cuando lo necesité», recordd Ted. Después de la
universidad, se sorprendio al encontrarse con Craig en los lavabos de la oficina
ejecutiva de «Winters Enterprises».

—¢Por qué no hablaste conmigo si querias trabajar aqui? —No estaba seguro de
sentirse complacido con ello.

—Porque si soy bueno, lo lograré solo.

No se podia discutir sobre eso. Lo habia logrado, habia llegado a convertirse en el
vicepresidente ejecutivo. «Si voy a prision —pensoé Ted—, él dirigira el show. Me
pregunto cuantas veces pensara en eso». Sintid una sensacion de disgusto por esas
ideas. «jEstoy pensando igual que una rata atrapada! jSoy una rata atrapada!».

Pasaron junto al «Pebble Beach Lodge», el campo de golf, el «Crocker
Woodland» y por fin divisaron los campos de «Cypress Point».

—Pronto entenderas por qué quisimos venir aqui —le dijo Craig a Henry. Mir6
directamente a Ted—. Juntos elaboraremos una buena defensa. Sabes que este lugar
siempre te ha traido suerte. —Después, al mirar por la ventanilla se puso tenso—. Oh,
Dios, no puedo creerlo. El descapotable; Cheryl y Syd estan aqui.
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Con una mueca de desaprobacion se volvio hacia Henry Bartlett.
—Comienzo a pensar que tenias razon. Tendriamos que haber ido a Connecticut.
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Min le habia asignado a Elizabeth el bungalow que solia ocupar Leila. Era una de las
unidades mas costosas, pero Elizabeth no estaba segura de sentirse complacida. Todo
en esos cuartos parecia gritar el nombre de Leila: las fundas de color verde esmeralda
que Leila adoraba, el mullido sillon con el sofa otomano haciendo juego. Leila solia
recostarse en €l después de una extenuante clase de gimnasia. «Dios mio, Sparrow, si
sigo a este ritmo tendran que hacerme una mortaja pequefla»; el exquisito escritorio:
«Sparrow, ;recuerdas los muebles que tenia la pobre mama? Parecian de subasta».

Poco después, Elizabeth se reuni6 con Min y Helmut, mientras una de las
camareras deshacia sus maletas. Sobre la cama yacia un traje color azul y una bata de
toalla. En la bata estaba prendido por un alfiler el programa para esa tarde: a las
cuatro, masaje; a las cinco, limpieza y masaje facial.

Las instalaciones para las mujeres quedaban al final de la piscina olimpica: una
estructura de un piso que se parecia a una casa de adobe espafiola. Tranquila por
fuera, por lo general su interior hervia de actividad mientras mujeres de todas las
edades y formas corrian de un lado a otro sobre el suelo de baldosas, enfundadas en
sus batas de toalla, para llegar a tiempo a la siguiente cita.

Elizabeth se prepar6 para encontrar caras conocidas, algunas de las dientas
habituales que iban a «Cypress Point» cada tres meses y que habia llegado a conocer
bien durante los veranos en los que trabajé alli. Sabia que seria inevitable recibir
condolencias y ver cabezas haciendo gestos negativos: «Nunca hubiera creido que
Ted Winters...».

Sin embargo, no encontré a nadie conocido entre las mujeres que salian de las
clases de gimnasia y corrian a los tratamientos de belleza. Tampoco parecia estar tan
lleno como siempre. En los momentos de mayor actividad albergaba a unas sesenta
mujeres; y el pabellon de hombres, otro tanto. Pero no esa vez.

Recordo los codigos de colores de las puertas: rosado, para los tratamientos de
belleza facial; amarillo para masaje; orquidea, para los tratamientos corporales con
hierbas; blanco, para los cuartos de vapor. Los salones de gimnasia quedaban detras
de la piscina cubierta y parecian haber sido ampliados. Habia también mas jacuzzi
individuales en el solarium central. Desilusionada, Elizabeth se dio cuenta de que era
tarde para sumergirse en uno durante algunos minutos.

Se prometi6 que esa noche nadaria durante un buen rato.

La masajista que le asignaron era una de las antiguas. No muy robusta, pero con
brazos y manos fuertes. Gina se alegro de verla.

—¢ Volveras a trabajar aqui? Claro que no. No existe tanta suerte.

Los gabinetes de masaje habian sido remodelados. ; Acaso Min nunca dejaria de
gastar dinero en ese lugar? Las nuevas camillas eran acolchadas y bajo las manos
expertas de Gina, comenz0 a sentir que se relajaba.

Gina le masajeaba los musculos de la espalda.
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—Estas hecha un nudo.

—Supongo que si.

—Y tienes toda la razon.

Elizabeth sabia que ésa era la manera de Gina para expresar sus condolencias. Y
también sabia que a menos que comenzara una conversacion, Gina se mantendria en
silencio. Una de las estrictas reglas de Min era que si los huéspedes deseaban hablar,
podian conversar con ellos. «Pero no los carguen con sus problemas —Iles
recomendaba Min en las reuniones semanales con el personal—. Nadie quiere
escucharlos».

Seria util obtener las impresiones de Gina sobre como le estaba yendo a «Cypress
Point».

—No parece haber mucha actividad hoy —le sugiri6—. ;Estan todos jugando al
golf?

—Eso quisiera. Hace mas o menos dos afios que este lugar no se llena. Relajate,
Elizabeth, tienes los brazos muy duros.

—iDos anos! ;Qué ha sucedido?

—¢Queé puedo decir? Todo empezd con ese estupido mausoleo. La gente no paga
tanto dinero para ver montones de basura o para escuchar martilleos. Y todavia no lo
han terminado. ;Para qué quieren un bafio romano aqui, puedes explicarmelo?

Elizabeth penso en los comentarios de Leila acerca del bafio romano.

—Eso es lo que decia Leila.

—Y tenia razén. Vuélvete, por favor. —Con manos expertas, la masajista estiro la
sabana—. Y escucha, fuiste ti quien la nombré. ;Te das cuenta de todo el encanto
que ella le dio a este lugar? La gente queria estar cerca de ella. Venian aqui con la
esperanza de verla. Ella era una propaganda viviente para «Cypress Point». Y
siempre hablaba de reunirse con Ted Winters aqui. Ahora, no lo sé. Hay algo muy
diferente. El baron gasta como un maniatico, ya habras visto los nuevos jacuzzi. El
trabajo interior de la casa de bafios sigue y sigue. Y Min esta tratando de ahorrar algo.
Es una broma. El construye un bafio romano y ella nos pide que no derrochemos
toallas.

La cosmetOloga era nueva, una mujer japonesa. La relajacion que habia
comenzado con el masaje, continuaba con la mascara tibia que le habia aplicado,
después de la limpieza y el vapor. Elizabeth dormito y se desperto6 al oir la voz suave
de la mujer.

—c:Ha tenido una buena siesta? La dejé cuarenta minutos mas. Parecia estar tan
tranquila y yo tenia mucho tiempo.
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Mientras la camarera deshacia sus maletas, Alvirah Mechan inspeccioné sus nuevos
aposentos. Se paseaba de un cuarto a otro, mirandolo todo detenidamente, sin
perderse nada. En su mente, iba preparando lo que dictaria luego a su cassette nuevo.

—¢Eso es todo, sefiora?

La camarera estaba ante la puerta de la sala.

—S], gracias. —Alvirah trat6 de imitar el tono de la sefiora Stevens, su trabajo de
los martes. Una pequefia petulante, aunque también amistosa.

En cuanto se cerrd la puerta, corrio a sacar su cassette. El periodista del New York
Globe le habia ensefiado cémo usarlo. Se acomod6 en el sillon de la sala y comenzo:

—Y bien, aqui estoy en «Cypress Point» y créame, es excelente. Esta es mi
primera grabacion y quiero comenzar agradeciendo al sefior Evans su confianza en
mi. Cuando nos entrevistdo a mi y a Willy al haber ganado la loteria y le conté acerca
de la ambicion de toda mi vida de venir a «Cypress Point», dijo que tenia sentido de
lo dramatico y que a los lectores del Globe les encantaria saber todo lo que sucedia en
el salon, desde mi punto de vista.

»Dijo que con el tipo de personas que me cruzaria, jamas pensarian que soy
escritora y podria llegar a escuchar muchas cosas interesantes. Luego, cuando le
expliqué que habia sido una verdadera fanatica de las estrellas de cine durante toda
mi vida, y que conozco mucho acerca de las vidas privadas de las estrellas, me
contestd que yo podria escribir una buena serie de articulos y, tal vez, también un
libro.

Alvirah sonri6 feliz y se alis6 la falda de su vestido color purpura. La falda se le
levantaba.

—Un libro —dijo cuidandose de hablar en el micré6fono—. Yo, Alvirah Meehan.
Pero cuando uno piensa en todas las celebridades que escribieron libros y cuantos de
ellos son realmente horribles, creo que podria llegar a hacerlo.

»Les contaré lo que sucedié hasta ahora. Viajé en limusina a “Cypress Point”
junto a Elizabeth Lange. Es una joven encantadora y siento pena por ella. Tiene la
mirada triste y se ve que esta bajo una gran tension. Durmio practicamente durante
todo el viaje desde San Francisco. Elizabeth es la hermana de Leila LaSalle, pero no
se parece mucho a ella. Leila era pelirroja y tenia ojos verdes. Podia parecer sexy y
majestuosa al mismo tiempo, era una mezcla entre Dolly Parton y Greer Garson. Creo
que una buena forma de describir a Elizabeth es decir “saludable”.

»Esta demasiado delgada; tiene espaldas anchas, grandes ojos azules con pestafias
oscuras y cabello color miel que le cae sobre los hombros. Tiene dientes hermosos y
fuertes y la tnica vez que sonrid, me transmitié una gran ternura. Es bastante alta,
alrededor de un metro ochenta. Creo que sabe cantar. Tiene una voz muy agradable,
no exageradamente teatral como muchas de estas estrellitas. Supongo que ya no se las
debe llamar asi. Tal vez, si me hago amiga de ella, me contara algunos detalles
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interesantes acerca de su hermana y Ted Winters. Me pregunto si el Globe querra
cubrir el juicio.

Alvirah hizo una pausa, apret6 el boton de retroceso y luego el de replay. Estaba
bien. El aparato funcionaba. Pens6 que tenia que decir algo del lugar donde estaba.

—La sefiora Von Schreiber me acompafié hasta mi bungalow. Casi me eché a reir
cuando lo llamo asi. Nosotros soliamos alquilar uno en Roackway Beach, en la Calle
99, cerca del parque de atracciones. El lugar temblaba cada vez que los carros de la
montafia rusa se deslizaban por la dltima pendiente, y eso ocurria cada cinco minutos
durante el verano.

»Este bungalow tiene una sala decorada en zaraza azul claro y alfombras
orientales... hechas a mano: yo misma lo comprobé. Un dormitorio con una cama
con dosel, un pequefio escritorio, una silla hamaca, una cémoda, un tocador lleno de
cosmeéticos y lociones y un enorme bafio con jacuzzi propio. También hay un cuarto
con estantes empotrados, un sofa de cuero, sillas y una mesa ovalada. En el piso de
arriba, hay dos dormitorios mas y bafios, los que, por supuesto, no necesito. jLujo!
No dejo de pellizcarme.

»La baronesa Von Schreiber me dijo que el dia comienza a las siete de la mafnana,
con una caminata en la cual todos los huéspedes de “Cypress Point” deben participar.
Luego, me serviran un desayuno bajo en calorias en mi habitacion. La camarera
también me traera mi programa personal, que incluye cosas tales como una limpieza
facial, un masaje, una mascara de hierbas, sauna, pedicuro, manicura y tratamiento
para el cabello. jImaginese! Después de que me revise el médico, agregaran mis
clases de gimnasia.

»Ahora voy a descansar un poco y luego tendré que vestirme para la cena. Me
pondré el caftadn arco-iris que compré en «Martha’s» de Park Avenue. Se lo mostré a
la baronesa y ella me dijo que seria perfecto, pero que no me pusiera el collar de
cristal que gané en el tiro al blanco en Coney Island.

Alvirah apago el cassette satisfecha. ;Quién habia dicho que escribir era dificil?
Con un cassette era una tonteria. jCassette! Se puso rapidamente de pie y busco su
monedero. Abrié un cierre y extrajo una pequefia caja que contenia un broche en
forma de sol.

«Pero no era cualquier broche», pensé orgullosa. Ese tenia un micréfono. El
editor le habia aconsejado que lo usara para grabar conversaciones. «De esa forma —
le habia explicado—, nadie podra quejarse de que las palabras citadas no sean suyas».
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—Siento hacerte esto, Ted, pero es que no tenemos el lujo del tiempo. —Henry
Bartlett se recliné en el sillon en el extremo de la mesa de la biblioteca.

Ted se dio cuenta de que le latia la sien izquierda y sentia punzadas de dolor
detras y encima del ojo izquierdo. Movié la cabeza para evitar los rayos de sol que se
filtraban por la ventana frente a él.

Se hallaban en el estudio del bungalow de Ted, en la zona de Meadowcluster una
de las dos instalaciones mas caras de «Cypress Point». Craig estaba sentado en
diagonal a él, con el rostro grave y mirada de preocupacion.

Henry habia querido tener una reunién antes de la cena.

—Se nos estd acabando el tiempo —dijo— y hasta que no decidamos nuestra
estrategia final, no podemos avanzar.

«Veinte afios en prisién», pensé Ted con incredulidad. Esa era la sentencia
pendiente. Tendria cincuenta y cuatro afios cuando saliera. Incongruentemente, todas
las peliculas de gangsters que solia mirar tarde por la noche se agolparon en su
mente. Barras de acero, guardias severos, Jimmy Cagney en el papel de un loco
asesino. Solia deleitarse con ellos.

—Tenemos dos caminos posibles —continu6 Henry Bartlett—. Podemos
aferramos a tu historia original...

—iMi historia original! —exclamo Ted.

—iEsctichame! Dejaste el apartamento de Leila alrededor de las nueve y diez.
Fuiste al tuyo, trataste de llamar a Craig. —Se volvi6 hacia Craig—. Es una maldita
lastima que no hayas contestado el teléfono.

—FEstaba mirando un programa que queria ver. Estaba conectado el contestador.
Pensé que luego llamaria a cualquiera que me dejara un mensaje. Y puedo jurar que
el teléfono sono justo a las nueve y media, tal como dice Ted.

—:Por qué no dejaste un mensaje, Ted?

—Porque odio hablar con un aparato, y con ése en particular. —La boca adoptd
un gesto de tension. La costumbre que tenia Craig de imitar a un sirviente japonés en
el contestador irritaba mucho a Ted, a pesar de ser una excelente imitacion. Craig
podia imitar a cualquiera. Hasta podia llegar a ganarse la vida con eso.

—¢:Y para qué llamabas a Craig?

—Es confuso. Estaba borracho. Mi impresion es que queria decirle que me
alejaria por un tiempo.

—FEso no nos ayuda. Tal vez, si te hubiera respondido tampoco nos ayudaria. No
a menos que pudieras probar que estabas hablando con €l a las nueve y treinta y uno.

Craig peg0 un puiietazo sobre la mesa.

—Entonces, lo diré. No estoy a favor de mentir bajo juramento, y tampoco estoy
a favor de que Ted sea acusado de algo que no cometio.

—EFEs demasiado tarde para eso. Ya hiciste tu declaracion. Si la cambias ahora,
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empeora la situacion. —Bartlett reviso los papeles que habia extraido de su maletin.
Ted se puso de pie y se acerco a la ventana. Tenia planeado ir al gimnasio y hacer un
poco de ejercicio. Pero Bartlett habia insistido en tener esa reunion. Ya veia limitada
su libertad.

¢Cuantas veces habia ido a «Cypress Point» con Leila durante los tres afios que
duro6 la relacion? Ocho, tal vez diez. A Leila le encantaba ese lugar. Le encantaba ver
como mangoneaba Min y la presuncion del barén. También habia disfrutado de largas
caminatas junto a los acantilados. «Muy bien. Halcén, si no quieres venir conmigo,
juega a tu maldito golf y nos veremos luego en mi cama». Aquel guifio malicioso, esa
deliberada mirada de soslayo, los dedos delgados sobre sus hombros. «Mi Dios,
Halcon, ta si que me excitas». Estar recostado con ella en sus brazos sobre el sofa
mirando alguna pelicula. «Min sabe damos algo mejor que esas malditas
antigiiedades. Sabe que me gusta estar acurrucada con mi compafiero». Alli habia
descubierto a la Leila que amaba; la Leila que ella misma queria ser.

¢Qué estaba diciendo Bartlett?

—O bien contradecimos lo que dicen Elizabeth Lange y la testigo ocular o
tratamos de volcar el testimonio a nuestro favor.

—¢Y eso como se hace?

«Dios, como odio a este hombre —pens6 Ted—. Esta alli sentado, fresco y
comodo como si estuviera discutiendo una partida de ajedrez y no el resto de mi
vida». Una furia irracional casi lo ahogo6. Tenia que salir de alli. Estar en una
habitacion con alguien que odiaba también le producia claustrofobia. ;Cémo podria
compartir una celda con otro hombre durante dos o tres décadas? No podria. A
cualquier precio, no podria.

—Recuerdas haber llamado un taxi y el viaje a Connecticut.

—No, no recuerdo nada en absoluto.

—Vuelve a contarme el ultimo recuerdo consciente de aquella noche.

—Habia estado con Leila durante varias horas. Estaba histérica. Todo el tiempo
me acusaba de estar engafiandola.

—¢:Y la engafiabas?

—No.

—:Entonces, por qué te acusaba?

—Leila era... muy insegura. Habia tenido malas experiencias con los hombres.
Estaba convencida de que jamas podria confiar en nadie. Yo pensé que no era asi, en
lo que a nuestra relacion se referia, pero cada tanto tenia un ataque de celos. —Esa
escena en el apartamento. Leila lanzandose sobre €él, arafiandole la cara; sus terribles
acusaciones. El la tom6 de las mufiecas para detenerla. ;Qué habia sentido? Rabia.
Furia. Y disgusto.

—Trataste de devolverle el anillo de compromiso?

—S], y ella lo rechazo.

—¢Y luego qué sucedi6?
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—Llamo6 Elizabeth. Leila comenz6 a sollozar por teléfono y a gritarme que me
fuera. Yo le dije que colgara. Queria llegar al fondo de lo que habia provocado todo
eso. Vi que era inutil y me fui. Llegué a mi apartamento. Creo que me cambié la
camisa e intenté llamar a Craig. Luego sali. Pero no recuerdo nada mas hasta el dia
siguiente que desperté en Connecticut.

—:Teddy, te das cuenta de lo que el fiscal hara con tu historia? ¢Sabes cuantos
casos hay de personas que mataron en un ataque de rabia y que luego sufren un brote
psicético donde no recuerdan nada porque bloquean el hecho? Como abogado, tengo
que decirte algo: esa historia apesta. No es una defensa. Claro que si no fuera por
Elizabeth Lange, no habria problema... Diablos, ni siquiera habria un caso. Podria
destrozar a esa tal testigo ocular. Esta loca, loca de verdad. Pero con Elizabeth que
jura que estabas en el apartamento peleando con Leila a las nueve y media, la loca se
vuelve creible cuando dice que arrojaste a Leila por el balcon a las nueve y treinta y
uno.

—:Y entonces qué podemos hacer? —pregunto6 Craig.

—Negociemos —respondio Bartlett—. Ted esta de acuerdo con la historia de
Elizabeth. Ahora recuerda haber vuelto a subir. Leila seguia histérica, colgd el
teléfono de un golpe y salié corriendo a la terraza. Cualquiera que haya estado en
«Elaine’s» la noche anterior puede dar testimonio del estado emocional en que se
encontraba. Su hermana admite que habia estado bebiendo. Se sentia desanimada con
su carrera. Habia decidido romper la relacion que tenia contigo. Se sentia acabada.
No seria la primera en saltar ante una situacion asi.

Ted parpaded. Saltar. Dios, stodos los abogados eran tan insensibles? Y luego, la
imagen del cuerpo deshecho de Leila; las fotos de la Policia. Sinti6é su cuerpo bafiado
en sudor.

Craig parecio esperanzado.

—Podria funcionar. Lo que vio esa testigo fue a Ted luchando por salvar a Leila y
cuando Leila cayo, él perdié la memoria. Fue entonces que sufrié el brote psicotico.
Eso explica por qué fue tan incoherente en el taxi.

Ted mir6 a través de la ventana, hacia el océano. Estaba tranquilo, pero sabia que
pronto subiria la marea. «L.a calma que antecede a la tormenta —pens6—. Ahora
estamos en una discusion clinica. En diez dias, estaré en el juicio. El Estado de Nueva
York contra Andrew Edward Winters I1I».

—Hay un enorme bache en tu teoria —dijo—. Si admito haber regresado al
apartamento y estado en la terraza con Leila, estoy poniendo la cabeza en el lazo. Si
el jurado decide que estuve en el proceso de su asesinato, podrian hallarme culpable
de asesinato en segundo grado.

—Es un riesgo que tendras que correr.

Ted regresé a la mesa y comenzo a guardar los legajos abiertos en el maletin de
Bartlett. Su sonrisa no era de complacencia.

—No estoy seguro de poder correr ese riesgo. Tiene que haber una solucion
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mejor, y voy a encontrarla cueste lo que cueste. No iré a prision.
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Min suspir6 con impetu.

—Ah, qué bueno. Te juro que tienes mejores manos que todas las masajistas de
aqui.

Helmut se inclin6 y la beso en la mejilla.

—Liebchen, me encanta tocarte, aunque sea para darte un masaje en la espalda.

Estaban en su apartamento, que cubria el tercer piso de la mansién principal. Min
estaba sentada delante de su tocador, con un quimono suelto. Se habia desatado el
largo cabello negro que ahora le cubria los hombros. Mir6 su imagen en el espejo.
Ese dia, no era ninguna publicidad para el lugar. Tenia ojeras. ;Cuanto hacia que se
habia retocado los ojos? ;Cinco afios? Era dificil de aceptar lo que le estaba
sucediendo. Tenia cincuenta y nueve afios. Hasta el afio anterior, habia aparentado
diez menos. Pero ya no.

Helmut le sonreia a su imagen en el espejo. Deliberadamente, apoy6 el menton
sobre la cabeza de Min. El azul de sus ojos siempre le recordaba el mar Adriatico que
rodeaba Dubrovnik, donde ella habia nacido. Ese rostro largo y distinguido, con su
bronceado perfecto no tenia una sola linea, las largas y oscuras patillas no mostraban
ni una sola cana. Helmut era quince afios mas joven que ella. Durante los primeros
afios de matrimonio, no habia importado. ; Pero ahora?

Lo habia conocido en un establecimiento de descanso en Baden-Baden, después
de la muerte de Samuel, Cinco afios de complacer a aquel anciano habian valido la
pena. Le habia dejado doce millones de ddlares y su propiedad.

No fue estipida ante la repentina atencién que Helmut le prestaba. Ningun
hombre se enamora de una mujer quince afios mayor a menos que quiera algo. Al
principio, habia aceptado sus intenciones con cinismo, pero al cabo de dos semanas
se dio cuenta de que comenzaba a interesarse demasiado en €l y en su sugerencia de
que convirtiera el hotel «Cypress Point» en un establecimiento de gimnasia y
cuidados... Le habia costado una fortuna, pero Helmut le habia dicho que lo
considerara una inversion y no un gasto. El dia en que inauguraron el nuevo «Cypress
Point», él le propuso matrimonio.

Ella suspir6 aliviada.

—:Minna, qué te sucede?

¢Cuanto tiempo habia estado mirandose en el espejo?

—Ya lo sabes.

El se incliné y la besé en la mejilla.

Por increible que pareciera, habian sido felices juntos. Ella nunca se atrevio a
confesarle lo mucho que lo amaba, por temor a entregarle esa arma, esperando
siempre algun signo de inquietud. Pero Helmut ignoraba a las jovenes mujeres que
flirteaban con él. Solo Leila habia logrado encandilarlo. Sélo Leila, quien la habia
hecho sufrir una terrible agonia...
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Quiza se habia equivocado. Si alguien podia creerle, a Helmut le disgustaba Leila,
incluso la odiaba. Leila casi lo habia despreciado, pero ella despreciaba a casi todos
los hombres que conocia bien...

El cuarto estaba oscuro. La brisa proveniente del mar comenzaba a ser fresca.
Helmut la tom6 del codo.

—Descansa un poco. En menos de una hora tendras que enfrentarte a todos ellos.

Min le tom6 la mano con fuerza.

—¢Helmut, como crees que reaccionara ella?

—Muy mal.

—No me digas eso —respondi6 Min—. Helmut, sabes por qué tengo que
intentarlo. Es nuestra inica oportunidad.
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A las siete en punto, un repique de campanas proveniente de la casa principal anuncié
la hora del coctel y de inmediato, los pasillos se llenaron de gente: personas solas, en
pareja o en grupos de tres o de cuatro. Todos estaban bien vestidos, con ropa poco
formal: las mujeres con elegantes tunicas sueltas y los hombres con pantalones,
camisas y chaquetas deportivas. Gemas auténticas se mezclaban con alegres
fantasias. Famosas se saludaban entre si con afecto o con una distante inclinacion de
cabeza. Habia algunas luces encendidas en la galeria, donde los camareros
uniformados de azul y marfil, servian delicados canapés y bebidas sin alcohol.

Elizabeth decidié ponerse el traje rosa agrisado con la faja color magenta que
Leila le habia regalado en su ultimo cumpleafios. Leila siempre escribia una nota en
su papel personal. Elizabeth siempre llevaba la nota que habia acompanado ese traje
en el fondo de su cartera, como un talisman de amor. Decia: «Hay un largo, largo
camino desde mayo a diciembre. Amor y felicitaciones para mi querida hermana
capricorniana, de la muchacha de tauro».

De alguna manera, ponerse ese traje y volver a leer la nota hizo que fuera mas
facil para Elizabeth abandonar su bungalow y dirigirse hacia la casa principal.
Mantuvo una sonrisa a medias en el rostro mientras reconocia a algunos de los
clientes habituales. La sefiora Lowell, de Boston, que iba siempre desde que Min
habia abierto el lugar; la condesa d’Aronne, la madura belleza que ya tenia mas de
setenta afos. L.a condesa tenia dieciocho afios cuando mataron a su marido, que era
mucho mayor que ella. Se habia casado cuatro veces desde entonces, pero después de
cada divorcio, pedia a las cortes francesas que le restituyeran el titulo de condesa.

—FEstas espléndida. Yo misma ayudé a Leila a elegir ese traje en «Rodeo Drive»
—Ile murmuré Min al oido. El brazo de Min se aferraba con fuerza al de Elizabeth.
Elizabeth sinti6 como si la empujara hacia delante. El olor del océano se mezclaba
con el perfume de las buganvillas. Voces fuertes y risas provenientes de la galeria
murmuraban alrededor. La musica de fondo era de Serber que tocaba el Concierto
para violin en mi menor. Leila dejaba cualquier cosa para asistir a un concierto de
Serber.

El camarero le ofrecié una bebida: vino sin alcohol o algtin refresco. Elizabeth
eligio el vino. Leila se habia mostrado bastante cinica con respecto a la firme regla de
Min que prohibia el alcohol. «Mira, Sparrow, muchos de los que vienen aqui son
bebedores. Todos traen algo, pero a pesar de eso, bajan bastante el nivel de bebida.
Asi que pierden peso y Min reclama la cuenta de “Cypress Point”. ;Crees que el
barén no tiene una buena provision en su oficina? jPor supuesto que si'!».

«Tendria que haber ido a East Hampton —pensd Elizabeth—. A cualquier lugar
menos aqui». Era como si Leila estuviera alli, tratando de comunicarse con ella...

—Elizabeth. —La voz de Min era aguda. Aguda y tensa—. La condesa te esta
hablando.
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—Oh, lo siento mucho —se disculp6 Elizabeth y tom6 la mano aristocratica que
le tendia la condesa.

La condesa sonrio afectuosa.

—Vi tu dltima pelicula. Te estas convirtiendo en una excelente actriz, chérie.

Fue muy tipico de la condesa d’Aronne darse cuenta de que no queria hablar de
Leila.

—FEra un buen papel. Tuve suerte. —Y luego, Elizabeth sinti6 que se le
agrandaban los ojos—. Min, los que vienen por el pasillo, ¢no son Syd y Cheryl?

—Si, me llamaron esta mafiana. Olvidé decirtelo. Espero que no te moleste que
estén aqui...

—Claro que no. Es s6lo que... —No termind la oracion. Se sentia avergonzada
por la forma en que Leila habia humillado a Syd aquella noche en «Elaine’s». Syd
habia convertido a Leila en una estrella. No importaba cuantos errores habia
cometido durante todos esos afios, no tenian valor si se los comparaba con las veces
que habia conseguido los papeles que Leila queria...

¢Y Cheryl? Bajo un velo de amistad, ella y Leila habian mantenido una intensa
rivalidad tanto personal como profesional. Leila le habia quitado a Ted. Y Cheryl casi
arruino su carrera al reemplazar a Leila en su papel...

Inconscientemente, Elizabeth se puso tensa. Por otra parte, Syd habia hecho una
fortuna gracias a las ganancias de Leila. Cheryl habia intentado todos los trucos
posibles para recuperar a Ted. «Si lo hubiera conseguido, Leila seguiria con vida...»,
penso Elizabeth.

La habian visto. Ambos parecieron tan sorprendidos como ella. La condesa
murmuro:

—No, esa desagradable buscona, Cheryl Manning...

Subian en su direccién. Elizabeth estudio a Cheryl con objetividad. Una masa de
cabello le rodeaba el rostro. Lo tenia mas oscuro que la ultima vez que la habia visto
y le quedaba bien. ¢La dltima vez? Eso fue en el funeral de Leila.

Elizabeth tuvo que aceptar que Cheryl nunca habia lucido mejor. Su sonrisa era
deslumbrante; los famosos ojos color ambar asumieron una expresion tierna. Su
saludo hubiera engafiado a cualquiera que no la conociera.

—iElizabeth, querida, nunca imaginé encontrarte aqui, me parece maravilloso!
¢COmo estas?

Luego, fue el turno de Syd. Syd, pon su mirada cinica y expresion sombria. Sabia
que habia invertido un millon de dolares de su propio dinero en la obra de Leila,
dinero que probablemente habia pedido prestado. Leila lo habia bautizado: El
negociante: «Claro que trabaja duro para mi, Sparrow, pero lo hace porque le hago
ganar mucho dinero. El dia que deje de representar un ingreso para €él, pasara por
encima de mi cadaver».

Elizabeth sinti6 un escalofrio cuando Syd le dio un indiferente beso de
COMPromiso.
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—Estas bien. Tal vez tenga que robarte a tu agente. No esperaba verte hasta la
semana proxima.

La semana proxima. Por supuesto. La defensa sin duda usaria a Cheryl y a Syd
para testimoniar el estado emocional de Leila aquella noche en «Elaine’s».

—¢Te has apuntado con alguno de los instructores? —pregunt6 Cheryl.

—Elizabeth esta aqui porque yo la invité —respondié Min.

Elizabeth se pregunté por qué Min parecia tan nerviosa. Min observaba ansiosa a
la gente y seguia aferrada al brazo de Elizabeth como si temiera perderla.

Les ofrecieron bebidas. Algunos amigos de la condesa se acercaron al grupo. Un
famoso publicista se acerco a saludar a Syd:

—La préxima vez que quieras que contratemos a uno de tus clientes, asegtirate de
que esté sobrio.

—FEse nunca est4 sobrio.

Luego, sintié una voz familiar que provenia de atras, una voz sorprendida.

—Elizabeth, qué estas haciendo aqui?

Se volvio y sintio que la rodeaban los brazos de Craig... Los brazos sdlidos y de
confianza del hombre que habia corrido hacia ella cuando se enter6 de la noticia, que
se quedo con ella en el apartamento de Leila escuchando como descargaba su dolor,
que la habia ayudado a responder a las preguntas de la Policia y que por fin habia
localizado a Ted...

Habia visto a Craig unas tres o cuatro veces el afio anterior. La ultima vez
mientras rodaba. «No puedo estar en la misma ciudad sin pasar a saludarte», le habia
dicho. Por un acuerdo tacito, evitaban discutir sobre el proximo juicio, pero nunca
terminaban una comida sin nombrarlo. Por Craig se habia enterado de que Ted estaba
en Maui, se encontraba nervioso e irritable, practicamente ignoraba el negocio y no
veia a nadie. Y fue a través de Craig, inevitablemente, que oy6 la pregunta: «;Estas
segura?».

La ultima vez que lo vio, habia estallado: «;Coémo se puede estar segura de algo o
de alguien?». Luego le pidi6 que no se comunicara con ella hasta después del juicio.
«Sé donde debe estar tu lealtad».

¢Pero qué estaba haciendo alli, ahora? Imaginaba que estaria con Ted preparando
el juicio. Y luego, cuando Craig la soltd, vio que Ted subia la escalera que daba a la
galena.

Sintio que se le secaba la boca. Comenzaron a temblarle las manos y las piernas y
el corazon le latia con tanta fuerza que le retumbaba en los oidos. En esos meses,
habia logrado borrar su imagen de la conciencia, y en sus pesadillas siempre aparecia
borroso: sélo habia visto las manos asesinas que empujaban a Leila, los ojos
despiadados que la miraban caer...

Ahora, subia la escalera hacia ella con su imponente presencia habitual. Andrew
Edward Winters III, con el cabello oscuro que contrastaba con la chaqueta blanca, los
rasgos fuertes, la piel bronceada; se lo veia demasiado bien después de su autoexilio
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en Maui.

Un sentimiento de rabia y odio hizo que Elizabeth quisiera lanzarse sobre él;
arrojarlo por esa escalera tal como él habia arrojado a Leila, arafiarle ese rostro
compuesto y bien parecido tal como lo habia hecho Leila al tratar de salvarse. Sintio
el gusto amargo de la bilis en su boca y tuvo que tragar saliva para luchar contra las
nauseas.

—ijAqui esta! —exclamé Cheryl. En un momento, se deslizé por entre los grupos
de gente alli reunidos, los tacones golpeando contra el suelo, la chalina de seda roja
flotando detras de ella. La conversacion se detuvo y todas las cabezas se volvieron
cuando se arroj6 a los brazos de Ted.

Como un robot, Elizabeth los miré. Era como si estuviera mirando a través de un
caleidoscopio. Fragmentos de colores e impresiones giraban alrededor de ella. El
blanco de la chaqueta de Ted; el rojo del vestido de Cheryl; el cabello oscuro de Ted;
sus manos largas y bien formadas mientras trataba de liberarse.

Elizabeth recordd que en la audiencia ante el gran jurado habia pasado junto a él y
entonces se odié por haber creido en la actuacion de Ted durante el funeral de Leila,
simulando ser un novio dolorido. Alz6 la mirada y supo que €l ya la habia visto.
Parecia sorprendido y desalentado, ;0 era otra de sus actuaciones? Se solt6 de las
garras de Cheryl y termin6 de subir la escalera. Sin poder moverse, fue consciente del
silencio que la rodeaba, de los murmullos y las risas de aquellos mas alejados que no
sabian qué estaba sucediendo, de los ultimos acordes del concierto y de las mezclas
de fragancias a flores y océano.

Parecia haber envejecido. Las lineas alrededor de los ojos y la boca que habian
aparecido con la muerte de Leila eran ahora mas profundas, marco permanente de su
rostro. Leila lo habia amado tanto, y €l la habia asesinado. Elizabeth sintiéo que una
nueva ola de odio le sacudia el cuerpo. Todo el dolor intolerable, la sensacion de
pérdida, la culpa que le perforaban el alma como un cancer, porque sentia que en el
final, le habia fallado a Leila. Este hombre era la causa de todo.

—FElizabeth...

¢Como se atrevia a hablarle? Elizabeth sali6 de su inmovilidad, se volvid, cruzé
la galeria con paso vacilante y entrd en el vestibulo. Sinti6 el resonar de unos pasos
detras de ella. Min la habia seguido. Elizabeth se volvi6 y la miré furiosa.

—Al diablo contigo, Min. ;Qué demonios crees que estas haciendo?

—Vamos alli. —Min le sefialo la sala de musica. No hablé hasta que cerr6 la
puerta detras de ella—. Elizabeth, sé lo que hago.

—Pues yo no lo creo. —Elizabeth la mir6 sintiéndose traicionada. Por eso estaba
tan nerviosa. Y ahora lo estaba aiin mas. Siempre perdia ese aire de autosuficiencia
cuando estaba asi. Min temblaba como una hoja.

—Elizabeth, cuando nos vimos en Venecia me dijiste que algo dentro de ti no
podia creer que Ted hubiera lastimado a Leila. No me importa como suene. Yo lo
conozco mejor que tu, y desde hace mas tiempo... Estas cometiendo un error. No
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olvides que esa noche yo también estuve en «Elaine’s». Escucha, Leila se habia
vuelto loca. No hay otra forma de decirlo. ;Y tu lo sabias! Dijiste que al dia siguiente
pusiste el reloj en hora. Estabas aturdida, ;eres tan infalible que no pudiste haberlo
puesto mal? Cuando Leila hablaba contigo antes de morir, ;estabas mirando la hora?
En estos dias trata de mirar a Ted como si fuera un ser humano y no un monstruo.
Piensa en lo bueno que fue con Leila.

La expresion de Min era apasionada. Su voz intensa y baja era mas penetrante que
un grito. Tomo a Elizabeth del brazo.

—FEres una de las personas mas honestas que conozco. Siempre has dicho la
verdad, desde que eras una nifia. ;{No puedes enfrentarte al hecho de que tu error hara
que Ted se pudra en la carcel durante el resto de su vida?

El melodioso sonido de unas campanillas resono en la habitacion. Estaba a punto
de servirse la cena. Elizabeth asi6 la mufieca de Min y lucho6 para que la soltara. En
ese momento recordd6 como unos minutos antes, Ted habia luchado para zafarse de
Cheryl.

—Min, la semana que viene un jurado comenzara a decidir quién esta diciendo la
verdad. Crees que puedes dirigirlo todo, pero esta vez no estas en tu campo. Haz que
me llamen un taxi.

—iElizabeth, no puedes irte!

—¢No? ¢Tienes un numero donde pueda comunicarme con Sammy?

—No.

—:Exactamente cuando va a regresar?

—Mafiana, después de la cena. —Min uni6 las manos en gesto de suplica—.
Elizabeth, te lo ruego.

Detras de ella, Elizabeth sinti6 que abrian la puerta. Era Helmut Rodeo6 con sus
brazos a Elizabeth en un gesto que era a la vez un abrazo y un intento por retenerla.

—FElizabeth —dijo en tono suave y perentorio—, traté de advertir a Minna. Tenia
la loca idea de que si veias a Ted, pensarias en todos los buenos momentos,
recordarias cuanto amaba a Leila. Le rogué que no lo hiciera. Ted esta tan
sorprendido y perturbado como tu.

—Tiene razon para estarlo. ;Puedes soltarme, por favor?

La voz de Helmut se tomo suplicante:

—Elizabeth, la semana que viene es el Dia del Trabajador. La peninsula se llena
de turistas. Vienen muchos estudiantes en la ultima escapada antes de que comiencen
las clases. Podrias conducir toda la noche y no hallar una sola habitacion. Quédate
aqui. Ponte comoda. Habla con Sammy mafiana por la noche, y luego podras irte si
quieres.

«Es verdad —penso Elizabeth—. Carmel y Monterrey son mecas para los turistas
a fines de agosto».

—Elizabeth, por favor —imploré Min llorando—. Fui una tonta..., pensé..., crei
que si veias a Ted..., no en el juicio sino aqui... Lo siento.
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Elizabeth sinti6 que desaparecia su furia y un vacio enorme le invadia el cuerpo.
Min era Min. Record6 la vez que ella habia enviado a una renuente Leila a una
seleccion para un anuncio de cosméticos. Min habia explotado: «Escucha, Leila, no
necesito que me digas que ellos no te llamaron. Ve alli. Entra a la fuerza. Eres lo que
ellos estan buscando. En este mundo, cada uno debe abrirse su propio camino».

Leila consigui6 el trabajo y se convirtié en la modelo que la compafiia us6 para
todos sus anuncios durante los siguientes tres afios.

Elizabeth se encogi6 de hombros.

—¢En qué comedor cenara Ted?

—El «Cypress» —respondié Helmut esperanzado.

—¢Syd y Cheryl?

—EIl mismo.

—¢Adonde planearon ponerme?

—También con nosotros. Pero la condesa te invitd a su mesa en el comedor
«Océano».

—Muy bien. Me quedaré hasta ver a Sammy. —Elizabeth mir6 con dureza a Min,
que parecia encogida—. Min, ahora soy yo la que te hace una advertencia. Ted es el
hombre que maté a mi hermana No te atrevas a arreglar otro encuentro «accidental»
entre él y yo.
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Cinco afios antes, al intentar resolver las vociferantes diferencias entre fumadores y
no fumadores, Min habia dividido el espacioso comedor en dos, separando ambas
partes con una pared de cristal. El «Cypress Room» era para no fumadores y el
«Océano», para cualquiera de los dos. Cada uno elegia su lugar, excepto los
huéspedes invitados a compartir la mesa de Min y Helmut. Cuando Elizabeth
aparecio en el comedor «Océano», la condesa d’Aronne le hizo sefias para que se
acercara. Pronto se dio cuenta de que desde su lugar podia divisar la mesa de Min en
la otra habitaciéon. Fue como una sensacion de déja vu, al verlos sentados todos
juntos: Min, Helmut, Syd, Cheryl, Ted, Craig.

Las otras dos personas que compartian la mesa eran la sefiora Mechan, la
ganadora de la loteria y un anciano de apariencia distinguida. Varias veces se dio
cuenta de que Ted la observaba.

Pudo pasar la cena, probando apenas la cerveza y la ensalada e intentd también
conversar un poco con la condesa y sus amistades. Pero, como si estuviera atraida por
un iman, no podia apartar la mirada de Ted.

La condesa, naturalmente, se dio cuenta de la situacién.

—A pesar de todo, esta muy bien, ;no es verdad? Oh, lo siento querida, me
prometi a mi misma no mencionarlo en absoluto. Pero como te daras cuenta, conozco
a Ted desde que era un nifio. Sus abuelos solian traerlo aqui, cuando este lugar era un
hotel.

Como siempre, incluso entre celebridades, Ted era el centro de atencion. «Todo lo
hace sin esfuerzo», pensé Elizabeth. La forma de inclinar la cabeza hacia la sefiora
Meehan, la sonrisa facil para las personas que se acercan a saludarlo, la forma en que
permitio que Cheryl deslizara la mano debajo de la suya y luego se soltd con
indiferencia. Fue un alivio ver que él, Craig y el hombre mayor se retiraron temprano.

Elizabeth no esper6 el café que se servia en la sala de musica. Sali6 sin llamar la
atencion hacia la galeria y luego se dirigio a su bungalow. La niebla se habia disipado
y el cielo oscuro estaba cubierto de estrellas brillantes. El sonido del oleaje se
confundia con los débiles acordes del violoncelo. Siempre habia un programa musical
después de la cena.

De repente, la invadié una intensa sensacion de soledad, una tristeza indefinible
que iba mas alla de la muerte de Leila, mas alla de la incongruencia de la compafiia
de esas personas que habian sido parte de su vida. Syd, Cheryl, Min. Los conocia
desde que tenia ocho afios y la llamaban «sefiorita Coleta». El baron. Craig. Ted.

Todos se remontaban a mucho tiempo atras. Todas esas personas que habia
considerado sus amigos, que ahora la dejaban de lado para unirse al asesino de Leila,
y que testimoniarian a su favor en Nueva York...

Cuando lleg6 a su bungalow, dudé y decidié quedarse sentada fuera durante unos
momentos. Los muebles de la galeria eran muy cémodos: un sofa hamaca acolchado
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y sillas haciendo juego. Se acomodd en uno de los extremos del sofa hamaca y
empujandose con un pie en el suelo, comenzo a balancearse. Alli, en esa penumbra,
podia ver las luces de la casa principal y pensar tranquilamente en las personas que
habian sido reunidas alli.

¢Quién las habia reunido?

¢ Y por qué?
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—Para una cena de novecientas calorias no estuvo mal —coment6 Henry Bartlett al
salir de su bungalow con un elegante maletin de cuero. Lo apoy6 sobre la mesa de la
sala de Ted y lo abri6. Dentro habia un bar portatil. Saco el «Courvoisier» y las
cepitas de licor—. ;Caballeros?

Craig hizo un gesto afirmativo con la cabeza. Ted se nego.

—Creo que deberia saber que una de las reglas de la casa es nada de alcohol.

—Cuando yo, o mejor dicho tu, pagas mas de setecientos dolares por dia por estar
en este lugar, yo decido lo que tomo.

Sirvié una medida generosa en ambas copas, le entregd una a Craig y caminé
hasta los ventanales corredizos. Una luna llena y cremosa y una constelacién de
brillantes estrellas plateadas iluminaban la oscuridad del océano, que por el sonido
que llegaba desde €l parecia embravecido.

—Nunca sabré por qué Balboa lo denominé océano Pacifico —coment6 Bartlett
—. No cuando se oye el sonido que proviene de él. —Se volvid hacia Ted—. Tener a
Elizabeth Lange aqui podria ser la gran oportunidad del siglo para ti. Es una
muchacha interesante.

Ted aguardo. Craig hizo girar la copa entre las manos. Bartlett parecia reflexionar.

—Es interesante en muchos aspectos y en particular por algo que ninguno de
ustedes debe de haber notado. Cuando te vio, cada una de las cosas que sintio se
reflejo en su rostro, Teddy. Tristeza. Incertidumbre. Odio. Ha estado pensando mucho
y algo me dice que en su interior hay algo que no encaja bien.

—No sabes de qué estas hablando —dijo Craig en tono cortante.

Henry abrio6 la puerta de vidrio. El rumor del océano se habia convertido en un
rugido.

—¢:Lo ois? —pregunt6—. Hace dificil poder concentrarse, ;no? Me pagan mucho
dinero por sacar a Ted de este embrollo. Una de las mejores formas de hacerlo es
saber qué es lo que tengo en contra y qué a favor.

Una ola de aire frio lo interrumpid. Bartlett cerr6 la puerta de golpe y regreso a la
mesa.

—Tuvimos suerte en la distribucion de lugares durante la cena. Pasé buena parte
del tiempo estudiando a Elizabeth Lange. Las expresiones del rostro y el lenguaje
corporal dicen muchas cosas. Nunca aparto6 la mirada de ti, Teddy. Si alguna vez una
mujer se sintidé atrapada en una situacion de amor y odio, ésa es ella. Ahora, mi
trabajo es idear como volcarlo a tu favor.
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Syd acompaiié a una Cheryl extrafiamente silenciosa hasta su bungalow. Sabia que
aquella cena habia sido una dura prueba para ella. Nunca habia olvidado el hecho de
perder a Ted Winters por culpa de Leila. Ahora debia de sentirse muy mal al saber
que aun sin Leila, Ted no le respondia. En cierta forma, la ganadora de la loteria
habia sido una buena diversion para Cheryl. Alvirah Meehan sabia todo acerca de las
series y le dijo que era perfecta para el papel de Amanda.

—Uno sabe cuando una actriz no pega en el papel —le habia dicho Alvirah—.
Lei Till Tomorrow en edicion de bolsillo y dije: «Willy, eso podria ser una gran serie
de television y s6lo hay una persona en el mundo que podria hacer el papel de
Amanda, y ésa es Cheryl Manning».

Claro que, lamentablemente, también le dijo que Leila era su actriz favorita.

Caminaban por el terreno mas alto de la propiedad, hacia el bungalow de Cheryl.
Los senderos estaban iluminados con faroles japoneses colocados a ras del suelo, que
arrojaban sombras sobre los cipreses. La noche estaba estrellada, pero el tiempo
cambiaria y en el aire ya se sentia el toque de humedad que precedia la tipica niebla
de la peninsula de Monterrey. Contrariamente a la gente que consideraba Pebble
Beach el lugar mas cercano al Paraiso, Syd siempre se habia sentido incomodo entre
los cipreses, con esas formas tan retorcidas. Era natural que un poeta los hubiese
comparado con fantasmas.

Con indiferencia, tomé a Cheryl del brazo cuando estuvieron cerca de su
bungalow. Aun aguardaba que ella comenzara la conversacion, pero permanecio en
silencio. Syd se consol6 con la idea de que ya habia soportado suficientes humores
por ese dia, pero cuando iba a saludarla, ella lo detuvo.

—Entra.

El la siguié, protestando en silencio. Ella atin no estaba preparada para dejarlo ir.

—c:Donde esta la vodka? —pregunto Syd.

—FEn mi joyero. Es el unico sitio donde estas malditas criadas no buscan para ver
si encuentran alcohol. —Le arrojo la llave y se sent6 en el sofa de seda rayada. Syd
prepar6 dos vodkas con hielo, le entreg6 un vaso a Cheryl, se sent6 frente a ella y
tomo un sorbo—. ;Qué opinas de esta noche?

—No estoy seguro de entenderte.

Ella lo mir¢ irritada.

—Por supuesto que si. Cuando Ted baja la guardia, parece atrapado. Es obvio que
Craig esta muy preocupado. Min y el barén me hacen pensar en un par de
malabaristas sobre una cuerda floja. Ese abogado no apart6 ni un solo momento la
mirada de Elizabeth, y ella estuvo espiando nuestra mesa toda la noche. Siempre
pensé que sentia algo por Ted. Y en cuanto a la ganadora de la loteria, si Min la sienta
junto a mi mafiana por la noche, la mato.

—Por supuesto que no. Escucha Cheryl, puedes conseguir el papel. Excelente.
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Sin embargo, siempre existe la posibilidad de que las series desaparezcan por falta de
dinero. Una posibilidad remota, pero posibilidad al fin. Si eso sucede, necesitaras un
papel en una pelicula. Hay muchas peliculas por ahi, pero necesitan financiacion. Esa
dama tendra muchos ddlares para invertir. Asi que contintia sonriéndole.

Cheryl entrecerro los ojos.

—Ted podria financiar una de mis peliculas. Sé que lo haria. Me dijo que no fue
justo que me pusieran en la obra el afio pasado.

—Entiende bien esto: Craig es mucho mas cauteloso que Ted. Si Ted va a prision,
sera €l quien dirija el negocio. Y otra cosa: Estas loca si crees que Elizabeth desea a
Ted. ;Si asi fuera, por qué diablos querria ponerle la soga al cuello? Lo tnico que
tiene que hacer es decir que se confundi6 y lo bueno que Ted era con Leila y punto.
Caso cerrado.

Cheryl termin6 su bebida y extendié luego la copa vacia. Sin decir nada, Syd se
puso de pie, volvio a llenarsela y agreg6 una buena medida de vodka a su copa.

—Los hombres son muy tontos como para darse cuenta —dijo Cheryl mientras
Syd le entregaba la copa—. Recuerda el tipo de muchacha que era Elizabeth:
educada, pero si le hacias una pregunta directa, obtenias una respuesta directa. Y
nunca se disculpa. No sabe mentirr Nunca ha mentido por si misma Yy,
lamentablemente, no lo hara por Ted. Pero antes de que esto termine removera cielo y
tierra para tratar de encontrar alguna prueba positiva de lo que sucedi6 aquella noche.
Eso la hace muy peligrosa.

»Algo mas, Syd. ;Oiste que la loca esa de Alvirah Mechan dijo haber leido en
una revista que el apartamento de Leila LaSalle era como un hotel? ;Que Leila
repartia llaves a todos sus amigos por si deseaban quedarse?

Cheryl se puso de pie, se acercé a Syd, se sent0 junto a €l y le puso las manos en
las rodillas.

—T tenias una llave del apartamento, ¢no es asi, Syd?

—Y también tu.

—Lo sé. Leila se encaprich6 en protegerme, sabiendo que no podia pagar un
apartamento en ese edificio y mucho menos un duiplex. Pero cuando ella murio, el
camarero del «Jockey Club» puede atestiguar que estaba alli, tomando una copa. La
persona que esperaba para cenar se habia retrasado. Y tu eras esa persona, Syd.
¢Cuanto pusiste para esa maldita pelicula?

Syd sinti6 que se le endurecian los nudillos y dese6 que Cheryl no se percatara de
la repentina rigidez de su cuerpo.

—¢Adonde quieres llegar?

—La tarde en que Leila murid, me dijiste que irias a verla para rogarle que
reconsiderara su decision. Por 1o menos tenias invertido un millon en esa obra. ;Tu
millon o era dinero prestado, Syd? Me arrojaste a esa basura para que la reemplazara,
al igual que se envia un carnero al matadero. ¢ Por qué? Porque quisiste arriesgar mi
carrera por la remota posibilidad de que la obra pudiera tener éxito. Y mi memoria ha
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mejorado mucho. Ta siempre eres puntual, Syd. Esa noche, llegaste quince minutos
tarde. Llegaste al «Jockey Club» a las nueve y cuarenta y cinco. Estabas palido como
una hoja y te temblaban las manos. Derramaste la bebida sobre el mantel. Leila murio
a las nueve y treinta y uno. Su apartamento esta a diez minutos del «Jockey Club».

Cheryl se cogi6 el rostro con ambas manos.

—Syd, quiero dos cosas. Primero ese papel. Haz que lo consiga. Si lo hago, te
prometo que, ebria o sobria, jamas recordaré que esa noche llegaste tarde, que estabas
nervioso, que tenias la llave del apartamento de Leila y que ella te habia dejado
practicamente en la bancarrota. Ahora, sal de aqui. Necesito dormir para estar bella.
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Min y Helmut mantuvieron la sonrisa hasta que estuvieron en la seguridad de su
apartamento. Luego, sin decir nada, se miraron. Helmut rode6 a Min con los brazos y
le roz6 la mejilla con los labios. Con mucha practica, le masaje6 el cuello.

—Liebchen.

—Helmut, ;fue tan malo como creo?

El le respondi6 con voz suave:

—Minna, traté de advertirte que seria un error traer a Elizabeth aqui, ;no? Tu la
entiendes. Ahora, ella esta enojada contigo, pero ademas, algo ha sucedido. Tu le
dabas la espalda durante la cena, pero yo pude observar cémo nos miraba desde su
mesa. Era como si lo hiciera por primera vez.

—Pensé que si veia a Ted... Sabes cuanto lo queria... Siempre sospeché que ella
estaba enamorada de él.

—Sé lo que pensaste. Pero no funcioné. Bueno, por esta noche es suficiente,
Minna. Ve a la cama. Te prepararé un vaso de leche caliente y te daré una pastilla
para dormir. Mafiana seras la misma altiva de siempre.

Min sonrio y permitio que Helmut la condujera hacia el dormitorio. Todavia la
rodeaba con sus brazos y ella se apoyaba en él, con la cabeza en su hombro. Después
de diez afios seguia gustandole su aroma, esa sugestion a colonia costosa, el tacto de
la tela de su chaqueta. En sus brazos, podia olvidar a su predecesor, con sus manos
frias y su petulancia.

Cuando Helmut regresé con la leche, Min ya estaba acomodada en la cama, con
e) cabello suelto sobre las almohadas de seda. Sabia que la pantalla rosada de la
lampara junto a su cama daba un tono de luz especial sobre sus pomulos salientes y
ojos oscuros. El aprecio que leyo en los ojos de su marido cuando éste le entrego la
delicada taza de Limoges fue gratificante.

—Liebchen —Ile susurr6—, quisiera que supieras lo que siento por ti. Después de
todo este tiempo, sigues sin confiar en ese sentimiento, ;no es asi?

Aprovecho el momento. Tenia que hacerlo.

—Helmut, hay un grave problema, algo que no me has dicho. ;Qué es?

Fl se encogi6 de hombros.

—Ya sabes cuadl es el problema. Estan apareciendo establecimientos similares a
éste por todo el pais. Los ricos son personas inquietas... El costo del bafio romano ha
excedido mis expectativas... Lo admito. Sin embargo, estoy seguro de que cuando lo
abramos...

—Helmut, prométeme una cosa. No importa lo que suceda, pero no tocaremos la
cuenta de Suiza. Preferiria perder este lugar. A mi edad, no puedo volver a quedarme
en bancarrota. —Min trataba de no alzar el tono de voz.

—No la tocaremos, Minna, te lo prometo. —Le entregd una pastilla para dormir
—. Asi que como tu marido y como tu doctor..., te ordeno que bebas esto de
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inmediato.

—La tomaré con gusto.

Helmut se sent6 en el borde de la cama mientras ella bebia la leche.

—¢No te acuestas? —le pregunto ya sofiolienta.

—Todavia no. Leeré un rato. Ese es mi somnifero.

Después de que Helmut apag6 la luz y la dejo sola, Minna sinti6 que se dormia
profundamente. Su tltimo pensamiento consciente fue un murmullo inaudible:

—Helmut, ;qué me estas ocultando?
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A las diez y cuarto, Elizabeth vio que los huéspedes comenzaban a retirarse de la casa
principal. Sabia que en pocos minutos, todo quedaria en silencio, las cortinas
corridas, las luces apagadas. El dia comenzaba temprano en «Cypress Point».
Después de las extenuantes clases de gimnasia y los relajantes tratamientos de
belleza, la mayoria de la gente estaba preparada para retirarse a las diez.

Suspiré cuando vio que una de las figuras tomaba la direccion del sendero de su
bungalow. Instintivamente supo que se trataba de la sefiora Meehan.

—Pensé que se sentiria sola —Ile dijo Alvirah y sin que la invitaran se senté en
uno de los sillones—. Fue buena la cena, ;verdad? Nadie diria que era baja en
calorias. No pesaria ochenta y dos kilos si siempre hubiera comido asi.

Se arreglo la chaqueta que llevaba sobre los hombros.

—FEsto siempre se me cae. —Mir0 alrededor—. Es una hermosa noche, ;no cree?
Todas esas estrellas. Apuesto a que aqui no tienen tanta contaminacion como en
Queens y el océano. Me encanta escucharlo. ;Qué estaba diciendo? Ah, si, la cena.
Casi me desmayo cuando el camarero —;0 era el mayordomo?— me puso la fuente
frente a mi con la cuchara y el tenedor. En casa nos servimos con los dedos. Quiero
decir, para qué usar una cuchara y un tenedor para servirse alubias. Pero entonces
recordé como Greer Garson se habia servido de una lujosa fuente de plata en Valley of
Decision, y pude arreglarmelas. Siempre se puede contar con las peliculas.

Sin quererlo, Elizabeth sonrio Alvirah Meehan tenia una honestidad genuina. Y
ésa era una rara virtud en «Cypress Point».

—Estoy segura de que lo hizo bien.

Alvirah jugueteo6 con su broche en forma de sol.

—A decir verdad, no podia apartar los ojos de Ted Winters. Estaba preparada para
odiarlo, pero fue tan bueno conmigo Y Dios, quedé sorprendida al ver lo arrogante
que es esa Cheryl Manning. Ciertamente odiaba a Leila, ;no es asi?

Elizabeth se humedeci6 los labios.

—FEs que en la cena, dije que Leila se convertiria en una leyenda como Marilyn
Monroe y ella dijo que si esta de moda considerar a una borracha perdida una
leyenda, Leila lo conseguiria. —Alvirah se arrepinti6 de habérselo contado a la
hermana de Leila. Pero tal como habia leido, un buen periodista consigue la historia.

—¢Y los otros qué dijeron? —pregunto Elizabeth.

—Todos rieron, excepto Ted Winters. Dijo que era repugnante decir eso.

—No va a decirme que a Min y a Helmut les resulto gracioso.

—Es dificil de saber —respondi6 Alvirah con severidad—. A veces, la gente se
rie cuando esta confundida. Pero hasta el abogado que esta con Ted Winters dijo algo
asi como que Leila no ganaria ningun concurso de popularidad aqui.

Elizabeth se puso de pie.

—Fue muy amable al pasar por aqui, sefiora Meehan. Pero ahora deseo
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cambiarme de ropa. Me gusta nadar un poco antes de irme a dormir.

—Lo sé. Hablaron de eso en la cena. Craig, asi se llama, el ayudante del sefior
Winters...

—Si.

—Le pregunto6 a la baronesa cuantos dias pensaba quedarse usted. Ella le dijo que
quizas hasta pasado mafiana porque queria ver a alguien llamado Sammy.

—Asi es.

—Y Syd Melnick dijo que tenia el presentimiento de que trataria de evitar
cruzarse con ellos. Entonces la baronesa aclar6 que siempre podian encontrarla
nadando en la piscina olimpica alrededor de las diez de la noche. Supongo que tenia
razon.

—Sabe que me gusta nadar. ;Conoce el camino hasta su cabafa, sefiora Meehan?
Si no, puedo acompafiarla. Es un poco confuso en la oscuridad.

—No, no se preocupe. Me gustd conversar con usted. —Alvirah se puso de pie y,
sin prestarle atencion al camino, comenzé a caminar por el césped en direccion a su
bungalow. Estaba desilusionada de que Elizabeth no hubiera dicho nada util para sus
articulos. Pero por otra parte, habia conseguido mucho material durante la cena.
iPodria escribir un jugoso articulo sobre los celos!

¢Al publico lector no le interesaria saber que los mejores amigos de Leila LaSalle
actuaban como si estuvieran contentos de su muerte?
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Con cuidado, cerro las celosias y apago las luces. Queria apresurarse. Podria ser
demasiado tarde, pero de ninguna manera se hubiera aventurado a salir antes.
Cuando abrio la puerta exterior, sintio un escalofrio. Corria un aire fresco y solo
llevaba una bata de bafio y una camiseta de algodon oscura.

Los jardines estaban tranquilos, iluminados apenas por la tenue luz de los faroles
a lo largo de los senderos y en los drboles. Era fdcil mantenerse oculto entre las
sombras y corrio hasta la piscina olimpica. ;Ella sequiria alli?

El cambio de viento habia cubierto el ambiente con una niebla marina. En
minutos, las estrellas habian quedado ocultas tras las nubes y la luna habia
desaparecido. Aun si habia alguien asomado a una ventana, no podria verlo.

Elizabeth pensaba quedarse en «Cypress Point» hasta que viera a Sammy a la
noche siguiente. Eso le dejaba solo un dia y medio, hasta el martes a la manana,
para arreglar su muerte.

Se detuvo junto a los arbustos que rodeaban el patio junto a la piscina olimpica.
En la oscuridad, apenas podia ver la figura de Elizabeth deslizandose con brazadas
seguras de un extremo a otro de la piscina. Con cuidado, calculo sus probabilidades
de éxito. Se le habia ocurrido la idea cuando Min dijo que Elizabeth siempre nadaba
a las diez de la noche. Hasta los buenos nadadores sufren accidentes. Un calambre
repentino, nadie alrededor para oir sus gritos de auxilio, ninguna marca, ningun
signo de lucha... Suplan era deslizarse dentro de la piscina cuando Elizabeth
estuviera en el extremo opuesto, aguardar y abalanzarse sobre ella cuando pasara a
su lado. Luego, la mantendria bajo el agua hasta que dejara de luchar. Salié de su
escondite. La oscuridad le permitia estudiar el lugar mds de cerca.

Habia olvidado lo rdpido que nadaba. A pesar de ser delgada, los musculos de
sus brazos eran como el acero. ;Y si lograba luchar y aguantar lo suficiente como
para llamar la atencion de alguien? Seguramente llevaba uno de esos malditos
silbatos que Min insistia que usaran todos los nadadores solitarios...

Entrecerro los ojos con furia y frustracion al agacharse junto al borde de la
piscina, sin estar seguro de si era el momento adecuado. En el agua, ella podria
aventajarlo...

No podia permitirse un sequndo error.

Sk sk st sk sk

IN AQUA SANITAS. Los romanos habian tallado ese lema en las paredes de sus casas

de bafios. «Si creyera en la reencarnacion, pensaria que he vivido en aquellos
tiempos», se dijo Elizabeth mientras se deslizaba en la oscuridad de la piscina.
Cuando comenzdé a nadar, no solo podia ver el perimetro de la piscina sino también
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los alrededores; con las hamacas, las mesas con sus sombrillas y los setos con flores.
Ahora, solo eran oscuras siluetas.

La jaqueca que habia tenido toda la noche comenzé a disiparse, asi como también
la sensacion de encierro; una vez mas comenzaba a sentir la tranquilidad que le
proporcionaba el agua. «;Crees que comenzd en el vientre materno? —le habia
preguntado una vez a Leila—. Me refiero a esta sensacion de libertad que siento
cuando estoy en el agua».

La respuesta de Leila la habia sorprendido: «Tal vez, mama era feliz cuando te
tenia en el vientre, Sparrow. Siempre pensé que tu padre era el senador Lange. Fl y
mama tuvieron una seria relacion después de que mi querido papa abandoné el
escenario. Supongo que cuando yo estaba en su vientre me Illamaban: “la
equivocacion”».

Fue Leila quien le sugiri6 que utilizara el nombre artistico Lange. «Tal vez sea tu
verdadero nombre, Sparrow —le habia dicho—. ;Por qué no?».

En cuanto Leila comenzé a ganar dinero, le enviéo un cheque a su madre cada
mes. Un dia, el ultimo de sus novios le devolvio el cheque sin cobrar. Ella habia
muerto por alcoholismo agudo.

Elizabeth toco el extremo de la piscina, alzo las rodillas contra el pecho y cambio
del estilo espalda al estilo braza, en un solo movimiento. ;Era posible que el temor de
Leila a las relaciones personales hubiera comenzado en el momento de su
concepcion? ¢Una particula de protoplasma podia sentir que el ambiente era hostil y
afectar asi toda su vida? ¢No era acaso gracias a Leila que ella nunca habia sentido el
rechazo paterno? Recordo la descripcion de su madre al llevarla a casa a la salida del
hospital: «Leila me la sacé de los brazos. Llevé la cuna a su habitacion. Solo tenia
once afios pero se convirtio en la madre de esa criatura. Yo queria llamarla Laveme,
pero Leila dio una patada en el suelo y dijo que su nombre era Elizabeth». «Una
razon mas para estarle agradecida», pensé Elizabeth.

El leve chapoteo que producia su cuerpo en el agua ocult6 el ruido de los pasos
que descendian por el otro sector de la piscina. Habia llegado al extremo norte y
comenzaba en direccion al otro lado. Por alguna razoén, se puso a nadar con furia,
como si presintiera el peligro.

Sk sk st sk sk

La oscura figura caminé a lo largo de la pared. Con frialdad, calculé la
velocidad con que avanzaba Elizabeth. El tiempo era esencial. La sorprenderia desde
atras cuando pasara, se quedaria encima de ella hasta que dejara de luchar.
¢Cudnto tardaria? ;Un minuto? ;Dos? ;Y si no era tan fdcil de someter? Tenia que
parecer ahogada por accidente.

Luego, se le ocurrio una idea y en la oscuridad, sus labios dibujaron una sonrisa.
¢Por qué no habia pensado antes en el equipo de buceo? Al llevar la botella de
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oxigeno, le resultaria mds fdacil mantenerla en el fondo de la piscina hasta que
estuviera muerta. El traje mojado, los guantes, la mdscara, las gafas protectoras
eran el disfraz perfecto si es que alguien llegaba a verlo.

Observo mientras Elizabeth nadaba hacia los escalones. El impulso de librarse
de ella era casi irresistible. «Mafiana a la noche», se prometio. Con cuidado se
acerco a ella mientras colocaba el pie sobre el escalon inferior de la escalerilla y
comenzaba a subir. Entrecerrd los ojos para poder observarla bien mientras se
colocaba la bata y emprendia el camino a su bungalow.

Manana por la noche estaria esperdandola. Y a la mafiana siguiente, alguien
hallaria su cuerpo en el fondo de la piscina, tal como el portero habia descubierto el
cuerpo de Leila en el patio.Y ya no tendria nada que temer.
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Lunes 31 de agosto

CITA DEL DiA

«Una mujer ingeniosa es un tesoro; una beldad ingeniosa es una potencia».

GEORGE MEREDITH

Buenos dias queridos huéspedes:

Esperamos que hayan dormido bien. El parte meteorol6gico nos promete otro
hermoso dia en «Cypress Point».

Una llamada de atencién. Algunos de nosotros olvidamos llenar el menu para el
almuerzo. Y no queremos que nos hagan esperar después de todos los vigorosos
ejercicios y deliciosas actividades de la mafiana. Asi que por favor, tébmense un
momento y marquen con un circulo los platos que elijan antes de abandonar el cuarto.

En un minuto, estaremos saludandolos durante el paseo de la mafana.
Aprestirense y reinanse con nosotros.

Y recuerden, otro dia en «Cypress Point» significa otro dia de chispeantes
momentos dedicados a convertirlos en personas mas hermosas, el tipo de persona con
quien los demas desean estar, a quien desean tocar y amar.

BARON Y BARONESA VON SCHREIBER
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Elizabeth caminé un buen rato antes del amanecer del lunes. Ni siquiera la natacion
habia ejercido su magia usual. Durante casi toda la noche se sinti6 turbada, con
suefios incompletos, fragmentos que aparecian y desaparecian en forma intermitente.
Todos estaban en los suefios: su madre, Leila, Ted, Craig, Syd, Cheryl, Sammy, Min,
Helmut... Hasta los dos maridos de Leila, esos charlatanes transitorios que habian
usado el éxito de Leila para poder brillar el primero, un actor, el segundo, un supuesto
productor y persona de sociedad...

A las seis de la mafiana se levantd, corri6 la persiana y regresé a la cama. Hacia
frio, pero le gustaba ver amanecer. Sentia que esa hora temprana de la mafiana tenia
una cierta ensofiacion, la tranquilidad humana era tan absoluta Los tnicos sonidos
que se olan eran las aves de la costa.

A las seis y media sintio que llamaban a la puerta. Era Vicky, la camarera, que le
llevaba el zumo de la mafiana y que hacia afios que trabajaba en «Cypress Point». Era
una mujer robusta de sesenta afios que complementaba la pension de su esposo con lo
que ella ir6nicamente denominaba: «Llevar rosas en el desayuno a flores marchitas».
Se saludaron con la alegria de dos viejas amigas.

—M e resulta extrafio estar del lado de los huéspedes —coment6 Elizabeth.

—Te has ganado el derecho a estar aqui. Te vi en Hilltop. Eres muy buena actriz.

—Sin embargo, me siento mas segura dando clases de ballet acuatico.

—Y la princesa Diana puede conseguir trabajo como maestra jardinera. Vamos.

Aguardo adrede hasta estar segura de que la procesion diaria llamada «FEl Paseo
Cypress» estaba en marcha. Cuando salid, los caminantes, con Min y el barén a la
cabeza, se acercaban al sendero que conducia a la costa. El paseo incluia el terreno de
«Cypress Point», la zona boscosa, «Pebble Beach Golf Course», la casa del guarda y
regresar. En total, era un ejercicio de treinta y cinco minutos, seguido por el
desayuno.

Elizabeth aguard6 hasta perderlos de vista y luego se puso a trotar en direccion
opuesta. Todavia era temprano y habia poco transito. Hubiera preferido correr por la
costa, donde podia tener una vista interminable del océano, pero se habria arriesgado
a que la vieran.

«Si Sammy estuviera aqui —pensd mientras aceleraba la marcha—. Podria hablar
con ella y tomar un avién esta misma tarde». Deseaba irse de alli. Si creia lo que
Alvirah Mechan le habia contado, Cheryl habia dicho que Leila era una «borracha
perdida». Y todos, excepto Ted, su asesino, se habian reido.

Min, Helmut, Syd, Cheryl, Craig, Ted. Las personas mas cercanas a Leila; las
mismas que lloraron durante su funeral. «jOh, Leila!», pens6 Elizabeth y de repente,
acudieron a su mente frases de una cancién que habia aprendido de nifia:
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A pesar de que todo el mundo te traicione,
un arpa leal cantard tus loas...

«jYo cantareé tus loas, Leila!». Se le llenaron los ojos de lagrimas y se sec6 con un
gesto impaciente. Comenzo6 a correr mas aprisa, como si quisiera con ello borrar sus
pensamientos. La niebla de la mafiana comenzaba a disiparse bajo el sol; los arbustos
que rodeaban las casas a lo largo del camino estaban bafiados de rocio; las gaviotas
sobrevolaban el lugar y luego regresaban a la playa. ;Qué precision podia tener
Alvirah Meehan como testigo? Esa mujer tenia algo intenso, algo que iba mas alla de
su excitacion por estar alli.

Pas6 por los campos de golf de Pebble Beach donde ya habia algunos jugadores.
Habia aprendido a jugar al golf en el colegio. Leila nunca lo jugd. Solia decirle a Ted
que algun dia se haria con tiempo para aprenderlo. «Nunca lo habria hecho», penso
Elizabeth, y una sonrisa se dibujo en sus labios. Leila era demasiado impaciente
como para correr detras de una pelotita durante cuatro o cinco horas...

Comenzaba a respirar con dificultad y disminuy¢ el paso. «Estoy en baja forma»,
se dijo. Ese dia iria al gimnasio de mujeres y haria un programa completo de
ejercicios y tratamientos. Seria una forma util de pasar el tiempo. Gir6 para tomar el
camino de regreso y al hacerlo... se top6 con Ted. El la sostuvo de los brazos para
evitar que se cayera. Jadeante por la fuerza del impacto luché para alejarlo de su lado.

—Suéltame. —Subio el tono de voz—. Te he dicho que me sueltes. —FEra
consciente de que no habia nadie mas en el camino. El estaba sudoroso y tenia la
camiseta pegada al cuerpo. El costoso reloj que Leila le habia regalado brillaba bajo
el sol.

El la solté. Sorprendida y asustada, Elizabeth vio que Ted la observaba con una
expresion indescifrable.

—FElizabeth, tengo que hablarte.

«Ni siquiera iba a simular no haberlo planeado», pensoé ella.

—Di lo que tengas que decir en el juicio. —Elizabeth trat6 de reanudar su
camino, pero €l le bloqueé el paso. ; Asi se habia sentido Leila en el final, atrapada?

—Te he pedido que me escuches. —FEra como si hubiese presentido el miedo de
Elizabeth y estuviera molesto por ello.

»Elizabeth, no me has dado una oportunidad. Sé lo que todo parece ser. Tal vez, y
eso es algo que no sé, tal vez tengas razon y yo haya vuelto a su apartamento. Estaba
borracho y enojado, pero también muy preocupado por ella. Elizabeth, piensa esto: si
tienes razon, si realmente regresé, si esa mujer que dice haberme visto luchando con
Leila tiene razon, ;no me concederas al menos que podria haber estado luchando para
salvarla? Sabes lo deprimida que estaba Leila aquel dia. Estaba fuera de si.

—~«Si realmente regresé». ;Me estas diciendo que aceptas haber regresado al
apartamento? —Elizabeth sintio que le oprimian los pulmones. El aire parecia de
repente humedo y pesado, con la humedad de la tierra y de las hojas de los cipreses.
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Ted media un metro ochenta, pero los pocos centimetros de diferencia entre ellos
parecian no existir mientras se miraban a los ojos. Elizabeth era consciente de la
intensidad de las lineas alrededor de los ojos y la boca.

—Elizabeth, sé como debes sentirte con respecto a mi, pero hay algo que tienes
que entender. No recuerdo qué sucedi6 esa noche. Estaba tan borracho, tan triste.
Durante estos meses, tuve la impresion de haber estado en el piso de Leila y de haber
abierto la puerta. Asi que tal vez, tengas razon, tal vez si me oiste gritarle algo. jPero
no recuerdo nada mas que eso! Esa es la verdad. La siguiente pregunta es: ;Crees que
soy capaz de matar, estando sobrio o ebrio?

Sus ojos azul oscuro estaban empafiados por el dolor. Se mordi6é los labios y
extendid las manos en gesto de suplica.

—¢:Y bien, Elizabeth?

Con un movimiento rapido, ella lo esquivd y se echd a correr hacia «Cypress
Point». El fiscal de distrito se lo habia advertido. Si Ted pensaba que su mentira sobre
no haber estado en la terraza con Leila no tenia eco, diria que habia tratado de
salvarla.

No se volvio hasta llegar a la puerta. Ted no habia intentado seguirla. Permanecio
donde lo dejd, mirandola, con las manos en las caderas.

Todavia le ardian los brazos por la fuerza con que la habia sostenido. Recordo
algo mas que le habia dicho el fiscal de distrito.

Sin ella como testigo, Ted saldria libre.
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A las ocho de la mafiana. Dora «Sammy» Samuels sac6 su automovil de la casa de su
prima Elsie y con un suspiro de alivio inici6 el trayecto desde Napa Valley hasta la
peninsula de Monterrey. Con suerte, estafia alli a las dos de la tarde. En un principio,
habia pensado salir a dltima hora de la tarde y Elsie se disgusté por el cambio de
planes, pero estaba ansiosa por regresar a «Cypress Point» y terminar de revisar la
correspondencia.

Era una mujer fuerte, de setenta afios, con cabello del color del acero recogido en
un apretado rodete. Usaba gafas anticuadas, sin montura, en la punta de la nariz
pequefia y recta. Habia pasado un afio y medio desde que estuvo a punto de morir a
causa de una aneurisma, y la operacion la habia dejado con un permanente aspecto de
fragilidad, pero hasta el momento, habia rechazado tajantemente cualquier sugerencia
acerca de su jubilacion.

Habia sido un fin de semana inquietante. Su prima nunca habia aprobado el
trabajo de Dora con Leila. «Contestar las cartas de los admiradores de mujeres
insulsas», asi denominaba ella el trabajo de Dora.

—Con tu inteligencia podrias encontrar un trabajo mejor. ;Por qué no te haces
maestra voluntaria?

Hacia tiempo que Dora habia abandonado la lucha por tratar de explicarle a Elsie
que, después de treinta y cinco afios de ensefianza, no queria volver a ver un libro de
texto nunca mas, y que los ocho que llevaba trabajando con Leila habian sido los mas
excitantes de toda una monotona existencia.

Ese fin de semana habia sido bastante abrumador, porque cuando Elsie la
descubrio con la bolsa de correspondencia de los admiradores de Leila, qued6 atonita.

—¢Quieres decir que dieciséis meses después de la muerte de esa mujer sigues
escribiendo a sus admiradores? ;Estas loca?

«No, no lo estaba», se dijo Dora mientras sin pasar el limite de velocidad,
atravesaba la zona vitivinicola. Era un dia caluroso y languido, pero igual vio unos
cuantos autobuses repletos de turistas que se dirigian a visitar los vifiedos.

No le habia explicado a su prima que el hecho de enviar notas personales a
quienes habian amado a Leila era una forma de mitigar el sentimiento de pérdida.
Tampoco le habia contado la razon por la cual habia llevado consigo el pesado saco
de correspondencia. Queria saber si le habian enviado otra de esas cartas anonimas
como la que habia encontrado.

Fsa habia sido enviada tres dias antes de que Leila muriera. La direccién del
sobre y la nota habian sido redactadas con palabras y frases recortadas de diarios y
revistas. Decia asi:
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LEila:

d cudntas veces tengo Que escrmrte') NO
entiendes oue Ted esti cansadO de Ti ? SU
nuevA NOvViA es Hermosa ¥ MucHO mds Joven
Que TU. TE dile que €L collar d esmerAldas que
Le regAlo Hace Juego con el BRAZP eTe

QUE te dio a Ti.L€ cosTO el dosl€ v es mue+O
meJOR Que el Tur(. OF auE tu o8RA es un deSAstRe.
Tenorias que APrRNdeR el LIsreTO. ¥OLVEre A
eSCRisIRTe pronTO.

tu Amigo

Al pensar en esa nota y en las otras que debieron de haberla precedido, sintié una
nueva oleada de odio.

—Leila, Leila —susurr6—. ;Quién te haria una cosa asi?

Ella habia comprendido su terrible vulnerabilidad y que esa confianza externa,
esa fascinante imagen publica era la fachada de una mujer muy insegura.

Recordé cuando Elizabeth tuvo que irse a estudiar justamente cuando ella habia
empezado a trabajar con Leila. Habia visto a Leila regresar del aeropuerto
desconsolada y bafiada en lagrimas.

—Dios, Sammy —Ile dijo—, no puedo creer que no veré a Sparrow durante
meses. jUn internado suizo! ;No sera una experiencia extraordinaria para ella? Una
gran diferencia con el «Lumber Creek High», mi alma mater. —Luego agrego
dudosa—: Sammy, no tengo programa para esta noche. ;No quieres quedarte y comer
algo juntas?

«Los afios pasaron tan de prisa —pensé Sammy mientras un autobus le tocaba el
claxon y le adelantaba, impaciente. Por alguna razon, ese dia, el recuerdo de ella
estaba vivo en su memoria. Leila con sus locas extravagancias, gastando el dinero
con la misma rapidez con la que lo ganaba. Los dos matrimonios de Leila... Dora le
habia rogado que no se casara con el segundo—. ;Todavia no has aprendido la
leccion? No puedes permitirte otro vividor».

Leila abrazada a sus rodillas.

—Sammy, no es malo y me hace reir mucho. Eso es una virtud.

—Si quieres reir, contrata a un payaso.

El abrazo fuerte de Leila.
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—Oh, Sammy, prométeme que siempre me dirds la verdad. Quizd tengas razon,
pero supongo que lo haré de todos modos.

Librarse de aquel gracioso le costo dos millones de dolares.

Leila con Ted.

—Sammy, no va a durar. Nadie puede ser tan maravilloso. ; Qué verd en mi?

—Estas loca? ;Has dejado de mirarte al espejo?

Leila siempre tan nerviosa cuando empezaba una nueva pelicula.

—Sammy, estoy pésima en este papel. No tendria que haberlo aceptado. No es
para mi.

—Vamos, yo también he leido las criticas. Estds maravillosa.

Sk Sk sk ok

Habia ganado un Oscar por esa actuacion.

Pero en esos ultimos afos le habian dado un papel inapropiado en tres peliculas.
La preocupacion por su carrera se convirtio en una obsesioén. Su amor por Ted solo
era igualado por su temor a perderlo. Y luego Syd le habia llevado la obra de teatro.

«—Sammy, te juro que no tengo que actuar en esta obra. Solo debo ser yo misma.
Es maravilloso».

«Y luego, todo termin6 —pens6 Dora—. Al final, todos la dejamos sola. Yo
estaba enferma; Elizabeth estaba de gira con su propia obra; Ted siempre en viajes de
negocios. Y alguien que conocia bien a Leila la atacaba con esas cartas malditas,
rompiendo su fragil ego y precipitdndola a la bebida...».

Dora se dio cuenta de que le temblaban las manos. Miro alrededor de ella en
busca de un restaurante. Tal vez se sentiria mejor si se detenia a beber una taza de té.
Cuando llegara a «Cypress Point» revisaria el resto de la correspondencia.

Sabia que, de alguna manera, Elizabeth hallaria la forma de descubrir a la persona
que habia enviado esas malditas cartas.

www.lectulandia.com - Pagina 77



3

Cuando Elizabeth regres6 a su bungalow, hallé una nota de Min pinchada junto a su
programa en el albornoz. Decia:

Mi querida Elizabeth:

Espero que mientras estés aqui disfrutes de un dia de tratamientos y
ejercicios. Como sabrds, es necesario que todos los nuevos huéspedes tengan
una breve consulta con Helmut antes de comenzar cualquier actividad. Te
anoté para su primera cita.

Por favor, quiero que sepas que tu felicidad y tu bienestar son muy
importantes para mi.

La carta estaba escrita con la florida letra de Min. Elizabeth eché un rapido
vistazo a su programa. Entrevista con el doctor Helmut von Schreiber a las 8.45, clase
de danza aerdbica a las 9.00, masaje a las 9.30, trampolin a las 10.00; ballet acuatico,
nivel avanzado, a las 10.30 (ésa era la clase que daba ella cuando trabajaba en
«Cypress Point»); masaje facial a las 11.00, masaje corporal a las 11.30 y un bafio de
hierbas al mediodia. El programa de la tarde incluia manicura, clase de yoga,
pedicura y dos ejercicios acuaticos mas...

Hubiera preferido no ver a Helmut pero no queria hacer un problema por ello. Su
entrevista con él fue breve. El le tom6 el pulso, la presién sanguinea y luego le
examind la piel bajo la luz de un potente foco.

—Tu rostro es como una fina escultura —le dijo—. Eres una de esas personas
afortunadas que se tornan mas bellas con la edad. Todo depende de la estructura Osea.

Luego, como si estuviera pensando en voz alta, murmuro:

—Salvajemente hermosa, como Leila. Su belleza era del tipo que llega a un punto
culminante y luego comienza a desaparecer. La ultima vez que estuvo aqui, le sugeri
un tratamiento con colageno y también habiamos pensado estirarle los ojos. ;Lo
sabias?

—No. —Elizabeth se dio cuenta con remordimiento de que su reaccion ante el
comentario del bardn era la de sentirse herida porque Leila no le habia confiado sus
planes. ;O €l le mentia?

—Lo siento —se disculp6 Helmut—. No tendria que haberla mencionado. Y si te
preguntas sobre por qué no te lo dijo, creo que debes darte cuenta de que ella era muy
consciente de la diferencia entre su edad y la de Ted. Yo le aseguré honestamente que
eso no importaba entre personas que se aman, después de todo, yo deberia saberlo,
pero a pesar de eso, empezO a preocuparse. Y verte a ti cada vez mas hermosa
mientras que ella comenzaba a descubrirse pequefios signos de la edad..., fue un
problema para ella.
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Elizabeth se puso de pie. Como el resto de las oficinas, ésa tenia el aspecto de una
sala bien amueblada. Los estampados azules y verdes de los sillones y las sillas eran
claros y sosegados y las cortinas estaban abiertas para permitir que entrara la luz del
sol. La vista incluia el campo de golf y el océano...

Sabia que Helmut la estudiaba con interés. Sus cumplidos extravagantes eran la
cobertura dulce de una amarga pildora. Trataba de hacerle creer que Leila habia
comenzado a verla como una competidora. Pero ;por qué? Record6 con qué
hostilidad habia estudiado la fotografia de Leila cuando no sabia que lo observaba. Se
preguntdé si Helmut trataba de vengarse de los comentarios ironicos de Leila
sugiriendo que su belleza habia comenzado a declinar.

De pronto, el rostro de ella se dibuj6 en su mente: la exquisita boca, la
deslumbrante sonrisa, los ojos color verde esmeralda, el glorioso cabello rojizo como
un fuego ardiente sobre sus hombros. Para tranquilizarse, fingio estar leyendo uno de
los anuncios publicitarios de «Cypress Point». Una frase le llamo la atencion: Como
una mariposa que flotaba en una nube. ;Por qué le resultaba familiar?

Se le habia aflojado el cinturén de la bata y mientras se lo ajustaba se volvié hacia
Helmut.

—Si el diez por ciento de las mujeres que gastan una fortuna en este lugar
tuvieran tan sélo un fragmento de la belleza de Leila, no tendrias trabajo, bar6n.

El no respondio.

Sk sk sfe ke sk

El sector femenino estaba mas concurrido que la tarde anterior, pero no al punto
que lo fuera en otros tiempos. Elizabeth paso de la clase de ejercicios al tratamiento,
contenta de poder hacer gimnasia y también de relajarse bajo las manos expertas de la
masajista. Se encontré varias veces con Cheryl en los recreos de diez minutos entre
las distintas citas. «Una borracha perdida». No fue muy amable con ella, pero Cheryl
pareci6 no darse cuenta ya que actuaba en forma despreocupada.

¢Y por qué no? Ted estaba alli y era obvio que ella seguia obnubilada por é€l.

Alvirah Meehan estuvo en la misma clase de aerdbic que ella, una sorprendente
Alvirah muy agil y con sentido del ritmo. ¢ Pero por qué usaba ese broche de forma de
sol? Elizabeth se dio cuenta de que Alvirah jugueteaba con el broche cada vez que
entablaba una conversacion. Y también noto, divertida, los inutiles esfuerzos de
Cheryl por librarse de la sefiora Meehan.

Regreso a su bungalow para almorzar; no queria volver a cruzarse con Ted junto a
las piscinas. Mientras comia la ensalada de frutas y bebia té helado, llam6 a la
compafiia y cambid su reserva. Podria tomar el vuelo de las 10.00 desde San
Francisco a Nueva York a la mafiana siguiente.

Habia estado desesperada por salir de Nueva York. Ahora ansiaba regresar con el
mismo fervor.
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Se puso la bata y se preparé para la sesion de la tarde. Habia estado tratando de
apartar la imagen de Ted de su mente durante toda la mafiana. Ahora volvia a ver su
rostro. Dolorido, furioso, implorante. ;Qué expresion habia descubierto? ;Se pasaria
el resto de la vida tratando de apartar esa imagen, después del juicio y el veredicto?
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Alvirah se dej6 caer sobre la cama con un suspiro de alivio. Se moria por dormir un
rato, pero sabia que era importante grabar sus impresiones mientras estaban frescas
en su memoria. Se acomodo6 sobre las almohadas, tomé el cassette y comenzé a
hablar.

—Son las cuatro de la tarde y estoy descansando en mi bungalow. Acabo de
terminar mi primer dia completo de actividades y debo reconocer que estoy agotada.
Prosigamos. Comenzamos con una caminata, luego regresé aqui y la camarera me
trajo el programa del dia con la bandeja del desayuno, que consistié en un huevo
escalfado, un par de tostadas de pan negro y café. Mi programa, que figura en una
tarjeta que uno se prende a la bata, me incluia en dos clases de gimnasia acuatica, una
clase de yoga, un masaje facial, uno corporal, dos clases de baile, un tratamiento con
chorros de agua tibia, quince minutos en la sauna y jacuzzi.

»Las clases de gimnasia acuatica son muy interesantes. Hay que empujar una
pelota de playa por el agua, lo que parece ser facil, pero ahora me duelen los hombros
y los musculos de las piernas que ni siquiera sabia que existian. La clase de yoga no
estuvo mal, pero no pude poner mis rodillas en la posicion del loto. La clase de baile
fue divertida. Tengo que confesar que siempre fui buena bailarina, y a pesar de que
esto es saltar de un pie al otro y patear en el aire, dejo atras a muchas mujeres
jovenes. Tal vez tendria que haber sido bailarina de rock.

»El tratamiento con los chorros de agua es algo que sirve para el control de la
obesidad. Encienden las poderosas mangueras sobre el cuerpo desnudo y hay que
agarrarse a una barra de metal, rezando para no ser barrido por el agua. Se supone
que esto rompe las células grasas y si es verdad, estoy dispuesta a soportar
tratamientos diarios.

»La clinica es un edificio muy interesante. Desde fuera parece la casa principal,
pero dentro es muy diferente. Todas las salas de tratamiento tienen entradas
individuales y los senderos que conducen a ellas estan disimulados por arbustos. La
idea es que la gente no se cruce cuando se dirigen a sus citas o salen de ellas. A mi no
me importa si todo el mundo se entera de que van a aplicarme inyecciones de
colageno para suavizar las lineas alrededor de la boca, pero entiendo que alguien
como Cheryl Manning se molestase si fuera de conocimiento publico.

»Tuve una entrevista con el baron Von Schreiber esta mafiana acerca de las
inyecciones de colageno. El baron es un hombre apuesto y encantador. Me halaga la
forma como se inclina para saludarme. Si fuera su esposa, temeria poder perderlo, en
especial si fuera quince afios mayor que él. Creo que son quince afios, pero lo
verificaré cuando escriba mi articulo.

»El barén me examiné el rostro bajo una luz muy fuerte y me dijo que tenia la
piel bastante tersa y que el unico tratamiento que sugeria, ademas de los masajes
faciales y las mascaras de belleza, eran las inyecciones de colageno. Le expliqué que
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cuando hice la reserva, la recepcionista. Dora Samuels, me sugirié que me hiciera una
prueba para ver si era alérgica al colageno y lo hice. No soy alérgica, pero le dije al
barén que las agujas me asustan y le pregunté cuantas aplicaciones serian necesarias.

»Fue muy amable. Me dijo que a muchas personas les asustan las agujas, por esa
razon, cuando reciba el tratamiento, la enfermera me dara un «Valium» doble y
cuando comience con las inyecciones sélo sentiré como si fueran picaduras de
mosquitos.

»Ah, una cosa mas. La oficina del baron tiene hermosas pinturas, pero quedé
realmente fascinada por la publicidad para «Cypress Point» que aparecio en revistas
tales como Architectural Digest, Town and Country y Vogue. Me dijo que habia una
copia en cada bungalow. jEsta tan bien redactado!

»El barén parecia complacido de que lo hubiera notado. Y me dijo que él mismo
habia participado en su creacion.
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Ted paso la tarde trabajando en el gimnasio de hombres. Con Craig a su lado, remo
en botes estaticos, pedale6 en bicicletas estaticas y corrio en los aparatos de gimnasia.

Decidieron terminar con natacién y encontraron a Syd en la piscina cubierta.
Impulsivamente, Ted los desafi6 a una carrera. Habia estado nadando todos los dias
en Hawai, pero llegaba apenas antes que Craig. Para su sorpresa, hasta Syd lleg6 a
pocos centimetros detras de él.

—Te mantienes en forma —Ile dijo. Siempre habia pensado que Syd era
sedentario, pero el hombre tenia una fuerza sorprendente.

—Tuve tiempo de mantenerme en forma. Estar todo el dia sentado en una oficina
esperando que suene el teléfono es aburrido. —Con un tacito acuerdo, se dirigieron
hacia las sillas mas alejadas de la piscina para evitar ser oidos.

—Me sorprendi al encontrarte aqui, Syd. Cuando hablamos la semana pasada no
me dijiste que vendrias. —Ted lo mir6 con frialdad.

Syd se encogio de hombros.

—Vosotros tampoco me dijisteis que vendriais. No fue idea mia. Cheryl tomo la
decision. —Mir6 a Ted—. Debe de haber escuchado que estafias aqui.

—Min tendria que empezar por callarse la boca...

Syd interrumpio a Ted. Le hizo sefias al camarero que iba de mesa en mesa
ofreciendo bebidas.

—«Perrier».

—Que sean tres —dijo Craig.

— ¢ Piensas tragarla por mi también? —Pregunté Ted—. Yo quiero un refresco —
le dijo al camarero.

—Nunca tomas refrescos —comenté Craig con suavidad. Lo miré con ojos
tolerantes y cambio de opiniéon—. Traiga dos «Perrier» y un zumo de naranja.

Syd prefiri6 ignorar el juego.

—No creo que Min hablara, pero hay empleados que reciben dinero de los
columnistas a cambio de informacion. Bettina Scuda llamé a Cheryl ayer por la
mafiana. Seguramente le dijo que vosotros estabais en camino. ;Qué diferencia hay?
Ella trata de atraparte otra vez. ¢Acaso es algo nuevo? Usala. Se muere por salir de
testigo por ti en el juicio. Si alguien puede convencer al jurado de lo loca que estuvo
Leila en «Elaine’s», ésa es Cheryl. Y yo la apoyaré.

Puso una mano sobre el hombro de Ted en gesto amistoso.

—Todo esto apesta. Te ayudaremos a vencerlo. Puedes contar con nosotros.

—Traducido, eso significa que le debes una —coment6 Craig mientras se dirigian
al bungalow de Ted—. No dejes que te afecte. ;Qué hay si perdi6 un mill6on de
ddlares en esa maldita obra? Tu perdiste cuatro millones y fue él quien te convenci6
de que invirtieras.

—Inverti porque lei la obra, y senti que alguien habia logrado captar la esencia de

www.lectulandia.com - Pagina 83



Leila; habia creado un personaje que era divertido, vulnerable, obstinado, imposible y
compasivo a la vez. Tendria que haber sido todo un éxito para ella.

—Fue un error de cuatro millones —dijo Craig—. Lo siento Ted, pero me pagas
para que te aconseje.

Sk Sk sk ok

Henry Bartlett se pas6 la mafiana en el bungalow de Ted revisando la
transcripcion de la audiencia con el gran jurado y hablando por teléfono con su
oficina de Park Avenue.

—Si decidimos la defensa por locura temporal, necesitaremos mucha
documentacion acerca de casos similares que hayan tenido éxito —les dijo—.
Llevaba una camiseta de algodon de cuello abierto y pantalones cortos color caqui.
«iEl sahib!», penso Ted. Se pregunto si Bartlett usaba pantalones hasta la rodilla en el
campo de golf.

La mesa estaba cubierta de papeles escritos.

—:Recuerdas cuando Leila, Elizabeth, ti y yo jugabamos al «Scrabble» en esta
mesa? —Ile pregunto a Craig.

—Y ta y Leila ganabais siempre. Elizabeth perdia conmigo. Tal como Leila decia:
«Los bulldogs no saben deletrear».

—¢Y eso qué quiere decir? —pregunto Henry.

—~Oh, Leila le ponia sobrenombres a todos sus amigos intimos —le explicé Craig
—. El mio era Bulldog.

—No estoy seguro de que me hubiese gustado que me llamara asi.

—Si, le hubiese gustado. Cuando Leila apodaba a alguien era que ese alguien
formaba parte de su circulo intimo.

«;Era eso verdad?», se preguntd Ted. Si se analizaban los sobrenombres que
Leila ponia, siempre tenian un doble sentido. Halcon: ave entrenada para cazar y
matar. Bulldog: un perro de pelo corto, mandibulas cuadradas, musculatura pesada y
fuertes garras.

—¢Qué os parece si almorzamos? —propuso Henry—. Nos espera una larga
tarde de trabajo.

Mientras comian un emparedado, Ted explico su encuentro con Elizabeth.

—Asi que puedes olvidar la sugerencia de ayer —le dijo a Henry—. Es como
pensaba. Si admito la posibilidad de que regresé al apartamento de Leila, cuando
Elizabeth termine con su testimonio estaré camino a Atica.

De hecho fue una tarde larga. Ted escuchd la teoria sobre locura temporal que
explico Henry Bartlett.

—Leila te rechaz6 en publico y, ademas, habia abandonado la obra donde
invertiste cuatro millones de dolares. Al dia siguiente, trataste de convencerla para
que os reconciliarais, pero ella sigui6 insultandote.
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—Podia permitirme esa pérdida de dinero —lo interrumpi6 Ted.

—T lo sabes. Yo lo sé. Pero el tipo del jurado que esta atrasado en los pagos del
coche no lo creera.

—Me niego a aceptar que pude haber matado a Leila. Ni siquiera lo consideraré.

El rostro de Bartlett comenzaba a encenderse.

—Ted, es mejor que entiendas que estoy tratando de ayudarte. No podemos
admitir que pudiste haber regresado al apartamento de Leila. Si no admitimos un
bloqueo total de tu parte, tenemos que destruir el testimonio de Elizabeth Lange o el
de la testigo. Pero ambos, no. Ya te lo dije antes.

—Hay una posibilidad que me gustaria examinar —sugiri6 Craig—. Tenemos
informacion psiquiatrica acerca de esa testigo. Yo le habia sugerido al primer
abogado de Ted que pusiera un detective para que la siguiera y tener asi un panorama
mas completo sobre ella. Sigo pensando que es una buena idea.

—Lo es. —Los ojos de Bartlett desaparecieron bajo el entrecejo fruncido—.
Quisiera que se hubiese hecho hace mucho tiempo.

«Estan hablando de mi —pens6 Ted—. Estan discutiendo lo que puede o no
hacerse para ganar mi eventual libertad como si yo no estuviera aqui». Sinti0 una
furia que ya le era familiar y deseos de darles una patada. ;| Darles una patada? ;Al
abogado que supuestamente ganaria su caso? Al amigo que habia sido sus ojos, sus
oidos y su voz durante esos ultimos meses? «Pero no quiero que me saquen la vida de
las manos —penso Ted y sintio un gusto amargo en la boca—. No puedo culparlos,
pero tampoco puedo confiar en ellos. No importa cémo, pero sera lo que he sabido
desde siempre: tendré que cuidarme solo».

Bartlett seguia hablando con Craig.

—Tienes alguna agencia en mente?

—Dos o tres. Las usamos cuando tuvimos un problema interno y no quisimos que
trascendiera. —Le nombro las agencias de investigacion.

Bartlett asintio.

—Todas son buenas. Averigua cual puede ocuparse de inmediato del caso. Quiero
saber si Sally Ross bebe; si tiene amigos en los que confia; si ha discutido el caso con
ellos; si alguien estuvo con ella la noche en que murié Leila LaSalle. No olvides que
todos creen que estaba en su piso mirando hacia la terraza de Leila en el preciso
momento en que la empujaron.

Mir6 a Ted.

«Con la ayuda de Teddy o sin ella», penso.

Cuando por fin Craig y Henry lo dejaron, a las cinco y cuarto, Ted se sentia
exhausto. Encendio el televisor pero lo apago al instante. Por cierto que no aclararia
sus ideas mirando melodramas. Un paseo le haria bien, un largo paseo a fin de poder
respirar el aire salado del mar y pasar quiza por la casa de sus abuelos, donde habian
transcurrido tantos momentos felices de su nifiez.

Sin embargo, prefirié darse una ducha. Fue hasta el bafio y se qued6 mirando su
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imagen en el espejo. Tenia algunas canas en las sienes, marcas de cansancio alrededor
de los ojos y tirantez alrededor de la boca. «La tension se manifiesta tanto mental
como fisicamente». Habia oido decir esa frase a un psicélogo en un programa de
noticias matutino. «No miente», penso.

Craig le habia sugerido que compartieran un bungalow con dos dormitorios, pero
no obtuvo respuesta y capto el mensaje.

¢No seria agradable que todos entendieran, sin tener que decirlo, que necesitaba
un poco de espacio? Se desvistio y arrojo la ropa sucia al cesto. Con una sonrisa a
medias recordé como Kathy, su primera esposa, le habia quitado la costumbre de ir
arrojando la ropa por doquier a medida que se desvestia. «No me importa lo rica que
sea tu familia —le gritaba—. Creo que es desagradable esperar que otro ser humano
vaya recogiendo lo que dejas tirado por ahi».

—Pero es ropa distinguida.

Su rostro en el cabello de ella. Su perfume de veinte ddlares.

«Ahorra tu dinero. No puedo usar perfumes caros. Me trastornan».

La ducha helada lo alivié del fuerte dolor de cabeza. Sintiéndose un poco mejor,
Ted se envolvio en la bata y llamoé a la camarera para que le llevara un poco de té
helado. Hubiera sido agradable disfrutarlo fuera, pero era demasiado riesgo. No
queria entablar conversacion con nadie. Cheryl. Seria tipico de ella pasar «por
casualidad» por alli. ;] Nunca se repondria de esa relacion pasajera que habian tenido?
Era hermosa, habia sido divertida y tenia una cierta habilidad para lograr lo que
queria pero, aun cuando no estuviera pendiente el juicio, no volveria a salir con ella.

Se acomodo en el sofa desde donde podia observar las gaviotas sobrevolando la
espuma del mar, alejadas de la amenaza de las mareas y del poder de las olas que
podian estrellarlas contra las rocas.

Sinti6 que empezaba a sudar al pensar en el juicio. Impaciente, se puso de pie y
abrio la puerta que daba a uno de los lados. Los ultimos dias de agosto solian tener
ese aire fresco. Se apoy6 contra la barandilla.

¢Cuando habia empezado a darse cuenta de que, después de todo, él y Leila no lo
lograrian? La desconfianza en los hombres tan arraigada en su mente se habia tornado
insoportable. ;Era ésa la razon por la que sin escuchar el consejo de Craig, habia
invertido todo ese dinero en su obra? ;Inconscientemente habia deseado que ella
alcanzara un éxito tan grande que le hiciera olvidar los requerimientos sociales de su
vida o su deseo de formar una familia? Leila era actriz, en primer y ultimo lugar,
siempre lo habia sido. Hablaba de querer tener un hijo, pero no era verdad. Habia
satisfecho sus instintos maternales al criar a Elizabeth.

Comenzaba a caer el sol sobre el Pacifico. Un rumor de grillos y saltamontes
llenaba el aire. Noche. Cena. Ya podia imaginar la expresion de los rostros alrededor
de la mesa. Min y Helmut, sonrisas tontas, miradas preocupadas. Craig tratando de
leerle la mente. Syd, con un cierto nerviosismo desafiante. ;Cuanto les debia Syd a
las personas que equivocadamente habian invertido dinero en sus obras? ;Cuanto le
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pediria prestado? ;Cuanto valia su testimonio? Cheryl, toda seduccion. Alvirah
Meehan, jugando con ese maldito broche en forma de sol, y mirandolo todo con
curiosidad. Henry, mirando a Elizabeth a través de los cristales que dividian el
comedor. Y finalmente, Elizabeth, con el rostro frio y lleno de desprecio,
estudiandolos a todos.

Ted bajo la mirada. El bungalow habia sido construido sobre una loma y desde
alli podia observar los arbustos con sus flores rojas. Ciertas imagenes acudieron a su
mente y se apresuré a entrar.

Todavia temblaba cuando la camarera le llevo el té helado. Sin prestarle atenciéon
a la delicada colcha de satén, se arroj6 sobre la cama. Dese6 que la noche, con todo lo
que acarreaba, hubiera terminado.

Sus labios se curvaron en un débil intento por sonreir. ;Por qué queria que
finalizara el dia? ¢Qué tipo de comidas sirven en la prisién?

Tendria mucho tiempo para descubrirlo.
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Dora lleg6 a las dos y media de la tarde, dej6 la maleta en su habitacion y se dirigio
directamente a su escritorio en la recepcion.

Min le habia permitido guardar la correspondencia sin contestar de los
admiradores de Leila en el cuarto de archivos. Dora solia sacar un grupo de cartas por
vez y las guardaba en el ultimo cajon de su escritorio. Sabia que ver la
correspondencia de Leila irritaba a Min, pero en ese momento no le importaba. Tenia
el resto del dia libre y queria otras cartas.

Una vez mas. Dora estudio la carta anonima. Cada vez que la leia, aumentaba su
conviccion de que en ella habia algo de verdad. A pesar de lo feliz que Leila habia
sido con Ted, su afliccion por las dltimas tres o cuatro peliculas la habia convertido
en un ser temperamental y malhumorado. Dora habia notado la creciente impaciencia
de Ted ante sus estallidos. ¢Se habria relacionado con otra mujer?

Eso es en lo que Leila pensaria al leer las cartas. Eso explicaria la ansiedad, la
bebida, el desaliento de los ultimos meses. Leila solia decirle: «Sélo hay dos personas
en las que puedo confiar en este mundo: Sparrow y Halcon. Y ahora en ti también,
Sammy». Dora se sintio honrada. «Y Queen Elizabeth II (asi llamaba Leila a Min) es
una amiga entrafiable siempre que haya dinero de por medio y si no contradice lo que
su Soldadito de Juguete quiere».

Dora lleg6 a la oficina y se alegroé de que Helmut y Min no estuvieran alli. Era un
dia soleado y corria una leve brisa del Pacifico. A lo lejos, sobre el terraplén encima
del océano, veia las escarchadas, esas plantas que vivian del agua y el aire.

Elizabeth y Ted habian sido como el agua y el aire para Leila.

Se apresuro a entrar en el archivo. Con la pasion de Min por la decoracién, hasta
ese pequefio cuarto tenia un disefio extravagante. Los archivadores hechos por
encargo eran de color amarillo y el piso de ceramica de color oro y ambar, un
aparador jacobino se habia convertido en un armario para guardar cosas.

Todavia quedaban dos sacos llenos de correspondencia. Iban desde hojas
arrancadas de cuadernos de algun nifio hasta papeles exquisitamente perfumados.
Dora tomo algunos sobres y los llevo hasta su escritorio.

Era un proceso lento. No podia suponer que otra carta anonima estaria escrita con
las mismas letras y numeros recortados como la que ya habia encontrado. Comenzo
con las que Leila ya habia visto. Después de cuarenta minutos, no habia encontrado
nada. La mayoria de las cartas decian lo usual: «Eres mi actriz preferida... Le puse su
nombre a mi hija. La vi en el programa de Johnny Carson. Estaba hermosa y fue muy
graciosa...». Sin embargo, también habia duras criticas: «Es la dltima vez que gasto
cinco dolares para verla. Qué pelicula tan mala... ;Lees los guiones, Leila, o aceptas
todo lo que puedas conseguir?».

Estaba tan concentrada que no se dio cuenta de la llegada de Min y Helmut a las
cuatro de la tarde. Un minuto antes estaba sola y ahora ellos se acercaban a su
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escritorio. Alz6 la mirada y traté de adoptar una sonrisa natural; con un movimiento
rapido, oculto la carta anonima en la pila de sobres.

Era evidente que Min estaba molesta. Parecié no notar que Dora habia llegado
temprano.

—Sammy, traeme el archivo de la casa de bafios.

Min aguard6 a que Sammy fuera a buscarlo. Cuando regreso, Helmut extendio la
mano para tomar el sobre manila, pero Min se le adelant6. Estaba muy palida. Helmut
le palmeo el brazo.

—Min, por favor, te estas poniendo muy nerviosa.

Ella lo ignoro.

—Ven adentro —le orden6 a Dora.

—Primero ordenaré un poco —respondi6 indicandole el escritorio.

—~Olvidalo, no importa.

No habia nada que hacer. Si intentaba esconder la carta en su cajon, Min le
exigiria que se la mostrara. Dora se acomodo el cabello y sigui6 a Min y Helmut a su
oficina privada. Algo andaba muy mal y tenia que ver con el maldito bafio romano.

Min fue a su escritorio, abrié el archivo y comenzé a buscar entre los papeles. La
mayoria eran cuentas del contratista.

—Quinientos mil ddlares, trescientos mil, veinticinco mil... —repetia alzando
cada vez mas el tono de voz—. Y ahora otros cuatrocientos mil antes de empezar a
trabajar en el interior! —Arroj6 los papeles sobre el escritorio y dejé caer el pufio
sobre ellos.

Dora fue a buscar un vaso con agua fria a la nevera. Helmut dio la vuelta al
escritorio, puso las manos sobre las sienes de Min y comenzd a masajearla
suavemente para que se tranquilizara.

—Minna, Minna, debes relajarte. Piensa en algo agradable. Te subira la tension.

Dora le entreg6 el vaso de agua a Min y mir6 con desprecio a Helmut. «Este
despilfarrador llevara a Min a la tumba con sus locos proyectos», pensd. Min habia
tenido razon cuando sugiri6 que pusieran una tarifa menor para la parte de atras de
«Cypress Point». Eso hubiera funcionado. En esos dias, tanto las secretarias como los
de la alta sociedad iban a los establecimientos de descanso. En su lugar, ese estupido
pomposo habia convencido a Min para que construyera la casa de bafios. «Sera algo
de lo que hablara todo el mundo», era su frase favorita. Dora conocia las finanzas del
lugar tan bien como ellos. Y no podia continuar asi. Interrumpié los ruegos de
Helmut.

—Minna, Minna...

—Suspendan los trabajos en la casa de bafios de inmediato —sugirié6 Dora—. La
fachada esta terminada asi que no queda mal. Digan que el marmol que encargaron
del exterior se ha retrasado. Nadie notara la diferencia. El contratista ya ha recibido
bastante dinero, ¢no es asi?

—En efecto —asintio Helmut. Y le dedic6 una amplia sonrisa a Dora como si ella
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acabara de resolver un intrincado problema—. Dora tiene razon Min. Suspenderemos
los trabajos en la casa de bafios.

Min lo ignoro.

—Quiero revisar los numeros otra vez. —Durante la siguiente media hora
estuvieron revisando y comparando los contratos, las cifras estimativas y las reales.
En un momento, Min abandono la habitacion y después lo hizo Helmut. «Que no se
acerquen a mi escritorio», rogé Dora. Sabia que en cuanto Min se calmara, se
molestaria por el desorden en el escritorio.

Por fin, Min arrojo los bocetos originales sobre su escritorio.

—Quiero hablar con ese maldito abogado. Parece como si el contratista pudiera
cobrar suplementos por cada fase del trabajo.

—Este contratista tiene alma —explic6 Helmut—. Comprended concepto de lo
que estamos haciendo. Minna, dejemos la obra por el momento. Dora tiene razon.
Convirtamos el problema en una virtud. Estamos aguardando un cargamento de
marmol de Carrara. No nos conformamos con nada menos, ;verdad? Seguiran
admirandonos como puristas. Liebchen, ;no sabes que crear el deseo por algo es tan
importante como concretarlo?

De repente. Dora se dio cuenta de que habia otra persona en la oficina. Alz6 la
mirada. Cheryl estaba de pie con su sinuoso cuerpo contra el marco de la puerta y una
mirada divertida.

—:Vine en un mal momento? —preguntd con tono alegre. Sin esperar una
respuesta, se acerco al escritorio y se inclin6 por encima de Dora—. Oh, veo que esta
revisando los planos del bafio romano. —Se puso a estudiarlos.

»Cuatro piscinas, cuartos de vapor, saunas, mas salas de masajes, cuartos de
descanso... Me encanta la idea de dormir una siesta después de un bafio de aguas
minerales. A proposito, ¢no saldra una fortuna poner verdadera agua mineral en los
bafios? ;Piensan fraguarla o traerla desde Baden-Baden? —Se enderez6 con gracia—.
Me parece que necesitais un poco de capital. Ted respeta mi opinion, ¢sabéis? De
hecho, €l solia escucharme antes de que Leila lo atrapara en sus garras. Nos veremos
en la cena.

Cuanto llego a la puerta se detuvo y se volvio.

—Oh, a propdsito, Min, querida, dejé mi cuenta sobre el escritorio de Dora. Estoy
segura de que por error la dejaron en mi bungalow. Sé que querias que fuera tu
invitada.

Cheryl efectivamente lo habia hecho. Dora sabria que eso significaba que habia
revisado la correspondencia. Cheryl era lo que era. Y seguramente habia visto la carta
anonima.

Min miré a Helmut con los ojos anegados de lagrimas de frustracion.

—Sabe que estamos atravesando por un problema financiero y seria tipico de ella
hacer correr la noticia. Ahora tenemos otro huésped que no paga, y no creas que no
usara «Cypress Point» como su segundo hogar. —Con desesperacion, Min guardo las
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cuentas y bocetos en el sobre.

Dora lo archivé nuevamente. El corazon le latia con fuerza cuando se acercé a su
escritorio. Las cartas estaban todas desparramadas y faltaba la que le habian enviado
a Leila.

Consternada, Dora trat6 de pensar qué dafios podria causar esa carta. ;Podrian
utilizarla para chantajear a Ted? ;O el que la habia enviado estaba ansioso por
recuperarla por miedo a que la rastrearan?

iSi no hubiese estado leyéndola cuando Min y Helmut llegaron! Sélo entonces
noté que, pegado a su calendario, estaba la cuenta de Cheryl por la semana en
«Cypress Point».

Y ademas habia escrito en ella PAGADO.
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7

A las seis y media sono el teléfono en el bungalow de Elizabeth. Era Min.

—~Quiero que esta noche cenes conmigo, y con Helmut. Ted, su abogado, Craig,
Cheryl y Syd se iran a comer fuera. —Por un momento parecio la Min de siempre
imperiosa, sin aceptar nunca una negativa. Pero luego, antes de que Elizabeth pudiera
responder, su tono se suavizé—. Por favor, Elizabeth. Te irds a casa mafiana por la
mafana. Te hemos extrafiado.

—:Es otro de tus juegos, Min?

—Me equivoqué al forzar el encuentro de anoche. Sélo puedo decir que lo siento.

Min parecia cansada y Elizabeth sintié pena por ella. Si habia elegido creer en la
inocencia de Ted, era su problema. Su plan para que se encontraran habia sido atroz,
pero asi era Min.

—¢Estas segura de que ninguno de ellos estara en el comedor?

—Lo estoy. Ven con nosotros. Te iras mafiana y casi no te hemos visto.

No era tipico de Min tener que rogar. Esa seria la tinica ocasién para estar con ella
y, ademas, a Elizabeth no le entusiasmaba demasiado la idea de cenar sola.

Habia tenido una tarde completa en el salon, incluyendo un tratamiento de
belleza, dos clases de gimnasia, pedicuro, manicura y, por ultimo, una clase de yoga
en la que habia tratado de liberar su mente, pero por mas que se concentrara, no podia
obedecer las relajantes sugerencias del instructor. Una y otra vez, contra su voluntad,
escuchaba la pregunta de Ted: «Si admito haber regresado a su apartamento, ;no
pude haber estado tratando de salvarla?».

—Elizabeth...?

Elizabeth apret6 con fuerza el teléfono y mir6 alrededor, observando el
monocromatico decorado de ese costoso bungalow. Min lo llamaba «verde Leila».
Habia sido bastante despética la noche anterior, pero ciertamente habia amado a
Leila. Elizabeth se oy6 aceptar la invitacion.

Sk sk st sk sk

El espacioso bafio incluia una profunda bafiera, jacuzzi, ducha escocesa y una
instalacion de vapor. Eligi6 la forma preferida de Leila para relajarse. Recostada en la
barfiera aprovechaba el jacuzzi y el vapor al mismo tiempo. Con los ojos cerrados y la
cabeza apoyada sobre una almohadilla blanda, sinti6 que la tension comenzaba a
ceder bajo el vapor relajante y el masaje del agua.

Volvié a maravillarse de lo costoso del lugar. Min debi6 de haber gastado los
millones que heredd. Era notorio que los empleados mas antiguos estaban
preocupados por lo mismo. Rita, la manicura, le habia contado la misma historia que
la masajista.
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—Te digo algo, Elizabeth, «Cypress Point» no es lo mismo desde que Leila
muri6é. Ahora, los que siguen a las celebridades van a «La Costa». Por cierto que ves
a algunas estrellas por aqui, pero te aseguro que ninguna de ellas paga la cuenta.

A los veinte minutos, el vapor se apagaba en forma automatica. Elizabeth se dio
una ducha fria rapida y luego se envolvio en un esponjoso toallon y se puso una toalla
en la cabeza. Pero habia algo que pasé por alto debido a su furia por hallar a Ted alli.
Min habia amado a Leila de verdad. Su angustia después de su muerte no fue ficticia.
¢Pero Helmut? La forma hostil en que observaba la fotografia, la sutil sugerencia de
que estaba perdiendo su belleza..., ese odio... No podian ser las bromas que Leila le
hacia llamandolo «soldadito de juguete». Siempre se reia cuando las oia. Recordé la
vez en que se presento a cenar en el apartamento de Leila llevando un viejo sombrero
de soldadito de juguete.

—Pasé por una tienda de disfraces, vi el sombrero en el escaparate y no pude
resistirme —explico mientras todos lo aplaudian. Leila ri6 hasta el cansancio y lo
beso.

—Sois un buen muchacho, mi Lord... —le dijo...

¢Qué habia provocado entonces su ira? Elizabeth se seco el cabello con la toalla,
se lo cepillo hacia atras y lo recogié en un rodete. Mientras se maquillaba y se
aplicaba brillo en los labios y las mejillas, le parecia oir la voz de Leila: «Por Dios,
Sparrow, cada dia estas mas bonita. Tuviste suerte de que mama tuviera un romance
con el senador Lange cuando te concibio. ¢Recuerdas a algunos de los demas
hombres? ;Qué te pareceria haber sido hija de Matt?».

El afio anterior habia participado en el repertorio de verano. Cuando el
espectaculo lleg6 a Kentucky, fue al diario mas importante de Louisville y busco
referencias de Everett Lange. Su necrologia de cuatro afios antes, daba detalles de su
familia, medio ambiente, educacion, su casamiento con una mujer de la alta sociedad,
sus logros en el Congreso. En la fotografia, descubrié una versién masculina de sus
rasgos... ¢Su vida hubiera sido diferente de haber conocido a su padre? Descarté ese
pensamiento.

Todos se vestian de gala para la cena en «Cypress Point». Habia elegido una
tinica de seda blanca con un cinturén anudado y sandalias plateadas. Se pregunto si
Ted y los demas habrian ido al «Cannery» en Monterrey. Era su lugar favorito.

Una noche, tres afios atras, cuando Leila tuvo que salir inesperadamente para
rodar algunas escenas adicionales, Ted la habia llevado al «Cannery». Se quedaron
conversando durante varias horas y él le cont6 acerca de los veranos que habia
pasado en Monterrey en casa de sus abuelos, del suicidio de su madre cuando €l tenia
doce afios, de cuanto habia odiado a su padre. Y también del mortal accidente que le
costo la vida a su esposa y a su hijo.

—No podia funcionar —le dijo—. Durante dos afios estuve como un zombie. Si
no hubiese sido por Craig, habria pasado el control ejecutivo de mi empresa a otra
persona. El funcioné por mi. Se convirtié en mi voz. Era practicamente yo.
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Al dia siguiente, Ted le dijo:

—Sabes escuchar.

Sabia que se sentia incomodo por haber revelado tantas cosas intimas sobre su
vida.

Ella aguard6 deliberadamente a que la hora del coctel hubiera terminado para
salir del bungalow. Cuando lleg6 hasta el sendero que conducia a la casa principal, se
detuvo para apreciar la escena que se desarrollaba en la galena. La casa iluminada, las
personas elegantes reunidas en grupos de dos o tres, bebiendo sus cocteles sin
alcohol, riendo, conversando, separandose, reuniéndose en nuevas unidades sociales.

Era consciente de la deslumbrante claridad de las estrellas contra la oscuridad del
cielo, de los faroles situados con gracia para iluminar los caminos y acentuar las
flores de los setos, del sonido placido del Pacifico al bafar el borde de la playa, de la
sombra vaga de la casa de bafios, con su exterior de marmol negro que brillaba bajo
el reflejo de la luz.

«¢,Adonde pertenecia?», se pregunto Elizabeth. Mientras trabajaba en Europa le
habia resultado mas facil olvidar su soledad. En cuanto la pelicula estuvo terminada,
regres0 de inmediato a su apartamento, segura de que alli encontraria el Paraiso, y
que la familiaridad de Nueva York le daria una calida bienvenida. Pero a los diez
minutos, la asalt6 la imperiosa necesidad de huir de alli y se aferr6 a la invitacion de
Min como una ahogada a un salvavidas. Ahora, contaba las horas que le faltaban para
regresar a Nueva York. Se sentia como si no tuviera hogar.

;Seria el juicio como una purga para sus emociones? ;El hecho de saber que
habia colaborado en el castigo del asesino de Leila la ayudaria a relajarse, a
comunicarse con otras personas, a comenzar una nueva vida?

—Disculpe. —Una joven pareja estaba detras de ella. Elizabeth reconocié al
muchacho: era un conocido jugador de tenis. ¢ Durante cuanto tiempo habia estado
bloqueandoles el camino?

—Lo siento. Estaba distraida. —FElizabeth se hizo a un lado y los jovenes pasaron
junto a ella con las manos entrelazadas. Ella los sigui6 lentamente hasta la terraza al
final del sendero. Un camarero le ofrecié una bebida. La aceptd y se acercé al
extremo mas alejado. No sentia deseos de conversar banalidades.

Min y Helmut caminaban por entre sus invitados con la habilidad de veteranos
anfitriones. Min llevaba una ttnica de seda color amarillo y pendientes de diamantes
que calan en cascada. Un tanto sorprendida, Elizabeth not6 que en realidad Min era
delgada y que era su abundante pecho y su andar soberbio lo que la convertia en una
figura imponente.

Como siempre, Helmut estaba impecable con una chaqueta de seda azul marino y
pantalones de franela color borgofia. Exudaba encanto, se inclinaba al tomar las
manos, sonreia, levantaba una ceja perfectamente arqueada... El caballero ideal. Pero
ipor qué odiaba a Leila?

Esa noche, los salones del comedor estaban decorados de tonos rosados:
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manteles, servilletas, centros de mesa y una delicada porcelana «Lenox» engamados
en el mismo color. La mesa de Min estaba preparada para cuatro personas. Cuando
Elizabeth se acercd, vio que el maitre le tocaba el brazo a Min y la dirigia hacia el
teléfono de su escritorio.

Cuando Min regres6 se la veia que estaba molesta. A pesar de eso, su saludo
pareci6 genuino:

—Elizabeth, al fin un rato para estar juntas. Queria daros a ti y a Sammy una
agradable sorpresa. Sammy regres6 temprano. No debi6 de haber visto la nota que le
dejé y no se ha enterado de que estabas aqui. La invité a nuestra mesa para que
cenemos juntos, pero acaba de llamar para disculparse porque no se siente bien. Le he
dicho que ti estabas con nosotros e ira a buscarte a tu bungalow después de la cena.

— ¢ Esta enferma? —pregunt6 preocupada Elizabeth.

—Tuvo un largo viaje. De todas formas, tiene que comer. Esperaba que hiciera el
esfuerzo. —FEra evidente que Min no queria seguir hablando sobre el tema.

Elizabeth observo como vigilaba los alrededores. Les hacia sefias a los camareros
que no estaban correctamente vestidos, volcaban alguna copa o rozaban la silla de
algun huésped. Luego, se le ocurrié que no era propio de Min invitar a Sammy a su
mesa. ¢Era posible que Min sospechara que existia una razon en especial por la que
habia esperado ver a Sammy y queria averiguar cual era?

¢Y era Sammy capaz de eludir la trampa?

—Siento llegar tarde. —Alvirah Meehan corrio la silla antes de darle tiempo al
camarero para que la ayudara—. La cosmetologa me hizo un maquillaje especial
después de vestirme —comento radiante—. ; Como estoy?

Alvirah llevaba un caftan de cuello alto color beige con una intrincada guarda en
marron. Parecia una prenda costosa. Lo compré en la boutique —explico—. Tienen
cosas hermosas. Y compré todos los productos que me indico la cosmetéloga. Me
ayudo6 mucho.

Cuando Helmut se acerco a la mesa, Elizabeth estudio divertida el rostro de Min.
Uno tenia que ser invitado a sentarse a la mesa de Min y Helmut, cosa que la sefiora
Meehan parecia no comprender. Min podia explicarselo y llevarla a otra mesa. Pero,
por otra parte, la sefiora Meehan ocupaba el bungalow mas costoso de todo «Cypress
Point»; era obvio que compraba todo lo que veia y ofenderla seria una tonteria. Una
sonrisa profesional se dibujo en los labios de Min.

—Esta elegantisima —Ile dijo a Alvirah—. Mafana, la ayudaré personalmente a
elegir otras cosas.

—Es muy amable. —Alvirah jug6 con su broche y se volvio hacia Helmut—.
Bardn, tengo que decirle que estuve releyendo su publicidad, ya sabe, la que ha
puesto en el bungalow.

—¢S1?

Elizabeth se pregunto si seria su imaginacion o Helmut se mostraba precavido.

—Bien, déjeme decirle que todo lo que dice sobre este lugar es verdad. Recuerde:
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«Después de una semana aqui, se sentira libre y sin problemas como una mariposa
flotando en una nube».

—Si, el anuncio dice algo parecido.

—Pero fue usted quien lo escribid, ;no?

—Dije que habia participado, pero tenemos una agencia.

—Tonterias, Helmut. La sefiora Meehan esta obviamente de acuerdo con el texto
del anuncio. Si, sefiora Meehan, mi esposo es muy creativo. El personalmente escribe
el saludo de todos los dias, y hace diez afios, cuando convertimos el hotel en lo que es
ahora, no aceptaba la copia que nos habian dado de la publicidad y la reescribié por
completo. El anuncio gan6 varios premios, y es por eso que pusimos una copia del
mismo en cada habitacién.

—Hizo que personas importantes quisieran venir aqui —dijo Alvirah—. Como
me hubiese gustado ser una mosca en la pared para escucharlos a todos... —Mir6 a
Helmut—. «O una mariposa flotando en una nube».

Sk sk ofe ke sk

Estaban comiendo el postre de bajas calorias cuando Elizabeth penso en lo habil
que habia sido la sefiora Meehan para provocar a Helmut y a Min. Le habian relatado
historias que Elizabeth jamas habia oido antes: acerca de un millonario excéntrico
que se presentd el dia de la inauguracion en bicicleta arrastrado por su majestuoso
«Rolls-Royce», o sobre como habian enviado un avion especialmente de Arabia
Saudi para recoger una fortuna enjoyas que una de las cuatro esposas de un jeque
habia olvidado detras de una mesa cerca de la piscina...

Cuando estaban por dejar la mesa, Alvirah formul6 una ultima pregunta:

—¢Quién fue el huésped mas excitante que han tenido?

Sin dudarlo, sin ni siquiera mirarse entre si, ambos respondieron:

—Leila LaSalle.

Por alguna razon, Elizabeth tuvo un escalofrio.

Sk sk sfe sk sk

Elizabeth no esperé el café ni el programa musical. En cuanto lleg6 a su
bungalow, llam6 a Sammy por teléfono. No respondi6 nadie. Sorprendida, marcé el
nimero de su oficina.

La voz de Sammy tenia un acento de urgencia.

—Elizabeth, casi me desmayo cuando Min me dijo que estabas aqui. No, estoy
muy bien. Iré en seguida.

Diez minutos después, Elizabeth abria la puerta de su cabafia para abrazar a la
mujer fragil y ferozmente leal que habia compartido con ella los tultimos diez afios de
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la vida de Leila.

Se sentaron en sillones opuestos y se observaron. Elizabeth quedé anonadada al
notar lo mucho que Dora habia cambiado.

—Lo sé —coment6 Dora con una agria sonrisa—. No estoy tan bien.

—No te veo muy bien, Sammy —Ile dijo Elizabeth—. ; Como te encuentras?

—Todavia me siento tan culpable. Tt no estabas y no podias ver como Leila iba
cambiando diariamente. Cuando fue a visitarme al hospital, me di cuenta. Algo estaba
destruyéndola, pero no quiso hablarme de ello. Deberia haberme puesto en contacto
contigo. Siento que la dejé caer. Y ahora tengo que descubrir lo que ocurri6. No
descansaré hasta conseguirlo.

A Elizabeth se le llenaron los ojos de lagrimas.

—No me hagas empezar —le dijo—. Durante el primer afio tuve que usar gafas
oscuras. Nunca sabia cuando comenzaria a llorar. Las llamaba mi «equipo para el
dolor».

Elizabeth entrelazo las manos.

—Sammy, dime una cosa, jexiste la posibilidad de que esté equivocada con
respecto a Ted? No me equivoqué con la hora y si fue él quien empujoé a Elizabeth
por la terraza tiene que pagar por ello. ;Pero es posible que haya tratado de
sostenerla? ;Por qué estaba tan molesta? ;Por qué bebia? Tu sabes como le
disgustaba la gente que bebia demasiado. Esa noche, minutos antes de su muerte, no
me porté bien con ella. Traté de hacer lo que ella le hacia a mi madre: golpearla,
tratar de que se diera cuenta de lo que estaba haciéndose a si misma. Tal vez, si
hubiera mostrado mas compasion... jOh, Sammy, si tan sdlo le hubiese preguntado
por qué!

Ambas se movieron al unisono en un gesto espontaneo. Los brazos delgados de
Dora rodearon el cuerpo esbelto y tembloroso de Elizabeth y record6é lo mucho que
habia adorado a su hermana mayor durante su juventud.

—Oh, Sparrow —dijo sin pensar el nombre que Leila solia utilizar para Elizabeth
—, ¢qué pensaria Leila de nosotras si nos viera asi?

—Diria: dejad de lamentaros y haced algo. —Elizabeth se sec6 los ojos y esbozo
una sonrisa.

—Exacto. —Con movimientos rapidos y nerviosos. Dora se arregld el cabello que
le cala del rodete—. Recapitulemos. ¢Leila habia comenzado a actuar asi antes de que
partieras de gira?

Elizabeth fruncio6 el entrecejo mientras trataba de recordar.

—El divorcio de Leila llegé antes de que yo partiera. Ella habia estado con su
administrador. Era la primera vez en afios que la veia preocupada por el dinero. Me
dijo algo asi como: «Sparrow, he hecho mucho dinero, pero para ser honesta, ahora
estoy en aprietos».

»Le dije que los dos aprovechados que habia tenido por esposos la habian puesto
en esa situacion, y que no consideraba que estuviera en aprietos ya que estaba a punto
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de casarse con un multimillonario como era Ted. Ella dijo algo asi como: «Ted me
ama de verdad, ¢no es asi?». Le dije que acabara con eso. Recuerdo que le dije que si
seguia poniéndolo en duda lo espantaria, y que lo mejor que podia hacer era ir a
ganarse los cuatro millones que él habia invertido en su obra.

—:Y ella qué respondi6? —quiso saber Dora.

—Se eché a reir... Con esa risa estupenda, profunda, que tenia. «Como siempre,
tienes razén, Sparrow», me dijo. Estaba muy excitada con la obra.

—Y luego, cuando tu te fuiste, aprovechando que yo estaba enferma y Ted de
viaje, alguien comenzo una campafia para destruirla. —Dora busco en el bolsillo de
su chaqueta—. Hoy desaparecié de mi escritorio la carta sobre la que te habia escrito.
Pero justo antes de que me llamaras encontré otra en la correspondencia de Leila. Ella
no llego a leerla; todavia estaba cerrada, pero habla por si sola.

Horrorizada, Elizabeth ley6 una y otra vez las palabras pegadas sin cuidado sobre
el papel.

Leila,

6Por oué NO Admites Que Ted @sTA
tRatando de dejarle?

su nuevA novia se esta CAnsando de
@s-“RAr. <sOs CuATro ml(lones de délcres
FueRON su AdioS.y mds de 0 que Ta VRALes. NO
los desperdides querida. X diCe aue es uNA
OBRA mAlLa Y Tu eres diez Axos mAYOR

PARa ese PApel.
Tu Amigo

Dora observo como Elizabeth palidecia.

—Leila no la vio? —pregunto con calma.

—No, pero debio de haber recibido toda una serie de ellas.

—¢Quién pudo haberse llevado hoy la otra carta?

Dora le resumi6 en pocas palabras la explosion de Min acerca de los gastos de la
casa de bafios y de la inesperada llegada de Cheryl.

—Sé que Cheryl estuvo en mi escritorio. Dejé alli su cuenta. Pero cualquiera
pudo haberla cogido.

—Esto es caracteristico de Cheryl. —FElizabeth sostenia la carta por uno de los
extremos, sin poder casi tocarla—. Me pregunto si podra rastrearse.
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—:Huellas digitales?

—Eso y el tipo de letra tiene un codigo. Saber de qué revistas y diarios fueron
recortadas podria ayudarnos. Aguarda un momento. —Elizabeth entr6 en el
dormitorio y regreso con una bolsa de plastico. Con cuidado, envolvio en ella la carta
anonima—. Averiguaré adonde hay que enviarla para que la analicen. —Volvi6 a
sentarse y cruzo los brazos sobre las piernas—. Sammy, ;recuerdas exactamente lo
que decia la otra carta?

—Eso creo.

—Entonces, escribelo. Espera un segundo. Hay papel sobre el escritorio.

Dora escribia y luego tachaba las palabras unas cuantas veces hasta que por fin le
entrego el papel a Elizabeth.

—FEs muy parecida.

Leila:

¢ Cuantas veces tengo que escribir? ;No entiendes que Ted se canso de ti?
Su nueva novia es hermosa y mucho mds joven que tu. Te dije que la
gargantilla de esmeraldas que le regalo hace juego con el brazalete que te dio
a ti. Le costo el doble y es diez veces mejor. Me dijeron que tu obra es
horrible. Tendrias que aprenderte la letra. Volveré a escribirte pronto.

Tu AMIGO

Elizabeth estudi6 con cuidado la carta.

—Sammy, el brazalete. ; Cuando se lo dio Ted?

—Después de Navidad, para el aniversario de su primera cita. Me dijo que se lo
guardara en la caja de seguridad porque estaba ensayando y sabia que no lo usaria.

—A eso me refiero. ;Cuantas personas estaban enteradas del brazalete? Ted se lo
entregd durante una cena. ;Quiénes estaban alli?

—Los de siempre. Min, Helmut, Craig, Cheryl, Syd, Ted, tu y yo.

—Los mismos que sabiamos la suma que Ted habia invertido en la obra.
Recuerda que él no queria que se hiciera publicidad sobre ello. Sammy, ¢has
terminado de revisar el correo?

—Aparte del que comencé esta tarde, hay otro saco enorme. Puede tener unas
seiscientas o setecientas cartas.

—NMafiana por la mafiana te ayudaré a revisarlo. Sammy, piensa en quién pudo
haber escrito estas cartas. Min y el baron no tienen nada que ver con la obra: a ellos
les convenia que Ted y Leila estuvieran aqui juntos, con todas las personas que ellos
atralan. Syd habia invertido un millén de ddlares en la obra. Craig actuaba como si
los cuatro millones que invirtio Ted hubieran salido de su bolsillo. No haria nada que
pudiera arruinar la obra. Pero Cheryl jamas perdono a Leila por haberle quitado a
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Ted. Nunca le perdoné que se convirtiese en una superestrella. Ella conocia las
vulnerabilidades de Leila. Y podria ser ella quien quisiera recuperar las cartas ahora.

—¢Y para qué las quiere?

Elizabeth se puso lentamente de pie. Se acercé a la ventana y corri6 la cortina. La
noche seguia siendo brillante.

—Porque si la pista llevara hasta ella, su carrera se veria arruinada. ¢Como se
sentiria el publico si supiera que Leila lleg6 al suicidio impulsada por una mujer que
ella consideraba una amiga?

—Elizabeth, ;tienes conciencia de lo que acabas de decir?

Elizabeth se volvio.

—¢No crees que tengo razén?

—Acabas de aceptar el hecho de que Leila pudo haberse suicidado.

Elizabeth contuvo el aliento. Caminé a tientas por el cuarto, se arrodillé y apoyo
la cabeza sobre las piernas de Sammy.

—Sammy, ayudame —le rogé—. Ya no sé qué creer. Ya no sé qué hacer.

www.lectulandia.com - Pagina 100



8

Fue por sugerencia de Henry Bartlett que salieron a cenar e invitaron a Cheryl y a
Syd para que fueran con ellos. Cuando Ted protesté argumentando que no queria
verse comprometido con Cheryl, Henry lo interrumpi6 con dureza.

—Teddy, te guste o no, estas comprometido con Cheryl. Ella y Syd Melnick
pueden ser testigos importantes para ti.

—No veo como.

—Si no admitimos que pudiste haber regresado al piso de Leila, debemos probar
que Elizabeth Lange se confundi6 con respecto a la hora exacta de la conversacion
telefénica y tenemos que hacer que el jurado crea que Leila pudo haberse suicidado.

—¢Y qué pasa con la testigo ocular?

—Flla vio que se movia un arbol en la terraza. Su intensa imaginacion decidio
que eras tu luchando con Leila. Ella esta loca.

Fueron al «Cannery». Una multitud alegre y conversadora llenaba el popular
restaurante; pero Craig habia hecho una reserva por teléfono y tenian una mesa junto
a la ventana desde donde se veia todo el puerto de Monterrey. Cheryl se sento junto a
Ted y le apoy6 una mano en la rodilla.

—Como en los viejos tiempos —le murmuré a Ted en el oido. Llevaba un
sombrero de lamé que hacia juego con los pantalones apretados del mismo material.
Un murmullo de excitacion la habia seguido mientras atravesaba el salon.

Durante todos esos meses en que no se habian visto, Cheryl lo llamoé varias veces,
pero él jamas contesto a la llamada. Ahora, mientras sus calidos dedos le acariciaban
la rodilla, Ted se pregunt6 si no era un tonto al no tomar lo que le ofrecian. Cheryl
diria cualquier cosa que lo ayudara en su defensa. ;Pero a qué precio?

Era evidente que Syd, Bartlett y Craig se sentian aliviados de estar alli y no en
«Cypress Point».

—FEspera so0lo unos momentos —le coment6 Syd a Henry—. Sabras qué es comer
marisco y pescado.

Llegd el camarero y Bartlett pidi6 un «Johnnie Walker» etiqueta negra. Su
chaqueta de lino color champafia estaba impecable, al igual que la camisa a juego y
los pantalones color canela, todo obviamente hecho a medida. El cabello blanco,
grueso pero meticulosamente cortado, contrastaba con el rostro bronceado y sin
arrugas. Ted lo imaginé hablando con el jurado, explicando, aleccionando. Un
personaje que impresionaba al auditorio. Obviamente, le iba bien. ;Pero durante
cuanto tiempo? Comenzd pidiendo un martini con vodka pero luego lo cambi6 por
una cerveza. No era momento de entorpecer sus facultades.

Era temprano para cenar, apenas las siete, pero habia insistido en eso. Craig y Syd
mantenian una animada conversacion. Syd parecia casi alegre. «Testimonio en venta
—penso Ted—. Hacer que Leila pareciera una borracha adicta. Todo podria salir mal,
muchachos, y de ser asi, seré yo quien pague».
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Craig interrogaba a Syd acerca de su agencia y lo compadecia por el dinero
perdido en la obra de Leila.

—A nosotros también nos fue mal —dijo. Mir6 a Cheryl y le sonri6—. Y creemos
que fuiste muy buena en querer salvar la nave, Cheryl.

«jPor amor de Dios, no se lo des todo!», sinti6 deseos de gritarle a Craig. Pero
todos sonrefan con satisfaccién. El era el extrafio del grupo, el extraterrestre. Podia
sentir la mirada de los demas puesta en él. Casi podia sentir los comentarios hechos
sotto voce: «Su juicio comienza la semana préxima...». «;Crees que él lo haya
hecho?». «Con el dinero que tiene, es probable que se salve. Siempre se salvan».

No necesariamente.

Impaciente, Ted mir6 hacia la bahia. El puerto estaba lleno de botes, grandes,
pequefios, veleros, yates. De nifio, cada vez que su madre podia, lo llevaba a visitar el
puerto. Era el tinico lugar donde ella se sentia feliz.

—La familia de la madre de Ted es de Monterrey —Ile decia Craig a Henry
Bartlett.

Ted volvio a sentir esa salvaje irritacion que Craig le provocaba desde hacia un
tiempo. ;Cuando habia comenzado? ;En Hawai? ;Antes que eso? «No leas mis
pensamientos. No hables por mi. Estoy harto de todo eso». Leila siempre le
preguntaba si no estaba cansado de tener al Bulldog pegado a los talones todo el
tiempo... Llegaron las bebidas. Bartlett retomo la conversacion.

—Como sabéis, todos sois testigos potenciales para la defensa de Teddy. Es obvio
que podais testificar por la escena en «Elaine’s». Pero en el estrado, quisiera que me
ayudarais a pintar, para el jurado, un cuadro mas completo de Leila. Todos conocéis
su imagen publica. Pero también sabéis que era una mujer muy insegura, que no tenia
fe en si misma y que la perseguia el fantasma del fracaso.

—Una defensa al estilo de Marilyn Monroe —sugirié6 Syd—. Con todas las locas
historias que se tejieron sobre la muerte de la Monroe, todos terminaron aceptando
que pudo haberse suicidado.

—Exacto —afirmo6 Bartlett con una sonrisa amistosa—. Ahora, la cuestién es
saber el motivo. Syd, cuéntame sobre la obra.

Syd se encogio de hombros.

—FEra perfecta para ella. Podia haber sido su historia. A ella le encantaba el
libreto. Y los ensayos comenzaron muy bien. Solia decirle que podiamos estrenar en
una semana. Y luego sucedio algo. Llego al teatro deshecha a las nueve de la mafiana
y, a partir de entonces, todo fue cuesta abajo.

—:Miedo al publico?

—Muchos sufren este miedo. Helen Hayes vomitaba antes de cada
representacion. Cuando Jimmy Stewart terminaba una pelicula, estaba seguro de que
nunca le pedirian que actuara en otra. Leila vomitaba y estaba preocupada. Asi es el
negocio.

—FEso es justo lo que no quiero oir en el estrado —lo interrumpié Henry con

www.lectulandia.com - Pagina 102



desagrado—. Trato de pintar el cuadro de una mujer con un problema de alcoholismo
que sufria de una profunda depresion.

Un adolescente estaba de pie detras de Cheryl.

—Podria darme su autografo? —Coloc6 un menu delante de ella.

—Por supuesto —acept6 Cheryl radiante y estampo su firma.

—¢Es verdad que tendra el papel de Amanda en la nueva serie?

—Eso espero. Mantén los dedos cruzados. —La mirada de Cheryl bebid
profundamente la admiracion del adolescente.

—Estara fantastica. Gracias.

—Si tan s6lo hubiésemos filmado esto para enviarselo a Bob Koening —comentd
Syd con sequedad.

—¢Cuando lo sabras? —pregunt6 Craig.

—Tal vez en los proximos dias.

Craig alzo su copa.

—Por Amanda.

Cheryl lo ignoré y se volvié hacia Ted.

—:No piensas brindar?

Ted levanto el vaso.

—Por supuesto. —Y lo decia en serio. La esperanza que se dibujaba en sus ojos
era conmovedora. Leila siempre le habia hecho sombra a Cheryl. ;Por qué
mantuvieron la farsa de una amistad? ;Era tal vez que la infatigable btisqueda de
Cheryl por superar a Leila era un desafio para Leila, un estimulo constante que le
hacia bien y la mantenia en forma?

Cheryl debio de ver algo en el rostro de Ted porque le roz6 la mejilla con los
labios. Y esta vez, €l no se aparto.

Fue después del café que Cheryl apoy6 los codos sobre la mesa y reclin6 la
cabeza en las manos. El champafia que habia bebido le nublaba la mirada y ahora sus
ojos parecian encendidos con promesas secretas. Tenia la voz un tanto pastosa cuando
le dijo a Bartlett:

—Supongamos que Leila creia que Ted queria dejarla por otra mujer. ¢Eso
ayudaria en la teoria del suicidio?

—No tuve nada que ver con ninguna otra mujer —respondiéo Ted con tono
rotundo.

—Querido, esto no es Confesiones verdaderas. Tt no tienes que abrir la boca —
replicé Cheryl—. Henry, responde a mi pregunta.

—Si tuviéramos una prueba de que Ted estaba interesado en otra persona, y que
Leila lo sabia, le darilamos una razon para que estuviera desalentada. Destruiriamos la
declaracion del fiscal de que Ted mat6 a Leila porque ella lo rechazé. ¢Me estas
diciendo que habia algo entre tu y Ted antes de que Leila muriera? —pregunto
Bartlett esperanzado.

—Yo responderé a eso —irrumpio Ted—. jNo!
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—No me habéis escuchado —protestdé Cheryl—. Dije que podria tener pruebas de
que Leila creia que Ted estaba a punto de dejarla por otra mujer.

—Cheryl, sugiero que te calles. No sabes de qué estas hablando —le dijo Syd—.
Ahora, vamonos de aqui. Has bebido demasiado.

—Tienes razén —dijo Cheryl en tono amistoso—. No siempre la tienes, Syd,
querido, pero esta vez, si.

—Un momento —interrumpi6 Bartlett—. Cheryl, a menos que esto sea una
especie de juego, sera mejor que pongas tus cartas sobre la mesa. Cualquier cosa que
nos aclare el estado mental de Leila es vital para la defensa de Ted. ;A qué llamas
«prueba»?

—AQuizas algo que ni siquiera le interese —respondié Cheryl—. Lo consultaré
con la almohada.

Craig hizo sefias para que le llevaran la cuenta.

—Tengo la sensacion de que esta conversacion es una pérdida de tiempo.

Sk sk ok ok s

Eran las nueve y media cuando la limusina los dej6 en «Cypress Point».

—Quiero que Ted me acomparie a mi bungalow —dijo Cheryl.

—Yo te acompafiaré —se ofreci6 Syd.

—Ted me acompafiara —insistio ella.

Cheryl se reclind contra él mientras se dirigian a su bungalow. Los invitados
comenzaban a salir del edificio principal.

—¢No fue divertido salir juntos? —murmuré Cheryl.

—Cheryl, ¢lo que dijiste sobre la «prueba» es otro de tus juegos? —le pregunto
Ted mientras le apartaba un mechon de cabello negro del rostro.

—Me gusta cuando me tocas el cabello. —Habian llegado a su bungalow—.
Entra, querido.

—No. Te saludaré aqui.

Ella inclino la cabeza hasta que estuvo casi a la altura de sus labios. Bajo la luz de
las estrellas, Cheryl 1o mir6 con ojos radiantes. «;Habria simulado estar bebida?», se
pregunto Ted.

—Querido —Ile susurré al oido—, ¢no te das cuenta de que soy la tnica que
puede ayudarte a salir libre del juicio?

Sk sk st sk sk

Craig y Bartlett se despidieron de Syd y se dirigieron a sus bungalows. Era obvio
que Henry Bartlett estaba satisfecho.
—Parece como si Teddy hubiera por fin captado el mensaje. Tener a esa damita
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de su lado en el juicio sera importante. ;Qué habra querido decir con eso de que Ted
estuviera complicado con otra mujer?

—Es un deseo. Seguramente querra ofrecerse para desempefiar el papel.

—Entiendo. Si es inteligente, aceptara.

Llegaron al bungalow de Craig.

—Me gustaria entrar un momento —le dijo Bartlett—. Es una buena oportunidad
para que conversemos. —Cuando estuvieron dentro, mir6 alrededor—. La decoracién
es diferente.

—Es el efecto rustico, masculino, de Min —Ile explic6 Craig—. No se ha
olvidado de ninglin detalle: mesas de pino, tablas anchas en el suelo. Ella me pone
automaticamente aqui. Creo que en su inconsciente me ve como un tipo simple.

—:Y lo eres?

—No lo creo. Y a pesar de que me inclino por las camas king size, es un gran
salto desde la Avenida B y la Calle 8, donde mi padre tenia una salchicheria.

Bartlett estudio a Craig con atencion. Decidio que «bulldog» era una descripcion
acertada de él. Cabello color arena, rasgos impersonales. Un ciudadano solido. Una
buena persona para tener al lado.

—Ted es afortunado al tenerte —le dijo—. No creo que lo aprecie.

—Te equivocas. Ted tiene que confiar en mi para seguir adelante con el negocio y
eso lo resiente. Y €l piensa que soy yo el resentido. El problema es que mi sola
presencia en este lugar es un simbolo del problema en que esta metido.

Craig camino hasta el armario y extrajo un maletin.

—AIl igual que ti, yo también traigo mis provisiones. —Sirvid dos vasos de
«Courvoisier», le entreg6 uno a Bartlett y se acomodé en el sofa, inclinado hacia
delante, con el vaso entre las manos—. Te daré el mejor ejemplo que pueda. Mi
prima sufri6 un accidente y estuvo postrada en un hospital durante casi un afio. Su
madre se mato cuidando a los nifios. ;Quieres saber algo? Mi prima estaba celosa de
su madre. Dijo que su madre disfrutaba de sus hijos mientras que era ella quien tenia
que estar con los nifios. Sucede lo mismo con Ted y conmigo. En cuanto mi prima
salié del hospital, llené a su madre de elogios por el gran trabajo que habia hecho.
Cuando Ted sea absuelto, todo volvera a ser normal entre nosotros. Y déjame decirte
algo, prefiero soportar sus arranques a estar en sus zapatos.

Bartlett se dio cuenta de que se habia apresurado en hacer a un lado a Craig
Babcock como un lacayo adulador.

«El problema por ser demasiado engreido», se dijo. Eligié la respuesta con
cuidado.

—Entiendo, y creo que eres bastante perceptivo.

—Inesperadamente perceptivo? —pregunt6 Craig con una semi-sonrisa.

Bartlett prefirié ignorar el golpe.

—Yo también comienzo a sentirme mejor acerca de este caso. Podriamos llegar a
organizar una defensa que por lo menos creara una duda razonable en la mente del
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jurado. ;Te ocupaste de la agencia de investigaciones?

—Si, hay dos detectives buscando todo lo que haya acerca de esa mujer Ross. Y
otro la esta siguiendo. Tal vez sea demasiado, pero nunca se sabe.

—Nada que pueda ayudamos es demasiado. —Bartlett se acerco a la puerta—.
Como veras, Ted Winters tiene el mismo resentimiento hacia mi y tal vez por las
mismas razones que lo hacen sentirse asi contigo. Ambos queremos que salga libre
del juicio. Una linea de defensa que no habia considerado hasta hoy es convencer al
jurado de que poco antes de que Leila LaSalle muriera, él y Cheryl habian vuelto a
salir juntos y que el dinero invertido en la obra era la despedida para Leila.

Bartlett abri6 la puerta y se volvi6 para agregar:

—Piensa en ello y te espero mafiana con algun plan de accion.

Hizo una pausa.

—Pero tenemos que convencer a Teddy para que esté de acuerdo con nosotros.

Sk s ofe 3k s

Cuando Syd lleg6 a su bungalow vio que estaba encendida la luz de mensajes en
el contestador. De inmediato presintio que se trataba de Bob Koening. El presidente
de la «World Motion Pictures» tenia fama de hacer llamadas telefénicas a cualquier
hora. So6lo podia significar que se habia llegado a una decisioén en cuanto a Cheryl y
el papel de Amanda. Sinti6 un sudor frio.

Con una mano sacod un cigarrillo y con la otra tomo el teléfono. Mientras
pronunciaba su nombre, sostuvo el auricular con el hombro y encendi6 el cigarrillo.

—Me alegro de que me hayas llamado esta noche, Syd. Tenia pedida una llamada
para ti a las seis de la mafiana.

—Habria estado despierto. ;Quién puede dormir en este negocio?

—Yo duermo. Syd, tengo que hacerte un par de preguntas.

Estaba seguro de que Cheryl habia perdido el papel. La luz del teléfono habia sido
como la sefial del desastre. Sin embargo, Bob tenia que hacerle preguntas. No se
habia tomado ninguna decision.

Podia visualizar a Bob en el otro extremo de la linea, recostado sobre su sillon de
cuero en la biblioteca de su casa. No habia llegado a ser director del estudio
dejandose llevar por los sentimientos. «La prueba de Cheryl fue excelente —se dijo
esperanzado Syd—. ;Y entonces qué?».

—Adelante —dijo tratando de parecer relajado.

—Seguimos estudiando a quién darle el papel, si a Cheryl o a Margo Dresher.
Sabes lo dificil que es lanzar una serie. Margo es mas conocida que Cheryl. Pero
Cheryl estuvo muy bien, excelente en la prueba, tal vez mejor que Margo, aunque
negaré haberlo dicho. Cheryl no ha hecho nada grande en afios, y ese fiasco en
Broadway aparecia una y otra vez en la reunion.

La obra. Otra vez la obra. El rostro de Leila cruzo por la mente de Syd. La forma
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en que le habia gritado en «FElaine’s». En ese momento hubiera querido aporrearla,
ahogar esa voz cinica y burlona para siempre...

—Esa obra fue un medio para Leila. Yo tengo la culpa de haber forzado a Cheryl
a hacerla.

—Syd, ya hemos hablado de todo eso. Seré franco contigo. El afio pasado, tal
como salié publicado en todos los periddicos. Margo tuvo un problemita por drogas.
El publico se esta cansando de las estrellas que se pasan la mitad de sus vidas en
centros de rehabilitacion. Te lo diré bien claro: ;Cheryl tiene algo que pudiera
comprometernos si la elegimos?

Syd se aferr6 al teléfono. Cheryl estaba en el buen camino. Un golpe de esperanza
le aceler6 el pulso. Le sudaban las manos.

—Bob, te juro que...

—Todo el mundo me jura. Trata de decirme la verdad. Si me la juego y elijo a
Cheryl, ¢no se volvera en mi contra? Si llegara a suceder, Syd, seria tu fin.

—Te lo juro. Lo juro por la tumba de mi madre...

Syd colgé el auricular, se inclind hacia delante y hundio la cara en las manos.
Estaba empapado en sudor. Una vez mas, la sortija dorada estaba a su alcance.

Solo que esta vez era Cheryl, y no Leila, quien podia arruinarlo todo...
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Cuando dejé a Elizabeth, Dora llevaba la carta an6nima envuelta en la bolsa de
plastico dentro de su chaqueta. Habian decidido que Dora haria una copia de la carta
en la fotocopiadora y por la mafiana, Elizabeth llevaria el original a la oficina del
sheriff, en Salinas.

Scott Alshorne, el sheriff del condado, era un invitado regular en las cenas de
«Cypress Point». Habia sido amigo del primer marido de Min y siempre ayudaba
cuando surgia un problema, como la desaparicion de una joya. Leila lo adoraba.

—Estas malditas cartas no son lo mismo que una joya robada —Ile advirtié Dora a
Elizabeth.

—Lo sé, pero Scott podra decirme adonde puedo enviar la carta para que la
analicen o si debo entregarla a la oficina del fiscal de distrito en Nueva York. Yo
también quiero una copia.

—Entonces, déjame hacerla esta noche. Mafiana, cuando Min esté cerca, no
podemos arriesgarnos a que la lea.

Cuando Dora estaba por partir, Elizabeth la abrazo.

—Tu no crees que Ted sea culpable, ;verdad, Sammy?

—:De asesinato premeditado? No, no puedo creerlo. Y si estaba interesado en
otra mujer, no tenia motivos para matar a Leila.

Sk sk ke ke sk

De todas formas. Dora tenia que regresar a la oficina. Habia dejado las cartas
desparramadas sobre el escritorio y la bolsa de plastico con la correspondencia sin
revisar, en la oficina de recepciéon. Min podia sufrir un ataque si lo veia.

La bandeja con su cena seguia sobre una mesa cerca del escritorio sin que la
hubiera probado. Era gracioso el poco apetito que tenia en esos dias. Setenta y un
afios no eran tantos. Era so0lo que con la operacion y la muerte de Leila se habia
apagado una chispa, el entusiasmo con el que recibia las bromas de Leila.

La fotocopiadora estaba disimulada en un armario de nogal. Abri6 la parte
superior y encendio la maquina; saco la carta del bolsillo y le quito el envoltorio de
plastico tomandola con cuidado por las puntas. Sus movimientos eran rapidos. Existia
siempre la posibilidad de que Min se diera una vuelta por la oficina. Helmut, sin
duda, estaria encerrado en su estudio. Sufria de insomnio y leia hasta muy tarde.

Miré por la ventana entreabierta. El rugido truculento del Pacifico y el olor a sal
eran vigorizantes. No le molestaba la rafaga de aire frio que la hacia temblar. Pero
¢qué le habia llamado la atencion?

Todos los invitados ya estaban en sus bungalows y podia ver la luz a través de las
cortinas. Contra el horizonte pudo ver las siluetas de las mesas con sombrilla
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alrededor de la piscina olimpica. A la izquierda el contorno de la casa de bafios se
recortaba contra el cielo. La noche comenzaba a cubrirse de niebla. La vision se hacia
dificil. Luego, Dora se incliné hacia delante. Alguien caminaba oculto bajo la sombra
de los cipreses, como si temiera ser visto. Se ajustd los lentes y logré ver que la
silueta llevaba un equipo de buceo. ;Qué estaria haciendo alli? Parecia dirigirse hacia
el sector de la piscina olimpica.

Elizabeth le habia dicho que iria a nadar. Dora sinti6 una oleada de irracional
temor. Guardoé la carta en el bolsillo de la chaqueta y salié corriendo de la oficina.
Bajo la escalera con toda la rapidez que le permitia su cuerpo reumatico, atraveso el
vestibulo a oscuras y sali6 por una puerta lateral que rara vez se utilizaba. El intruso
iba ya por la casa de bafios. «Seria probablemente uno de los estudiantes que paraban
en la posada de Pebble Beach», se dijo. Cada tanto, se colaban en «Cypress Point»
para nadar en la piscina olimpica. Pero no le gustaba la idea de que ése se encontrara
con Elizabeth mientras ella estaba alli.

Se volvid y se dio cuenta de que la figura la habia visto. Las luces del carrito del
guardia de seguridad se acercaban desde la loma cerca de las puertas de acceso. La
figura con el traje de buceo corri6 hacia la casa de bafios. Dora pudo ver que la puerta
estaba entreabierta. Ese tonto de Helmut no se habia molestado en cerrarla aquella
tarde.

Le temblaban las rodillas cuando corri6 detras del hombre. El guardia pasaria por
alli en cualquier momento y no queria que el intruso escapara. A tientas, dio unos
pasos dentro de la casa de bafios.

El vestibulo de entrada era una extension enorme con dos escaleras en el extremo.
La luz que se filtraba de los faroles externos la ayud6 a comprobar que estaba vacio.
Las obras habian avanzado bastante desde la ultima vez que habia estado alli, unas
semanas atras.

Por una puerta entreabierta de la izquierda, alcanz6 a ver el haz de luz de una
linterna. La arcada conducia a los armarios y mas atras, se encontraba la primera de
las piscinas con agua salada.

Por un instante, la indignacion dejo paso al temor. Decidié salir y esperar al
guardia.

—iDora, aqui!

La voz familiar hizo que se sintiera aliviada. Con cuidado, avanz6 por el vestibulo
a oscuras, atraveso el area de los armarios y lleg6 a la piscina cubierta.

Fl estaba esperandola con la linterna en la mano. La oscuridad del traje mojado,
las gruesas gafas para el agua, la inclinacion de la cabeza, el repentino movimiento
convulsivo de la linterna, la hicieron retroceder con inseguridad.

—Por Dios, no me apuntes con esa cosa que no me deja ver —le dijo ella.

Una mano gruesa y amenazadora con el pesado guante negro se extendio en
direcciéon a su garganta. La otra le apuntaba la linterna directamente a los ojos,
cegandola.
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Horrorizada, Dora comenz6 a retroceder. Levant6 las manos como para
protegerse sin darse cuenta de que habia tirado la carta que llevaba en el bolsillo. Casi
no sintio el vacio debajo de sus pies antes de que su cuerpo cayera hacia atras.

Su ultimo pensamiento antes de que su cabeza golpeara contra el suelo de
cemento de la piscina fue que por fin sabia quién habia matado a Leila.
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Elizabeth nadaba de un extremo a otro de la piscina a un ritmo furioso. La niebla
comenzaba a cubrir, por momentos, los alrededores de la piscina, pero era un vapor
oscuro que aparecia y volvia a desaparecer. Ella preferia la plena oscuridad. Podia
forzar cada centimetro de su cuerpo sabiendo que el esfuerzo fisico borraria, de
alguna manera, la ansiedad emocional.

Lleg6 al extremo norte de la piscina, toco la pared, inhal6, gir6, reboté y con una
furiosa brazada, comenzo a correr hacia el extremo contrario. Le latia el corazén con
fuerza por el ritmo que se habia impuesto. Era una locura. No estaba en condiciones
para ese tipo de esfuerzo. Sin embargo, sigui6 nadando a ese ritmo, con la esperanza
de que ese gasto de energia fisica borrara sus pensamientos.

Por fin sinti6 que empezaba a calmarse entonces, se volvio de espaldas y
comenzo a flotar impulsada por leves movimientos de los brazos.

Las cartas. La que tenian; la otra que alguien habia robado; las demas que podian
encontrar en la saca de correspondencia que aun quedaba por abrir. Aquellas que
Leila seguramente habia visto y destruido. «sPor qué Leila no me hablo de ellas?
¢Por qué no confié en mi? Siempre me utilizaba como tabla de salvacion. Decia que
yo podria convencerla de que no tomara las criticas demasiado en serio».

Leila no se lo habia dicho porque creia que Ted salia con otra mujer, y no habia
nada que pudiera hacerse. Pero Sammy tenia razon: si Ted salia con otra, no tenia
motivos para matar a Leila.

Pero no me equivoqué con respecto a la hora de la llamada.

¢Y si Leila habia caido, se le habia resbalado de los brazos, y €l habia perdido la
memoria? ;Y si esas cartas la habian llevado al suicidio? «Tengo que encontrar a
quien las haya enviado», pensé Elizabeth.

Era hora de regresar. Estaba muerta de cansancio y por fin, mas calmada. Por la
mafiana, revisaria el resto de la correspondencia con Sammy. Le mostraria la carta
que encontraron a Scott Alshorne. Tal vez, él le aconsejaria que la llevara
directamente al fiscal de distrito de Nueva York. ;Le daria asi una coartada a Ted? ;Y
con quién habria estado saliendo?

Mientras subia por la escalerilla de la piscina, comenzo6 a temblar. El aire que
soplaba era helado y habia permanecido en el agua mas de lo que habia pensado. Se
puso la bata y busco el reloj que habia dejado en el bolsillo. La esfera luminosa le
indico que eran las diez y media.

Crey¢ oir algun ruido proveniente de los cipreses que bordeaban la terraza.

—:Quién esta ahi? —pregunto6 con voz nerviosa.

No hubo respuesta. Camino entonces hasta el extremo del patio para tratar de
divisar algo por entre los setos y los arboles. Las siluetas de los cipreses se veian
grotescas en la oscuridad, pero no habia otro movimiento que el suave balanceo de
las hojas. La brisa fria del mar era cada vez mas fuerte. Era eso, claro.
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Hizo un gesto con la mano como si desechara las malas ideas, se envolvio en la
bata y se coloco la capucha.

Sin embargo, la sensacién de incomodidad persistia y aceler6 la marcha a lo largo
del sendero que iba hasta su bungalow.

Sk Sk sk ok

El no habia tocado a Sammy pero se harian preguntas. ;Qué hacia ella en la
casa de banos? Maldijo el hecho de que la puerta estuviera entreabierta y de haber
entrado alli. Si hubiera rodeado el edificio, ella nunca lo habria encontrado.

Algo tan simple podia traicionarlo.

Pero el hecho de que tuviera la carta con ella, que se le hubiera caido del
bolsillo, habia sido sélo buena suerte. ;Debia destruirla? Era un arma de doble filo.

En ese momento, la carta estaba contra su piel, dentro del traje humedo. Oyo que
cerraban la puerta de la casa de barnos con llave. El guardia habia hecho su ronda
habitual y ya por esa noche no regresaria. Lentamente, con infinito cuidado, regreso
a la piscina. ;Estaria ella alli? Era probable. ;Debia arriesgarse esa noche? Dos
accidentes. ;Era mas arriesgado que dejarla con vida? Elizabeth exigiria respuestas
cuando hallaran el cuerpo de Sammy. ;Elizabeth habia visto la carta?

Sk sk ofe ke sk

Sintio el chapoteo en el agua. Con precaucion, se separo unos pasos del arbol
para observar el cuerpo en movimiento. Tendria que esperar a que disminuyera la
velocidad. Para entonces, ya estaria cansada. Podria ser el momento de hacerlo.
Dos accidentes no relacionados entre sien una sola noche. ;La confusion
subsiguiente mantendria a la gente fuera de la pista? Dio un paso en direccion a la
piscina.

Y lo vio. De pie detrds de un arbusto. Estaba observando a Elizabeth. ;Qué hacia
él alli? ;Sospechaba acaso que ella estaba en peligro? ;O también él habia decidido
que era un riesgo inaceptable?El traje humedo se reflejé en la noche cuando la
figura se escondio detrds de las ramas protectoras de los cipreses y desaparecio.
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Martes 1 de septiembre

CITA DEL DiA

A la mejor, la mas hermosa, que es mi alegria y mi bienestar.

CHARLES BAUDELAIRE

iBuenos dias! Bonjour, queridos huéspedes.

Esta mafiana esta un poco fresca, asi que preparense para el excitante estimulo del
aire frio.

Para los amantes de la Naturaleza, ofrecemos una caminata de treinta minutos
después del almuerzo, a lo largo de nuestra hermosa costa del Pacifico, para explorar
las flores naturales de nuestra amada peninsula de Monterrey. Asi que, si son
decididos, unanse a nuestro guia experto en la entrada principal a las doce y media.

Una idea fugaz. Nuestro mend de esta noche es particularmente exquisito.
Ponganse el vestido o traje mas elegante que tengan y festejen nuestros deliciosos
manjares sabiendo que los gustos estan equilibrados por la cantidad de calorias que
consumen.

Una idea fascinante: la belleza esta en el ojo del espectador, pero cuando se mira
en el espejo, el espectador es USTED.

BARON Y BARONESA VON SCHREIBER
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El primer rayo de luz de la mafiana encontr6 a Min despierta en la cama que
compartia con Helmut. Con cuidado para no despertarlo, volvio la cabeza y se apoyd
sobre un codo. Aun dormido era un hombre apuesto. Dormia de costado, mirando
hacia ella, con una mano extendida como si quisiera tocarla; su respiracion era
pausada y suave.

No habia dormido asi toda la noche. No sabia a qué hora se habia acostado, pero a
las dos se habia despertado al oir un movimiento agitado, Helmut que movia la
cabeza y se quejaba con voz sorda y enojada. Min no pudo volver a conciliar el suefio
cuando oy0 lo que él decia: «Maldita Leila, maldita».

Instintivamente, ella le apoy6 una mano en el hombro, murmur6 algunas palabras
tranquilizadoras y €l volvio a calmarse. ;Recordaria luego el suefio y lo que habia
gritado? Ella no mostro indicio alguno de haberlo oido. Seria inutil esperar que le
contara la verdad. Por increible que pudiera parecer, ;habia sucedido algo entre él y
Leila después de todo? ;O habia sido una atraccion sélo por parte de Helmut hacia
Leila?

Eso no lo hacia mas facil.

La luz, mas dorada que rosada ahora, comenzo a iluminar el cuarto. Con cuidado,
Min sali6 de la cama. Aun con su afliccién, aprecié por un momento la belleza de la
habitacion. Helmut habia elegido los muebles y el color de la decoracion. ¢Quién otro
podia haber equilibrado el exquisito gusto de las cortinas y cubrecama de satén color
rosado contra el violeta oscuro de la alfombra?

¢Cuanto tiempo mas seguiria viviendo alli? Esa podia ser la ultima temporada
juntos. «EI millon de dolares en la cuenta suiza —recordd ella—. Sélo el interés de
eso sera suficiente...».

;Suficiente para quién? ;Para ella? Tal vez. ;Helmut? jNunca! Siempre supo que
parte de la atraccion que sentia por €l era ese lugar, su habilidad para pavonearse en
ese ambiente, para mezclarse con las celebridades. ;Creia en realidad que él se
contentaria con llevar un estilo de vida simple junto a una esposa que envejecia?

Sin hacer ruido, Min atraveso el cuarto, se puso una bata y bajo las escaleras.
Helmut dormiria otra media hora. Siempre tenia que despertarlo a las seis y media.
En esa media hora, podia revisar tranquila alguna de las cuentas, en especial la de
«American Express». Durante las semanas anteriores a la muerte de Leila, Helmut se
habia ausentado con frecuencia de «Cypress Point». Lo habian invitado a dar
conferencias en varios seminarios y convenciones médicas; habia prestado su nombre
para algunos bailes de caridad y tuvo que presentarse en ellos. Eso era bueno para el
negocio. ;Pero qué otra cosa habia estado haciendo durante su visita a la Costa Este?
Fsa fue la época en que Ted tuvo que viajar mucho. Ella entendia a Helmut. El
evidente desprecio que Leila sentia por él seria un desafio. ;La habia estado viendo?

La noche antes de que Leila muriera, habian asistido al preestreno de su obra;
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también estuvieron en «Elaine’s». Se habian hospedado en el «Plaza», y por la
mafiana, habian volado a Boston para asistir a un almuerzo de caridad. A las seis y
media de la tarde, €l la puso en un avion hacia San Francisco. ¢Habia asistido a la
cena a la que estaba invitado en Boston o habia tomado el avion de las siete a Nueva
York?

Esa posibilidad la atormentaba.

A medianoche, hora de California, tres de la mafiana en el Este, Helmut la llamo
para ver si habia llegado bien. Supuso que la llamaba desde el hotel de Boston.

Era algo que podia verificar.

Al pie de la escalera, Min se dirigio hacia la izquierda con la llave de la oficina en
la mano. La puerta estaba abierta. Se sorprendié por el estado en que encontr6 el
cuarto. Las luces estaban encendidas y habia una bandeja con la cena sin tocar junto
al escritorio de Dora, el cual estaba cubierto de cartas. En los extremos, habia bolsas
de plastico cuyo contenido yacia desparramado por el suelo. La ventana estaba
entreabierta y entraba una brisa fria que removia los papeles. Hasta la fotocopiadora
estaba encendida.

Min revolvio un poco el escritorio y reviso las cartas. Enojada, se dio cuenta de
que todas eran de los admiradores de Leila. Estaba harta de esa expresion sombria
que adoptaba Dora cuando respondia las cartas. Por lo menos, hasta ahora habia
tenido la prudencia de no mezclar esa beberia con las cosas de la oficina. Desde ese
momento en adelante, si queria contestar esas cartas, lo haria desde su propia
habitacion. Punto. ;O tal vez habia llegado el momento de librarse de alguien que
insistia en canonizar a Leila? Qué fiesta se habria dado Cheryl si hubiese entrado alli
y revisado los legajos personales. Probablemente Dora se sintio cansada y decidi6
ordenar todo por la mafiana. Pero dejar la fotocopiadora y las luces encendidas era
imperdonable. Decididamente, le diria a Dora que comenzara a hacer planes para su
jubilacion.

Pero ahora tenia que llevar a cabo el objetivo que la habia conducido hasta alli.
En el cuarto de archivo, Min saco el legajo titulado: GASTOS DE VIAJE, BARON VON
SCHREIBER.

Le llevd menos de dos minutos encontrar lo que buscaba. La llamada de la Costa
Este a «Cypress Point» la noche en que Leila muri6 figuraba en la cuenta de teléfono
de su tarjeta de crédito.

Habia sido hecha desde Nueva York.
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La fatiga hizo que Elizabeth se quedara dormida; pero no fue un suefio reposado pues
estuvo lleno de imagenes. Leila estaba de pie frente a una hilera de sacas con
correspondencia de sus admiradores; Leila le leia las cartas; Leila lloraba. «No puedo
confiar en nadie... No puedo confiar en nadie...».

Por la mafiana, ni se le paso por la mente salir a hacer la caminata. Se ducho, se
recogié el cabello en un mofio, se puso un traje comodo para hacer ejercicios y
después de aguardar a que los caminantes hubiesen partido, se dirigi6 hacia la casa
principal. Sabia que Sammy empezaba a trabajar unos minutos después de las siete.

Fue una sorpresa encontrar la oficina de recepcion, por lo general impecable,
llena de cartas desparramadas encima del escritorio de Dora y en el suelo. Una gran
hoja de papel con las palabras: «Ven a verme», firmadas por Min revelaba que habia
visto el desorden.

iNo era tipico de Sammy! Ni una vez, en todos los afios que la conocia, habia
dejado desordenado su escritorio. Era impensable que se arriesgara a dejar todo eso
asi en la oficina de recepcion. Era una forma segura de desatar uno de los famosos
exabruptos de Min.

Pero ¢y si no estaba bien? Elizabeth bajo las escaleras corriendo hacia el vestibulo
de la casa principal y se dirigio a la escalera que conducia al ala del personal. Dora
tenia un apartamento en el segundo piso. Llamé con firmeza a la puerta, pero no
obtuvo respuesta. Sintio que del otro lado del pasillo llegaba el ruido de una
aspiradora. La camarera, Nelly hacia mucho tiempo que trabajaba alli y habia estado
también cuando Elizabeth fue instructora. Fue facil hacer que abriera la puerta con
gran temor, Elizabeth atraveso las cdmodas habitaciones: la sala decorada en verde
claro y blanco con las plantas que Sammy tanto cuidaba en el borde de la ventana y
encima de las mesas; la cama de una plaza bien hecha con su Biblia sobre la mesita
de noche.

Nelly sefial6 la cama.

—No durmié aqui anoche, sefiorita Lange. Y mire! —Nelly se acercé a la
ventana—. Su coche esta en el estacionamiento. ;Cree que se sintio mal y pidio un
taxi o algo para ir al hospital? Eso seria muy tipico de la sefiorita Samuels. Ya sabe lo
independiente que es.

Pero no habia rastro de Dora Samuels en el hospital de Monterrey. Elizabeth
aguardo a que Min regresara de la caminata matinal. En un esfuerzo por mantener la
mente libre de malos pensamientos, comenzd a ojear la correspondencia de los
admiradores. Habia pedidos de autégrafos mezclados con cartas de condolencias.
¢Doénde estaba la carta anénima que Dora habia planeado fotocopiar?

¢La tendria todavia con ella?
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A las siete y cinco, Syd recorrio el sendero para unirse a los demas en la caminata
matutina. Cheryl podia leer en su rostro como un libro abierto. Tendria que ser
cuidadoso. Bob no tomaria la decision final hasta esa tarde. Si no fuera por esa
maldita obra, ya tendria el papel en el bolsillo.

«¢Lo ois bien todos? Me voy».

«Y me destruiste, maldita», pens6. Logro dibujar en su rostro el esbozo de una
sonrisa. Alli estaban todos preparados para la caminata, cada cabello en su lugar, la
piel sin arrugas y las manos arregladas. Era obvio que ninguno de ellos se comia las
ufias aguardando una llamada, ni habia tenido que abrirse camino en un negocio tan
duro, ni temido que alguien, con un solo movimiento de cabeza, lo arruinara para
siempre.

Seria un espléndido dia de playa. El sol comenzaba a calentar y el aire salado del
Pacifico se mezclaba con la fragancia de los arboles en flor que rodeaban el edificio
principal. Syd recordd la casa en Brooklyn donde habia nacido. Tal vez tendrian que
haberse quedado alli. Quiza él también debio quedarse alli.

Min y el bar6n se asomaron a la galeria. Syd se dio cuenta de inmediato de lo
ojerosa que estaba Min. La expresion de su rostro era la misma que adoptan las
personas al presenciar un accidente y no pueden creer lo que ven. ;Cuanto habria
adivinado? No mir6 a Helmut y se volvio para ver que Ted y Cheryl llegaban juntos.
Syd podia leer la mente de Ted. Siempre se habia sentido culpable por haber dejado a
Cheryl por Leila, pero era obvio que no queria volver a salir con ella. Obvio para
todos, excepto para Cheryl.

¢Qué diablos habia querido decir ella con ese tonto comentario sobre la «prueba»
de que Ted era inocente? ;Qué estaria planeando ahora?

—Buenos dias, sefior Melnick. —Se volvid y vio a una Alvirah radiante—. ;No
quiere que caminemos juntos? —le pregunto—. Sé lo desilusionado que debe sentirse
de que a Margo Dresher le den el papel de Amanda. Le digo que cometen un grave
error.

Syd no se dio cuenta de lo fuerte que la asia del brazo hasta que la vio hacer una
mueca.

—Lo siento, sefiora Meehan, pero no sabe de qué esta hablando.

Demasiado tarde, Alvirah se dio cuenta de que s6lo los que estaban en el negocio
tenian esa informacion. El periodista del Globe que era su contacto para el articulo le
habia dicho que estudiara la reaccién de Cheryl Manning cuando recibiera la noticia.
Habia cometido un error.

—:0O me equivoco? —pregunto—. Tal vez es porque mi esposo leyo que la cosa
estaba entre Cheryl y Margo Dresher.

Syd adopt6 un tono de voz confidencial.

—Sefiora Meehan, ;quiere hacerme un favor? No hable con nadie sobre eso. No
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es verdad y no se hace una idea de como puede afectar a la sefiorita Manning.

Cheryl tenia una mano apoyada sobre el brazo de Ted. Le habia dicho algo que lo
hizo reir. Era una excelente actriz, aunque no lo suficiente como para mantenerse en
calma si perdia el papel de Amanda. Y se volveria contra él como un gato callejero.
Luego, mientras Syd observaba, Ted levanté la mano a modo de saludo y echo a
correr hacia la puerta principal.

—Buenos dias a todos —saludé Min en un fallido intento por demostrar su vigor
habitual—. En marcha, y recuerden, por favor, paso vivo y respiraciéon profunda.

Alvirah retrocedié cuando Cheryl se uni6 a ellos. Formaron una linea por el
sendero que conducia al bosque. Syd descubri6 a Craig que caminaba junto al
abogado, Henry Bartlett, unos metros mas adelante. El jugador de tenis iba de la
mano con su novia. El conductor del programa de juegos estaba con su pareja de la
semana, una modelo de veinte afios. Los demas invitados, en grupos de dos y tres, le
eran desconocidos.

«Cuando Leila eligi6 este lugar como su preferido, lo situ6 en el mapa», penso
Syd. Nunca se sabia cuando se la podia encontrar aqui. Min necesita otra
superestrella. Habia notado cémo todas las miradas persiguieron a Ted cuando éste
echo a correr. Ted era una superestrella.

Era obvio que Cheryl estaba de muy buen humor. El cabello oscuro le enmarcaba
el rostro; las cejas negras como el carbon y arqueadas sobre los ojos color ambar; la
boca malhumorada tenia ahora una sonrisa seductora. Comenzo a susurrar una
cancion romantica. Tenia los pechos erguidos y se le marcaban debajo de su chandal.
Nadie mas se pondria uno que pareciera una segunda piel.

—Tenemos que hablar —se apresur6 a decirle Syd.

—Adelante.

—Aqui no.

—Entonces, luego. No estés tan amargado, Syd. Respira profundamente. Libérate
de las malas ideas.

—No te molestes en ser amable conmigo. Cuando regresemos, iré a verte a tu
bungalow.

—:De qué se trata? —FEra evidente que Cheryl no queria que le cambiara el
humor.

Syd ech6 una mirada por encima del hombro. Alvirah estaba justo detras de ellos.
Syd casi podia sentir su aliento en el cuello.

Le pellizcé levemente el brazo a Cheryl para advertirselo.

Cuando llegaron al camino, Min siguié a la cabeza del grupo en direccion al
ciprés, y Helmut retrocedio para conversar un poco con el grupo.

—Buenos dias... Hermoso dia... Traten de acelerar el paso... Lo estan haciendo
muy bien...

Su alegria artificial irritaba a Syd. Leila tenia razon. El baron era un soldadito de
juguete. Le daban cuerda y avanzaba hacia delante.
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Helmut se detuvo delante de Cheryl.

—Espero que hayais disfrutado de la cena de anoche. —Su sonrisa era amplia y
mecanica. Syd ni siquiera recordaba qué habia comido.

—Estuvo bien.

—Me alegro. —Helmut retrocedi6é para unirse a Alvirah y preguntarle como se
sentia.

—Perfectamente bien —dijo con tono estridente—. Podria decir que estoy tan
contenta como una mariposa flotando en una nube. —Su risa resonante hizo que Syd
tuviera un escalofrio.

¢Hasta Alvirah Meehan se habria dado cuenta?

Sk Sk sk ok

Henry Bartlett no estaba muy feliz con su situacién en particular. Cuando le
pidieron que tomara el caso de Ted Winters, arreglo de inmediato su agenda. Pocos
abogados criminalistas estarian demasiado ocupados como para no representar a un
prominente multimillonario. Pero existia un problema entre él y Ted Winters. La
definicion seria la palabra «quimica» y la de ellos no combinaba.

Mientras continuaba con esa forzada marcha detras de Min y del barén, Henry
tuvo que admitir que ese lugar era lujoso, que los alrededores eran hermosos y que
bajo diferentes circunstancias podria apreciar los encantos de la peninsula de
Monterrey y el «Cypress Point». Pero ahora estaba en la cuenta regresiva. El juicio
del Estado de Nueva York contra Andrew Edward Winters Il comenzaria en una
semana exactamente. La publicidad era algo deseable cuando se ganaba un caso, pero
a menos que Ted Winters comenzara a cooperar, eso no sucederia.

Min estaba acelerando el paso. Henry hizo lo mismo. No habia pasado por alto las
miradas de aprecio de la rubia ceniza de unos cincuenta afios que estaba con la
condesa. Bajo otras circunstancias, se le habria acercado. Pero no en ese momento.

Craig lo seguia con paso firme y ritmo estable. Henry aun no habia podido
descubrir qué era lo que impulsaba a Craig Babcock. Por un lado, habia hablado del
almacén de su padre en el Este, y por otro, era el hombre de confianza de Ted
Winters. Era una lastima que fuera demasiado tarde como para declarar que Ted
estaba hablando por teléfono con él cuando la testigo afirm¢6 haberlo visto. Ese
pensamiento le record6 a Henry algo que queria preguntarle a Craig.

—¢Qué paso con el detective que se ocupaba de Sally Ross?

—Puse a tres detectives para que se ocuparan de ella: dos para que buscaran
antecedentes y uno para que la siguiera.

—Tendrian que haberlo hecho hace meses.

—Estoy de acuerdo, pero el primer abogado de Ted no lo creia necesario.

Estaban llegando al camino que conducia al Ciprés Solitario.

—:Como quedo en recibir los informes?
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—EI que dirige todo quedo en llamarme todas las mafianas, a las nueve y media,
hora de Nueva York, seis y media de aqui. Acabo de hablar con él. Todavia no tiene
nada importante. Todo lo que ya sabemos. Ella se divorcié un par de veces; se pelea
con los vecinos, y siempre esta acusando a los demas de que la observan. Y se pasa
llamando a la Policia todo el tiempo para informar sobre individuos sospechosos.

—Podria deshacerla y pisotearla en el estrado —dijo Bartlett—. Si no fuera por el
testimonio de Elizabeth Lange, el fiscal estaria volando con una sola ala. A propésito,
quiero saber como esta de la vista, si usa anteojos qué graduacion, cuando fue que los
cambid por ultima vez, etcétera... Todo acerca de su vista.

—Bien. Llamaré para decirselo.

Durante unos minutos, siguieron caminando en silencio. Era una mafiana calida;
el sol absorbia el rocio de las hojas y arbustos; el camino estaba tranquilo y sélo
pasaba algun automovil ocasional; el estrecho puente que conducia al Ciprés Solitario
estaba vacio.

Bartlett se volvio para mirar atras.

—Hubiera querido ver a Ted de la mano de Cheryl.

—Siempre corre de mafana. Tal vez estuvieron de la mano toda la noche.

—Eso espero. Tu amigo Syd no parece muy contento.

—Corre el rumor de que Syd esta quebrado. Estaba bien cuando tenia a Leila de
cliente. Habia firmado un contrato para una pelicula con ella y parte del trato era que
usarian a un par de sus otros clientes en alguna otra. Asi consiguio que Cheryl
siguiera trabajando. Ahora esta sin Leila y sin todo el dinero que perdi6é con la obra;
tiene problemas. e encantaria poner el brazo alrededor de Ted ahora. Pero no se lo
permitiré.

—Fl y Cheryl son los dos testigos mas importantes que tenemos —lo interrumpié
Henry—. Tal vez seria mejor que fueras mas generoso. De hecho, se lo sugeriré a Ted
luego.

Habian pasado por el «Pebble Beach Club» y ahora regresaban a «Cypress
Point».

—Nos pondremos a trabajar después del desayuno —Ile inform6 Bartlett—. Tengo
que decidir la estrategia a seguir en este caso y si debo poner a Ted en el estrado.
Opino que no sera un buen testigo para si mismo; pero no importa lo que el juez le
instruya al jurado; hay una gran diferencia psicolégica cuando un acusado no se
somete al interrogatorio.

Sk sk st sk sk

Syd camind con Cheryl hasta su bungalow.

—Seamos breves —Ile dijo ella cuando cerr6 la puerta tras ellos—. Quiero darme
una ducha y ademas invité a Ted a desayunar. —Se quitdo la camiseta de
entrenamiento, los pantalones y se puso una bata—. ¢ De qué se trata?
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—Siempre practicando, ;eh, querida? —le dijo Syd—. Ahdrralo para los
dopados, mufieca. Preferiria luchar con un tigre. —Se qued6 estudiandola un
momento. Se habia oscurecido el cabello para la audicion de Amanda, y el efecto era
sorprendente. El color mas suave le habia borrado esa mirada desvergonzada y vulgar
que nunca habia podido dominar y acentuado esos ojos maravillosos. Aun en esa bata
de toalla tenia clase. Pero Syd sabia que, por dentro, seguia siendo la putita barata
con la que habia tratado durante casi dos décadas.

Ella le sonri6 complaciente.

—Oh, Syd, no peleemos. ; Qué quieres?

—Seré breve. ;Por qué sugeriste que Leila pudo haberse suicidado? ;Por qué
habria creido que Ted salia con otra mujer?

—Tengo pruebas.

—¢Qué tipo de pruebas?

—Una carta. —De inmediato, se lo explico todo—. Ayer subi a ver a Min.
Tuvieron el atrevimiento de dejarme la cuenta cuando saben muy bien que soy una
atraccion para este lugar. Ellos estaban dentro y entonces descubri que sobre el
escritorio de Sammy estaban las cartas de los admiradores de Leila. Me puse a
mirarlas y descubri ésta. Y la cogi.

—iLa cogiste!

—Por supuesto. Te la mostraré. —Corrio al dormitorio, se la trajo, se recosto
sobre el hombro de Syd y empezo a leérsela:

Leila:

(;CuénTAs VECES téngo QuE eserimale?
(NO enTienX oue Ted estd cansado de Ti?
va Te naBLe del LLAR de smeralmas aue L€
regAlo A OTHA PQRSONA Hace JuegocnneL
BRAZN eTe Que TE dio a Ti. A ellA Le Ncanta. ot
aue Tu oBrr es un deSAstRe . Tenoriss eue tRatak
de APrRENdeR Lo LetRa VOLveré A eSCRiBIRTe

fsiits Tu Amigo

—¢No te das cuenta? Ted pudo haber tenido una relacion con otra persona. ;Y
eso no lo habria alegrado de poder romper con Leila? Y si quiere decir que salia
conmigo, esta bien. Lo apoyaré.
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—FEres una estupida.

Cheryl se enderez6 y caminé hasta el sofa. Se sento, se inclin6 hacia delante y le
habl6 como si se estuviera dirigiendo a un nifio muy despierto.

—Pareces no darte cuenta de que esta carta es mi oportunidad para hacer que Ted
entienda que estoy de su lado.

Syd se acercé a Cheryl, le sacé la carta y la hizo pedazos.

—Hace una hora, Bob Koening me llamo para asegurarse de que no podia surgir
nada desfavorable con respecto a ti. ;Sabes por qué? Porque desde ahora estas en
camino de conseguir el papel de Amanda. Margo Dresher ha tenido demasiada
publicidad desfavorable. ;Qué tipo de publicidad crees que recibirias si los
admiradores de Leila se enteraran de que la llevaste al suicidio con esta clase de
cartas?

—Yo no escribi esa carta.

—iPor supuesto que si! ;Cuantas personas sabian lo del brazalete? Observé tu
mirada cuando Ted se lo dio a Leila. Estabas dispuesta a destrozarla. Esos ensayos
eran cerrados. ;Cuantas personas sabian que Leila tenia problemas con el libreto? Tu
lo sabias. ;Por qué? Porque yo mismo te lo dije. Tt escribiste esa carta y otras como
ésa. ¢Cuanto tiempo te llevd recortar las palabras y pegarlas? Me sorprende que
hayas tenido tanta paciencia. ;Cuantas otras cartas hay que puedan aparecer?

Cheryl parecia preocupada.

—Syd, te juro que yo no escribi esta carta ni ninguna otra. Ahora cuéntame lo de
Bob Koening.

Hablando en forma pausada, repitié la conversacién con Bob. Cuando termino,
Cheryl le extendi6 la mano.

—¢:Tienes una cerilla? Ya sabes que dejé de fumar.

Syd observé como la carta hechas trizas, con sus desparejas palabras pegadas,
desaparecia en el cenicero.

Cheryl se le acerco y lo abrazo.

—Sabia que me conseguirias ese papel, Syd. Tienes razon en que tengo que
deshacerme de la carta. Sin embargo, pienso que debo prestar testimonio en el juicio.
La publicidad sera formidable. ;Pero no crees que mi actitud deberia ser de sorpresa
al saber que mi querida amiga estaba tan deprimida y perturbada? Entonces tendria
que explicar como incluso nosotros, los que estamos arriba, tenemos terribles
periodos de ansiedad.

Abrio los ojos y dos lagrimas corrieron por las mejillas.

—Pienso que Bob Koening quedara satisfecho con ese enfoque, ¢no lo crees asi?
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—iElizabeth! —La voz sorprendida de Min le hizo dar un salto—. ¢Pasa algo malo?
¢Donde esta Sammy?

Los equipos deportivos de Min y Helmut hacian juego; Min llevaba el cabello
negro recogido en un mofio, pero el maquillaje apenas disimulaba las
desacostumbradas arrugas alrededor de los ojos, los parpados hinchados. El baro6n,
como siempre, parecia estar en pose, con las piernas ligeramente separadas, las
manos entrelazadas en la espalda, la cabeza inclinada hacia delante, los ojos con aire
de sorpresa e inocencia.

Elizabeth les cont6 rapidamente lo sucedido. Sammy no estaba; no habia dormido
en su cama.

Min pareci6 alarmada.

—Yo bajé alrededor de las seis. Encontré las luces encendidas, la ventana abierta
y la fotocopiadora funcionando. Me enojé. Pensé que Sammy estaba volviéndose
descuidada.

—iLa fotocopiadora estaba encendida! Entonces bajo a la oficina anoche. —
Elizabeth atravesé la habitacién—. ; Alcanzaste a ver si la carta que queria fotocopiar
estaba en la maquina?

No estaba alli, pero junto a la fotocopiadora Elizabeth encontré la bolsa de
plastico con la que habian envuelto la carta.

En quince minutos habian organizado un grupo de busqueda. De mala gana,
Elizabeth tuvo que aceptar los ruegos de Min para que no llamara de inmediato a la
Policia.

—Sammy estuvo muy enferma el afio pasado —le recordd Min—. Tuvo un
ataque leve y se sintio desorientada. Pudo haberle sucedido de nuevo. Ya sabes como
odia molestar. Tratemos de encontrarla primero.

—FEsperaré hasta el mediodia —anuncié Elizabeth con tono rotundo—, y luego
informaré sobre su desapariciéon. Por lo que sabemos, si tuvo algtn tipo de ataque,
puede estar perdida en algin lugar de la playa.

—Minna le dio trabajo a Sammy por lastima —intervino Helmut—. La esencia de
este lugar es la privacidad y la reclusion. Si viene la Policia, la mitad de los invitados
haran las maletas y se marcharan.

Elizabeth enrojecio de rabia, pero fue Min quien respondid.

—Se han ocultado demasiadas cosas por aqui —dijo en un tono calmo—.
Demoraremos en llamar a la Policia por el bien de Sammy, no por el nuestro.

Juntos volvieron a colocar las cartas desparramadas en las bolsas.

—Fsta es la correspondencia de Leila —les dijo Elizabeth. Anudé los extremos
de las bolsas—. Mas tarde, las llevaré a mi bungalow. —Estudi6 los nudos y quedo
satisfecha al comprobar que nadie podria deshacerlos sin romper las bolsas.

—:Entonces, piensas quedarte? —Helmut trato de que su tono sonara jovial, pero
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no lo consiguio.
—Por lo menos, hasta encontrar a Sammy —respondi6 Elizabeth—. Ahora,
consigamos ayuda.

Sk Sk sk ok

El grupo de buisqueda estaba compuesto por los empleados mas antiguos y de mas
confianza: Nelly, la camarera que le habia abierto la puerta del apartamento de Dora;
el chofer; el jardinero principal. Permanecian de pie, a una distancia prudencial del
escritorio de Min, aguardando instrucciones.

Fue Elizabeth quien les hablo.

—Para proteger la intimidad de la sefiorita Samuels, no queremos que nadie
sospeche que existe algun problema. —Luego, procedio a dividir las
responsabilidades—. Nelly, busca en los bungalows desocupados. Pregunta a las
demas empleadas si han visto a Dora. Hazlo con indiferencia. Jason, ponte en
contacto con las compafilas de taxi, pregunta si han venido a recoger aqui a una
persona entre las nueve y media de anoche y las siete de esta mafiana. —Le hizo
sefias al jardinero—. Quiero que se busque en cada rincon del jardin. —Se volvio
hacia Min y el bar6n—. Min, tu revisa la casa y el area de mujeres. Helmut,
comprueba si no esta en algun lugar de la clinica. Yo recorreré los alrededores.

Consulto el reloj.

—Recuerden, tenemos hasta el mediodia para encontrarla. Cuando Elizabeth se
dirigio hacia la salida, se dio cuenta de que no habia hecho la concesion por Min y
por Helmut, sino porque sabia que ya era demasiado tarde para Sammy.
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Ted se negd rotundamente a comenzar a trabajar en su defensa hasta no pasar una
hora en el gimnasio. Cuando Bartlett y Craig llegaron a su bungalow, acababa de
terminar de desayunar y llevaba una camiseta deportiva color azul y pantalones
cortos blancos. Al verlo, Henry Bartlett entendié por qué mujeres como Cheryl se le
arrojaban encima, por qué una superestrella como Leila LaSalle habia estado
locamente enamorada de él. Ted poseia esa indefinible combinacién de apariencia,
inteligencia y encanto que atraia tanto a las mujeres como a los hombres.

A través de los afios, Bartlett habia defendido a ricos y pobres. La experiencia lo
habia hecho cinico. Ningtin hombre es un héroe para su criado. O su abogado. A
Bartlett le daba cierto sentido de poder conseguir que acusados culpables resultaran
absueltos, preparando una defensa con pretextos que la misma ley le proporcionaba.
Sus clientes le estaban agradecidos y le pagaban enormes sumas de dinero con
presteza.

Ted Winters era diferente. Trataba a Bartlett con desprecio. Era el abogado del
diablo de su propia estrategia de defensa. No hacia caso de las alusiones que Bartlett
le hacia, alusiones que, por ética, Bartlett no podia expresar en forma explicita. Esta
vez le dijo:

—FEmpieza a preparar mi defensa, Henry. Yo me voy al gimnasio por una hora. Y
luego tal vez nade un poco. Y puede ser que vuelva a correr. Cuando regrese, quiero
ver cual es exactamente la linea de defensa que vas a seguir, y si estoy de acuerdo con
ella. Supongo que te daras cuenta de que no tengo intenciones de decir: si, tal vez,
quiza volvi a subir.

—Teddy, yo...

Ted se puso de pie. Hizo a un lado la bandeja del desayuno. Miré6 al otro hombre
con actitud amenazadora.

—Déjame explicarte algo. Teddy es el nombre de un nifio de dos afios. Te lo
describiré. Asiera como mi abuela llamaba a un pequefio rubio, de pelo muy, muy
claro. Era un nifiito fuerte que comenz6 a caminar a los nueve meses y a los quince
ya decia oraciones. El era mi hijo. Su madre era una joven muy dulce que
lamentablemente no pudo adaptarse a la idea de que se habia casado con un hombre
muy rico. Se negaba a tomar un ama de llaves. Hacia las compras ella misma y no
tenia chofer. Tampoco queria conducir un automdvil costoso. Kathy temia que la
gente de Iowa creyera que se habia vuelto engreida. Una noche lluviosa ella volvia de
hacer las compras en el supermercado y pensamos que una maldita lata de tomates se
le cay6 de la bolsa y fue a parar bajo su pie. Asi que no pudo detenerse cuando vio la
sefial de stop y un camion con remolque arroll6 ese monton de chatarra que ella
llamaba coche. Y ella y ese nifiito rubio llamado Teddy murieron. Eso fue hace ocho
afos. ¢Ahora entiendes por qué cuando me llamas Teddy veo a un nifiito rubio que
empez0 a caminar y a hablar temprano y que dentro de un mes cumpliria diez afios?
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A Ted le brillaban los ojos.

—Ahora planea mi defensa. Para eso te pago. Yo iré al gimnasio. Craig, haz lo
que prefieras.

—1Iré contigo.

Salieron del bungalow y se dirigieron al sector de hombres.

—¢De donde lo sacaste? jPor Dios!

—Tranquilizate, Ted. Es el mejor criminalista del pais.

—No, no lo es. Y te diré por qué. Porque vino con una idea preconcebida y trata
de amoldarme para que sea el acusado ideal. Y es esttpido.

El jugador de tenis salia del bungalow con su novia. Saludaron a Ted con
amabilidad.

—Te eché de menos la ultima vez en Forest Hills —le dijo el jugador.

—Fl afio que viene, seguro.

—FEstamos contigo. —Esta vez fue la muchacha quien habl6 con su sonrisa de
modelo.

Ted le devolvio la sonrisa.

—Si pudiera tenerlos en el jurado... —Hizo un gesto de asentimiento con la
mano y siguio caminando. La sonrisa desaparecio.

—Me pregunto si habra celebridades del tenis en Attica.

—No tiene que importarte. No tendra nada que ver contigo. —Craig se detuvo—.
:Esa no es Elizabeth?

Estaban casi frente a la casa principal. Desde el otro extremo observaron cémo la
esbelta figura de Elizabeth bajaba la escalera de la terraza y se dirigia hacia la salida.
El color miel del cabello, la posicién de la barbilla, la gracia de sus movimientos eran
inconfundibles. Estaba frotandose los ojos y, luego, sac6 un par de gafas oscuras del
bolsillo y se las puso.

skt skskok

—Pensé que volvia a su casa esta maflana —dijo Ted con tono impersonal—.
Algo anda mal.

—¢Quieres averiguar qué es?

—Es obvio que mi presencia s6lo empeorara mas las cosas. ¢Por qué no la sigues
tu? Ella no cree que tu hayas matado a Leila.

—iTed, por favor, basta! Pondria las manos en el fuego por ti y lo sabes, pero ser
un saco de arena no me hara funcionar mejor. Y tampoco veo en qué puede servirte a
ti.

Ted se encogio de hombros.

—Lo siento. Tienes razon. Ve si puedes ayudar a Elizabeth. Te veré en mi
bungalow en una hora.
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Craig la alcanz6 en la entrada. Ella le explicé rapidamente lo sucedido. Su
reaccion la tranquilizo.

—¢Quieres decir que hace horas que Sammy pudo haber desaparecido y todavia
no avisaron a la Policia?

—Lo haran en cuanto revisen el lugar y yo pensé en buscar en caso de que tal
vez... —Elizabeth no pudo terminar—. Recuerdas cuando tuvo el primer ataque. Se
sinti6 tan desorientada y tan avergonzada...

Craig la rode6 con un brazo.

—Muy bien, tranquilizate. Caminemos un poco. —Cruzaron el camino para
dirigirse al sendero que conducia al Ciprés Solitario. El sol habia dispersado toda la
niebla de la mafana y el dia era brillante y calido. Las gaviotas volaban por encima
de sus cabezas y regresaban a sus nidos en la costa rocosa. Las olas se estrellaban
contra las piedras despidiendo espuma para luego regresar al mar. El Ciprés Solitario,
una atraccion turistica constante, ya estaba rodeado de camaras fotograficas.

Elizabeth comenzo a interrogar a las personas.

—Estamos buscando a una sefiora mayor... Puede estar enferma... Es pequeifia...

—Chaqueta y blusa color beige y una falda oscura.

—Parece mi madre —comento un turista de camiseta deportiva roja y camara al
hombro.

—Podria ser la madre de cualquiera —coment6 Elizabeth.

Llamaron a las puertas de las casas ocultas tras los arboles del bosque. Las
camareras, algunas molestas y otras amables, prometieron avisar si veian algo.

Fueron al «Pebble Beach Lodge».

—Sammy desayuna aqui a veces, en su dia libre —dijo Elizabeth. Esperanzada,
revisd los comedores, rogando hallar la figura pequefia y erguida, y a una Sammy
sorprendida por todo ese alboroto. Sin embargo, s6lo encontraron veraneantes,
vestidos con costosos equipos deportivos, la mayoria aguardando la hora del recreo.

Elizabeth se volvio para partir y Craig la tomo de un brazo.

—Apuesto a que no desayunaste. —Le hizo sefias al camarero.

Mientras tomaban el café, se estudiaron mutuamente.

—Si no hay sefiales de ella cuando regresemos, insistiremos en llamar a la Policia
—Ile dijo él.

—Algo le ha sucedido.

—No puedes estar segura de eso. Dime exactamente cuando la viste y si
menciono algo acerca de tener que salir.

Elizabeth dudd. No estaba segura de querer contarle a Craig lo de la carta que
Sammy iba a copiar o de la que habian robado. Sentia, sin embargo, que la
preocupacion de su rostro la tranquilizaba bastante y que si era necesario, utilizaria
todo el poder de las Empresas Winters para hallar a Sammy. Su respuesta fue medida.
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—Cuando Sammy me dejo6, dijo que regresaria a la oficina por un rato.

—No puedo creer que tuviera tanto trabajo acumulado y que ello la obligara a
trabajar de noche.

Elizabeth sonrio.

—No toda, hasta las nueve y media. —Para evitar mas preguntas, bebio lo que le
quedaba del café.

»¢Craig, no te molesta si regresamos? Puede ser que ya tengan noticias.

Sk Sk sk ok

Pero no las habia. Y de acuerdo con el informe de las camareras, el jardinero y el
chéfer, se habia registrado cada centimetro de los alrededores. En ese momento,
incluso Helmut estuvo de acuerdo en no aguardar hasta el mediodia, y en informar a
la Policia sobre la desaparicion.

—No es suficiente —les dijo Elizabeth—. Quiero llamar a Scott Alshorne.

Aguardo a Scott junto al escritorio de Sammy.

—Quieres que me quede? —Ile pregunto Craig.

—No.

Echo un vistazo al cesto de papeles.

—¢Qué es todo eso?

—La correspondencia de los admiradores de Leila. Dora se ocupaba de
contestarla.

—No la mires, s6lo te deprimira. —Craig echo un vistazo hacia la oficina de Min
y Helmut. Estaban sentados juntos en el sillon Art Déco, hablando en voz baja. Se
inclino hacia delante y dijo—: Elizabeth, tienes que saber que estoy entre la espada y
la pared. Pero cuando esto termine, sin importar como, tenemos que hablar. Te he
extrafiado mucho. —Con un movimiento agil, se coloco del otro lado del escritorio,
le apoy6 una mano en el cabello y le dio un beso en la mejilla—. Estoy siempre para
ti —le susurr6—. Si algo le sucedio a Sammy y necesitas un hombro o un oido... Ya
sabes donde encontrarme.

Elizabeth le tomé6 la mano y la sostuvo un momento contra su mejilla. Sentia su
fuerza a través de sus gruesos dedos. Sin querer, pens6 en las manos graciles y los
dedos finos de Ted. Le quit6 la mano y se aparto.

—Basta 0 me haras llorar —le dijo tratando de que su voz no traicionara la
intensidad del momento.

Craig parecio comprender. Se enderezd y dijo con indiferencia:

—Estaré en el bungalow de Ted por si me necesitas.

La espera era lo peor. Recordd la noche en la que habia permanecido sentada en
el apartamento de Leila esperando, rezando para que Leila y Ted se arreglaran,
salieran juntos, a pesar de que su instinto le decia que algo andaba mal. Estar sentada
ante el escritorio de Sammy la llenaba de angustia. Queria echar a correr hacia
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cualquier parte, preguntar a la gente si la habia visto, buscar en el Bosque Croker por
si habia entrado alli confundida.

En lugar de eso, Elizabeth abri6 una de las sacas de correspondencia y sacé un
manojo de sobres. Por lo menos, haria algo. Buscaria mas cartas anonimas.
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El comisario Scott Alshorne habia sido el amigo de toda la vida de Samuel Edgers, el
primer marido de Min, el hombre que habia construido «Cypress Point Hotel». El y
Min habian congeniado desde un principio y €él se sinti6 complacido de que Min
mantuviera su parte del trato. Durante los cinco afios que estuvieron casados, Min le
dio al avinagrado octogenario un nuevo incentivo para su vida.

Scott observé con admiracion y curiosidad cémo Min y ese tonto con el que se
caso se apoderaron de un hotel comodo y rentable para convertirlo en un monstruo
que iba consumiéndose a si mismo. Min solia invitarlo por lo menos una vez al mes a
cenar en «Cypress Point» y durante el tltimo afio y medio, habia llegado a conocer
muy bien a Dora Samuels. Esa fue la razon por la cual, cuando Min lo llamé para
comunicarle la noticia de su desaparicion, temio lo peor.

Si Sammy hubiera tenido uno de sus ataques y hubiera comenzado a vagar sin
rumbo la habrian visto. Las personas mayores y enfermas no pasan inadvertidas en la
peninsula de Monterrey. Scott estaba orgulloso de su jurisdiccion.

Su oficina estaba situada en Salinas, la sede del condado de Monterrey, a quince
kilobmetros de Pebble Beach. De inmediato dio instrucciones para que se pusiera un
aviso de desaparicion y pidié que una patrulla se reuniera con él en «Cypress Point».

Durante el trayecto permanecio en silencio. El policia que conducia el automovil
noté que tenia unas arrugas insolitas y profundas en la frente y que el rostro
bronceado, debajo de ese manto de cabello blanco ingobernable, tenia un gesto de
preocupacion. Cuando el jefe estaba asi era porque se aproximaba un problema
grande.

A las diez y media atravesaron las puertas de entrada. Los edificios y los
alrededores estaban tranquilos. Habia algunas personas caminando. Scott sabia que la
mayoria de los huéspedes estaria trabajando en el gimnasio o en alguna sesion de
masaje o de belleza para que, cuando regresaran a sus casas, todos los familiares los
felicitaran por lo bien que estaban. O bien estarian en la clinica, en uno de los
sofisticados y costosos tratamientos de Helmut.

Segun le habian dicho, el avion privado de Ted Winters habia aterrizado en el
aeropuerto el domingo por la tarde y Ted se encontraba alli. No sabia si llamarlo o no.
Ted estaba acusado de asesinato en segundo grado, pero también era el muchacho que
solia salir a navegar con su abuelo y Scott.

Como sabia que Ted estaba alojado en «Cypress Point», quedd at6nito al ver a
Elizabeth sentada ante el escritorio de Sammy. Ella no lo oyo llegar y Scott
aprovecho la oportunidad para observarla sin que se diera cuenta. Estaba muy palida,
tenia los ojos enrojecidos y algunos mechones de cabello le caian sobre el rostro. Iba
sacando unas cartas de unas bolsas, las miraba y luego las hacia a un lado con
impaciencia. Era obvio que buscaba algo. Not6 que le temblaban las manos.

Llamé a la puerta y Elizabeth dio un respingo. En su expresion observé una
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mezcla de alivio y preocupaciéon. En forma espontanea, se levantd rapidamente y
corrio hacia él con los brazos extendidos. Justo antes de alcanzarlo, se detuvo de
manera abrupta.

—Lo siento... Quiero decir, ;cémo estas, Scott?

El supo lo que ella estaba pensando. Debido a su larga amistad con Ted, podria
considerarla como el enemigo. Pobrecita. Le dio un fuerte abrazo. Para disimular su
propia emocion, le dijo entre dientes:

—Estas delgada. Espero que no estés siguiendo una de esas dietas de Min para
famosos.

—Sigo una dieta para engordar rapido: trocitos de platano y batidos de chocolate.

—Muy bien.

Juntos se dirigieron hacia la oficina de Min. Scott levanto las cejas con asombro
cuando vio el rostro demacrado de Min y la mirada cautelosa del bar6n. Ambos
estaban preocupados y Scott sintidé que esa preocupacion iba mas alla de Sammy. Las
preguntas directas que formulo reunieron la informacion que necesitaba.

—M e gustaria echar un vistazo al apartamento de Sammy.

Min lo guio hasta alli. Elizabeth y Helmut los siguieron también. De alguna
manera, la presencia de Scott le daba a Elizabeth una leve esperanza. Por lo menos se
haria algo. Habia visto la expresion de desaprobacion en su rostro al enterarse de que
habian aguardado tanto tiempo para llamarlo.

Scott observo la sala y pasé luego al dormitorio. Sefialo la maleta en el suelo,
cerca del armario.

—Tenia pensado ir a algun lado?

—Acababa de regresar —le explico Min y luego parecio sorprendida—. No es
tipico de Sammy dejar la maleta asl.

Scott la abrio. Habia una caja de cosméticos llena de frascos de medicinas. Ley6
las indicaciones:

—Una cada cuatro horas; dos por dia; dos al acostarse. —Fruncio el entrecejo—.
Sammy era cuidadosa con los medicamentos. No queria sufrir otro ataque. Min,
muéstrame en qué condiciones hallaste la oficina.

Lo que mas lo intrigaba era la fotocopiadora encendida.

—La ventana estaba abierta y la maquina encendida. —Se detuvo frente a ella—.
Estaba por copiar algo. Se asomo a la ventana, ¢y luego qué? ;Se sinti6 mareada?
¢Salio a caminar? ¢Pero a donde queria ir? —Mir6 por la ventana. Desde alli se veia
el predio sur, los bungalows distribuidos a lo largo del camino hacia la piscina
olimpica y el bafio romano... jEsa horrible monstruosidad!

—Dijeron que buscaron en todo el predio y en todos los edificios?

—Si. —Helmut fue el primero en responder—. Yo mismo me ocupé de eso.

Scott lo interrumpio.

—Comenzaremos todo de nuevo.
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Elizabeth permanecio6 las horas siguientes sentada ante el escritorio de Sammy.
Tenia los dedos entumecidos de tanto manipular sobres. Todas las cartas eran
parecidas: pedidos de autégrafos o de una fotografia. Al parecer, no habia ninguna
otra carta anénima.

A las dos en punto, Elizabeth oy6 un grito. Corri6 hacia la ventana justo a tiempo
para ver que un policia hacia sefias desde la entrada a la casa de bafios. Bajo la
escalera velozmente y en el dltimo escalon, resbaléd y cay6 de lleno contra el suelo de
baldosas. Sin prestar atencion al dolor de los brazos y las piernas, atraveso el césped
corriendo hasta llegar a la casa de bafios y llegd justamente en el momento en que
Scott desaparecia en su interior. Ella lo siguio a través de la zona de los armarios
hacia la piscina.

Un policia estaba de pie junto al borde la piscina sefialando el lugar donde yacia
el cuerpo desplomado de Sammy.

Luego, recordaria vagamente haberse arrodillado junto a Sammy, haberle quitado
el cabello ensangrentado de la frente, y también que Scott la habia tomado de un
brazo con fuerza y le habia ordenado que no la tocara. Sammy tenia los ojos abiertos,
sus rasgos denotaban una expresién de terror, las gafas atin permanecian colocadas,
aunque caidas sobre la nariz; tenia las palmas extendidas como si quisiera empujar
algo hacia atras. Todavia tenia abotonada la chaqueta; los bolsillos parecian
abultados.

—Vean si tiene la carta de Leila —se oy6 que decia Elizabeth—. Busquen en los
bolsillos. —De pronto le parecié6 que la chaqueta color beige se convertia en el
pijama de satén blanco de Leila, y creyo estar otra vez junto al cuerpo sin vida de su
hermana...

Afortunadamente, se desmayo.

Sk sk sfe sk sk

Cuando recobro el conocimiento, estaba recostada en la cama de su bungalow.
Helmut, inclinado sobre ella, sostenia algo con un olor muy fuerte debajo de la nariz
de Elizabeth. Min le frotaba las manos. De repente, comenzé a sacudirse con
incontrolables sollozos.

—Sammy también, no; Sammy también, no.

Min la abraz6 con fuerza.

—Flizabeth, no..., no...

Helmut susurro:

—Esto te ayudara. —Y sinti6 un pinchazo en el brazo.
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Cuando se desperto, el cuarto estaba en penumbras. Nelly, la camarera que la
habia ayudado le tocaba el hombro.

—Siento molestarla, sefiorita —le dijo—, pero le traje un poco de té y algo para
comer. El sheriff no puede esperar mas y tiene que hablar con usted.
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La noticia de la muerte de Dora se extendi6 por «Cypress Point» como una
inesperada tormenta en un picnic familiar, despert6 una leve curiosidad: «;Qué hacia
ella en ese lugar?». Un sentido de moralidad: «;Qué edad tenia?». Un intento por
ubicarla: «;Oh, se refieren a esa sefiora de la oficina?». Para luego regresar cada uno
a sus agradables actividades. Después de todo ése era un lugar muy costoso. La gente
iba alli para olvidar los problemas y no para encontrarlos.

A media tarde, Ted habia ido a darse un masaje, esperando hallar un poco de
alivio a su tension bajo las manos del masajista sueco. Acababa de regresar a su
bungalow cuando Craig le dio la noticia.

—Hallaron su cuerpo en la casa de bafios. Debe de haberse mareado y cay®.

Ted penso en aquella tarde en Nueva York cuando Sammy tuvo su primer ataque.
Estaban todos en el apartamento de Leila y en medio de una frase la voz de Sammy
se apago. Fue €l quien se dio cuenta de que le ocurria algo grave. Se alegraba de no
haberla encontrado esos dias en «Cypress Point». Creia que para Sammy, la cuestion
de su culpabilidad era so6lo eso, una cuestion, y se sentiria incomoda cerca de él.

—¢Como esta Elizabeth? —le pregunto a Craig.

—Bastante mal. Oi que se habia desmayado.

—Fra muy amiga de Sammy. Ella... —Ted se mordio el labio y cambi6 de tema
—. ¢Donde esta Bartlett?

—En el campo de golf.

—No sabia que lo habia traido aqui para que jugara al golf.

—iVamos, Ted! Ha estado trabajando desde temprano esta mafiana. Henry dice
que puede pensar mejor si hace un poco de ejercicio.

—Recuérdale que mi juicio es la semana proxima. Sera mejor que abrevie el
ejercicio. —Ted se encogié de hombros—. Fue una locura venir aqui. No sé por qué
pensé que me ayudaria a calmarme; no esta funcionando.

—Dale una oportunidad. No seria mejor en Nueva York o en Connecticut. Por
cierto, acabo de ver a tu viejo amigo, el comisario Alshorne.

—¢Scott esta aqui? Entonces, debe de haber algo especial sobre la muerte de
Sammy.

—No lo sé. Tal vez vino por rutina.

—¢:Sabe que estoy aqui?

—S], de hecho me pregunté por ti.

—¢Sugirio que lo llamara?

La duda de Craig fue apenas perceptible.

—Bueno, no exactamente. Pero no fue una conversacion social.

«Otra persona que trata de evitarme —pens0 Ted—. Otra persona que aguarda el
veredicto del jurado». Nervioso, comenzo a pasearse por la sala de su bungalow. De
repente, la cabafia se habia convertido en una prision. Pero todas las habitaciones lo
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hacian sentir asi desde el comienzo del proceso. Debia de ser una reaccion
psicoldgica.

—Saldré a dar un paseo —dijo, y anticipandose al ofrecimiento de Craig de
acompafiarlo, agreg6—: Regresaré a tiempo para la cena.

Cuando pasé por el «Pebble Beach Club», pensé en la sensacién de aislamiento
que lo hacia sentir tan apartado de las personas que caminaban por los senderos,
dirigiéndose a los restaurantes, los negocios de ropa o los de golf. Su abuelo habia
comenzado a llevarlo a ellos cuando tenia ocho afios. Su padre detestaba California,
de modo que solo iban su madre y él, y alli veia como su nerviosismo se tomaba mas
joven y alegre.

«¢Por qué no habia abandonado a su padre?», se preguntd. La familia de su madre
no tenia los millones de los Winters pero no le habria faltado el dinero. ;Era por
temor de perder la custodia de Ted que soport6 ese maldito matrimonio? Su padre
nunca la dejé que olvidara ese primer intento de suicidio. Y ella se habia quedado y
soportado los periodicos ataques de furia debidos al alcohol, sus insultos, sus burlas,
el desprecio de sus miedos intimos. Hasta que una noche decidid6 que no podia
soportarlo mas.

Sin darse cuenta, Ted caminé por el Seventten Mile Drive, sin notar el Pacifico
que brillaba mas alla de las casas que se elevaban sobre Stillwater Cove y la bahia de
Carmel; sin notar el perfume de las buganvillas.

Carmel seguia atestado de turistas y estudiantes aprovechando los ultimos dias
antes de que comenzara el semestre de invierno. Cuando €l y Leila paseaban por la
ciudad, ella detenia el trafico. Ese pensamiento lo llev6 a sacar las gafas oscuras que
llevaba en el bolsillo. En aquellos dias, los hombres lo observaban con envidia.
Ahora era consciente de la hostilidad en los rostros extrafios que lo reconocian.

Hostilidad. Aislamiento. Temor.

Esos dltimos dieciocho meses habian destruido su vida, lo habian forzado a hacer
cosas que jamas hubiera soflado. Ahora aceptaba el hecho de que existia un obstaculo
mas que debia enfrentar antes del juicio.

Sinti6 el cuerpo bafiado en sudor ante la idea de lo que seria.
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Alvirah estaba sentada frente a su tocador, estudiando con alegria la hilera de
cosméticos y cremas que le habian dado en la clase de maquillaje aquella tarde. Tal
como le habia dicho la profesora, tenia mejillas lisas y podia resaltarlas con un rubor
suave en lugar del rojo fuerte que usaba. También la convencié de que probara usar
rimel marrén en lugar de negro que, segin creia, resaltaba el encanto de sus ojos.
«Menos es mejor», le habia asegurado la experta, y a decir verdad, habia diferencia.
De hecho, el nuevo maquillaje castafio oscuro con el que le habian tefiido el cabello,
hacia que se pareciera a la tia Agnes, y Agnes siempre habia sido la belleza de la
familia. También estaba contenta de que sus manos comenzaran a perder las
callosidades. Basta de trabajo pesado para ella. Nunca mas. Punto.

—Y si piensa que ahora esta bien, espere a que el barén Von Schreiber termine
con usted —le habia dicho la experta en maquillaje—. Sus inyecciones haran que
desaparezcan esas pequefas lineas alrededor de la boca, la nariz y los ojos. Hacen
milagros.

Alvirah suspiré. Flotaba de alegria. Willy siempre le habia dicho que era la mujer
mas hermosa del Queens y que le gustaba poder abrazarla y sentir que habia algo a
qué aferrarse. Pero en esos ultimos afios habia aumentado de peso. Seria bueno
aparentar tener clase ahora que estaban por buscar un nuevo apartamento. No porque
tuviera intenciones de codearse con los Rockefeller, gente de clase media como ellos
a quienes les habia ido bien, pero si ella y Willy habian tenido mas suerte que los
demas, era bueno saber que podian beneficiar a otras personas.

Después de que terminara los articulos para el Globe, escribiria ese libro. Su
madre siempre le decia: «Alvirah, tienes tanta imaginacion que algun dia seras
escritora». Tal vez ese dia habia llegado.

Alvirah estir6é los labios y se aplico, con cuidado, brillo de color coral con el
pincel que habia comprado. Afios atras, como estaba convencida de que sus labios
eran demasiado angostos, se habia acostumbrado a marcar los contornos como una
mufieca, pero ahora la habian convencido de que eso no era necesario. Dejo el pincel
y estudio los resultados.

En cierto modo, se sentia un poco culpable por estar tan contenta mientras aquella
agradable dama yacia en la morgue. Pero ella tenia setenta y un afios. Alvirah trat6 de
convencerse. «Debid de haber sido muy rapido. Es asi como quiero que sea cuando
me llegue el turno», penso. Aunque no esperaba que sucediera demasiado pronto. Tal
como solia decir su madre. «Nuestras mujeres son duras de roer». Su madre tenia
ochenta y cuatro afios y seguia jugando a los bolos todos los miércoles por la noche.

Cuando Alvirah quedé conforme con el maquillaje, saco el cassette de la maleta y
colocé la cinta de la cena del domingo. Mientras escuchaba, fruncio el entrecejo. Es
gracioso cuando se escucha a la gente, se tiene una perspectiva diferente de cuando se
esta con ella. Como Syd Melnick, que supuestamente era un gran agente pero dejaba
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que Cheryl Manning lo manipulara a gusto. Y ella podia ser tan cambiante..., un
momento le protestaba a Syd Melnick por el agua que ella misma se habia
derramado, y al siguiente era toda dulzura para preguntarle a Ted si alguna vez podia
ir con €l a ver el gimnasio Winters en el colegio Dartmouth. «Dart-muth —penso
Alvirah—, y no Dart-mouth». Craig Babcock la habia corregido. Tenia una voz tan
agradable y calma. Ella le habia dicho:

—Parece tan educado.

—Tendria que haberme conocido en la adolescencia —le respondi6 él riendo.

La voz de Ted Winters era tan refinada. Alvirah sabia que no habia tenido que
trabajar en ello. Los tres tuvieron una agradable conversacion sobre el tema.

Alvirah revis6 su micréfono para cerciorarse de que estuviera en su lugar, en el
centro del broche e hizo un comentario:

—Las voces —declar6— dicen mucho sobre las personas.

Se sorprendio al oir sonar el teléfono. Apenas eran las nueve, hora de Nueva
York, y se suponia que Willy estaba en la reunion del sindicato. Ella hubiera querido
que dejara el trabajo, pero él le pidio tiempo. No estaba acostumbrado a ser un
millonario.

Era Charley Evans, el editor de trabajos especiales del New York Globe.

—:Como esta mi mejor periodista? —le pregunto—. ;Algun problema con el
cassette?

—Trabaja a la perfeccion —le aseguré Alvirah—. Estoy pasandolo muy bien y
conociendo a gente interesante.

—Alguna celebridad?

—~Oh, si. —Alvirah no pudo evitar jactarse—. Me trajeron desde el aeropuerto en
una limusina con Elizabeth Lange, y estoy en la misma mesa que Cheryl Manning y
Ted Winters. —Del otro lado de la linea se oyd que contenian el aliento, para
satisfacciéon de Alvirah.

—:Me esta diciendo que Elizabeth Lange y Ted Winters estan juntos?

—Oh, no exactamente juntos —se apresuro a explicar Alvirah—. De hecho, ella
ni siquiera se le acerco. La sefiorita Lange pensaba regresar de inmediato, pero queria
ver a la secretaria de su hermana. El tinico problema es que fue hallada muerta esta
tarde en la casa de bafios.

—Sefiora Meehan, aguarde un minuto. Quiero que repita todo lo que acaba de
decirme, y despacio. Alguien va a tomar nota de todo.
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A peticion de Scott Alshorne, el forense del condado de Monterrey realizd una
autopsia inmediata de los restos de Dora Samuels. La muerte se habia producido por
una severa lesién en la cabeza, presion en el cerebro por fragmentos de craneo, lo que
habia contribuido a causar un ataque considerablemente severo.

En su oficina, Scott estudi6 el informe de la autopsia en silencio y traté de
sintetizar las razones que le hacian sentir que habia algo siniestro en la muerte de
Dora Samuels.

Esa casa de bafios. Parecia un mausoleo; y terminé siendo el sepulcro de Sammy.
¢Quién diablos se creia que era el marido de Min para haberle encajado eso a ella?
Inconscientemente, Scott penso en el concurso que Leila habia llevado a cabo para
ver si debia apodarlo «soldadito de plomo» o «soldadito de juguete». Al ganador, lo
invito con la cena.

¢Por qué Sammy estaba en la casa de bafos? ;Habia entrado alli sin motivo
alguno? ;Planeaba encontrarse con alguien? No tenia sentido. La electricidad no
habia sido conectada. Seguramente estaba muy oscuro.

Min y Helmut declararon que la casa de bafios debia haber estado cerrada. Pero
también admitieron que tuvieron que salir de alli apresuradamente la tarde anterior.

—Min estaba molesta por los costos totales —explico Helmut—. Estaba
preocupado por su estado emocional. Es una puerta muy pesada; es posible que no la
haya cerrado bien.

La muerte de Sammy fue causada por las heridas en la parte posterior de la
cabeza. Habia caido hacia atras a la piscina. ;Habia caido o la habian empujado?
Scott se puso de pie y comenzd a caminar de un lado a otro de la oficina. Una prueba
practica, si no cientifica, podia demostrar que las personas no suelen caminar hacia
atras a menos que estén huyendo de algo o de alguien...

Volvio a sentarse detras de su escritorio. Se suponia que debia asistir a una cena
con el alcalde de Carmel. Pero no iria. Regresaria a «Cypress Point» para hablar con
Elizabeth Lange. Tenia el presentimiento de que ella sabia el motivo por el que
Sammy habia regresado a la oficina a las nueve y media de la noche y cudl era el
documento tan importante que debia fotocopiar.

Durante el camino a «Cypress Point», dos palabras bailaban en su mente:

¢Caido?

¢Empujado?

Luego, cuando paso junto al «Pebble Beach Lodge», se dio cuenta de aquello que
lo habia estado molestando. jEra la misma cuestion que llevaba a Ted Winters a
juicio, acusado de homicidio!
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Craig pasO el resto de la tarde en el bungalow de Ted revisando la abultada
correspondencia que le habian enviado de su oficina de Nueva York. Con practica,
reviso notas, informes y proyectos. A medida que leia, su expresiéon se tornaba cada
vez mas hostil. Ese grupo de «Harvard y Wharton Business M.B.A». que Ted habia
contratado hacia un par de afios era una continua preocupacion. Si se hubieran salido
con la suya, Ted estaria construyendo hoteles en plataformas espaciales.

Por lo menos, habian tenido la inteligencia suficiente como para darse cuenta de
que no podian acudir mas a Craig. Las notas y cartas estaban todas dirigidas a él y
Ted juntos.

Ted regreso a las cinco. Era obvio que la caminata no lo habia calmado. Estaba de
mal humor.

—¢Hay alguna razon por la que no puedas trabajar en tu bungalow?

—Ninguna, excepto que me parecié mas facil estar aqui por ti. —Craig le indic6
algunos papeles—. Me gustaria que vieras algunas cosas.

—No me interesa. Haz lo que te parezca mejor.

—Creo que lo «mejor» seria que te tomaras un whisky y te relajaras un poco. Y
creo que lo «mejor» para las «Empresas Winters» es deshacerse de estos dos
estupidos de «Harvard». Sus cuentas de gastos parecen un robo a mano armada.

—No quiero tratar eso ahora.

Bartlett llegd enrojecido después de haber pasado toda la tarde al sol. Craig noto
la forma en que Ted apret6 la boca ante el saludo de Bartlett. Luego se tomo el primer
whisky de un trago y no protesté cuando Craig volvid a llenarle la copa.

Bartlett queria discutir la lista de testigos de la defensa que Craig le habia
preparado. Se la ley6 en voz alta: un resonante conjunto de nombres famosos.

—Falta el Presidente —dijo Ted con tono sarcastico.

Bartlett cayo6 en la trampa.

—¢Qué Presidente?

—El de los Estados Unidos, claro. Era uno de mis compafieros en el golf.

Bartlett se encogio de hombros y cerro el legajo.

—Es obvio que no sera una buena sesién de trabajo. ¢Piensan ir a comer fuera
esta noche?

—No voy a quedarme aqui, y ahora pienso irme a dormir una siesta.

Craig y Bartlett salieron juntos.

—Como veras, la situacion se hace imposible —Ile dijo Bartlett.

3k ok ok ok

A las seis y media, Craig recibié una llamada de la agencia que habia contratado
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para que investigara a la testigo Sally Ross.

—Hubo un revuelo en el edificio donde vive Ross —le informaron—. La mujer
que vive en el piso superior entr6 justamente cuando trataban de robarle. Atraparon al
tipo, un ladrén con un largo historial delictivo. Ross no salié para nada.

A las siete, Craig se encontré con Bartlett en el bungalow de Ted. No estaba alli.
Se dirigieron entonces hacia el edificio principal.

—Estos dias, eres tan popular para Teddy como yo —comenté Bartlett.

Craig se encogi6 de hombros.

—Escuche, si quiere desquitarse conmigo, no me importa. En cierta forma, es por
mi culpa que esta en esta situacion.

—¢Y eso a qué viene?

—Yo le presenté a Leila. Ella salia conmigo.

Llegaron a la terraza a tiempo para oir la tltima broma: «En “Cypress Point”, por
cuatro mil dolares a la semana, se podian utilizar las piscinas que tenian agua».

No hubo rastros de Elizabeth durante la hora del coctel. Craig esper6 un rato por
si la veia llegar, pero no aparecio. Bartlett se unio al tenista y su novia. Ted estaba
conversando con la condesa y su grupo; Cheryl estaba cogida de su brazo. Un Syd
malhumorado estaba solo. Craig se le acerco.

—:Esa prueba de la que hablo Cheryl anoche, estaba ebria o era la estupidez
habitual?

Sabia que a Syd no le hubiese molestado dirigir un golpe contra €él. Syd lo
consideraba, como a todos los parasitos del mundo de Ted, el obstaculo para la
generosidad de Ted. Craig se consideraba mas bien un guardameta: habia que pasar a
través de €l para hacer un gol.

—Diria, mas bien —respondi6 Syd—, que Cheryl nos estaba regalando con una
de sus habituales y espléndidas actuaciones dramaticas.

skt skskok

Min y Helmut no aparecieron en el comedor hasta que todos los invitados
estuvieron sentados. Craig not6 lo demacrados que estaban y lo artificial de sus
sonrisas mientras iban saludando de mesa en mesa. ;Y por qué no? Su negocio
consistia en retardar la vejez, la enfermedad y la muerte y esa tarde, Sammy les probo
que era un esfuerzo indtil.

Al sentarse, Min se disculp6 por llegar tarde. Ted ignoré a Cheryl cuya mano
seguia aferrada a €l con insistencia.

—¢Como esta Elizabeth?

Fue Helmut quien le respondio.

—No muy bien. Tuve que darle un sedante.

«iAlvirah Mechan no dejara nunca de jugar con ese maldito broche?», se
preguntd Craig. Se habia colocado entre él y Ted. Mir6 alrededor. Min, Helmut, Syd,
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Cheryl, Bartlett, Ted, la sefiora Meehan, é]l mismo. Habia un lugar mas preparado a su
lado. Le pregunt6 a Min para quién era.

—Para el sheriff Alshorne. Acaba de regresar. En estos momentos esta hablando
con Elizabeth. Por favor, todos sabemos lo tristes que estamos por haber perdido a
Sammy, pero seria mejor que no hablaramos de ello durante la cena.

—:Por qué el sheriff quiere hablar con Elizabeth Lange? —pregunt6 Alvirah
Mechan—. No creera que hay algo raro en que la sefiorita Samuels haya muerto en la
casa de bafios, ¢no?

Siete pares de ojos petrificados desalentaron nuevas preguntas.

La sopa era de melocoton helado y fresas, una de las especialidades de «Cypress
Point». Alvirah tomé la suya con satisfaccion. El Globe estaria muy interesado en
saber que Ted se preocupaba por Elizabeth.

Estaba ansiosa por conocer al sheriff.
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Elizabeth permaneci6 de pie junto a la ventana de su bungalow y mir6 hacia el
edificio principal justo a tiempo para ver entrar a los invitados. Insisti6 en que Nelly
se fuera.

—Ha sido un dia largo para ti y me siento muy bien ahora. —Se habia levantado
para tomar un té con tostadas, luego se dio una ducha rapida con la esperanza de que
el agua fria la despejara un poco. El sedante la habia dejado un poco mareada.

Se puso un suéter blanco y un par de mallas oscuras, su indumentaria favorita. De
alguna manera, estar asi vestida y con el cabello recogido con informalidad la hacia
sentirse ella misma.

Habian desaparecido todos los invitados, y luego vio a Scott dirigirse hacia su
habitacion.

Sk s ofe >k sk

Se sentaron frente a frente, inclinados hacia delante, con ganas de comunicarse y
sin saber muy bien por donde comenzar. Al observar la mirada amable e interrogativa
de Scott recordé que Leila una vez le dijo: «Es el tipo de hombre que hubiera querido
tener como padre». La noche anterior, Sammy le habia sugerido que le mostrara la
carta anonima.

—Lo siento, pero no podia aguardar hasta mafiana para verte —le dijo Scott—.
Hay muchas cosas sobre la muerte de Sammy que me molestan. Por lo que sé hasta
ahora, Sammy condujo ayer cinco horas desde Napa Valley hasta aqui. Lleg6 a las
dos de la tarde y no la esperaban hasta entrada la noche. Debia de estar bastante
cansada, pero ni siquiera se detuvo un momento para deshacer su equipaje. Fue
directamente a su oficina. Dijo que no se sentia bien y no se presenté en el comedor,
pero la camarera me informé que habia una bandeja en la oficina y que ella estaba
ocupada revisando bolsas de correspondencia. Luego, vino a verte y se fue alrededor
de las nueve y media. Debia de estar exhausta para entonces, sin embargo, regreso a
la oficina y encendi6 la fotocopiadora. ¢ Por qué?

Elizabeth se puso de pie y empez6 a caminar por el cuarto. Sacé de su maleta la
carta que Sammy le habia enviado a Nueva York y se la mostro a Scott.

—Cuando me di cuenta de que Ted estaba aqui, quise irme de inmediato, pero
tenia que esperar y ver a Sammy para saber de qué se trataba todo esto. —Le cont6
acerca de la carta que habian robado de la oficina de Sammy y le mostr6 la
transcripcion que Sammy habia hecho de memoria—. Es bastante parecido a lo que
decia.

Cuando vio la escritura de Sammy, a Elizabeth se le llenaron los ojos de lagrimas.

—Encontro otra de esas cartas anonimas en una de las sacas que revisaba anoche.
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Iba a hacer una copia para mi, y pensabamos llevarte a ti el original. La he escrito tal
como la recuerdo. Esperabamos que se pudiera investigar el original. La letra de las
revistas esta codificada, ¢no es asi?

—Si. —Scott ley6 y reley®6 las transcripciones de las cartas—. Qué sucio.

—Alguien estaba tratando de destruir a Leila —dijo Elizabeth—. Hay alguien que
no quiere que esas cartas se encuentren. Alguien sacé la carta que estaba en el
escritorio de Sammy ayer por la tarde y la otra que Sammy llevaba consigo.

—¢Me estas diciendo que pudieron haber asesinado a Sammy?

Elizabeth vacil6 y luego lo mir6 directamente a los ojos.

—No puedo responder a eso. Pero sé que alguien estaba lo suficientemente
preocupado por esas cartas como para querer recuperarlas. Sé que esas cartas pueden
explicar la conducta de Leila de los ultimos dias. Precipitaron la pelea con Ted, y
estan relacionadas con la muerte de Sammy. Te juro, Scott, que voy a encontrar a
quien las ha escrito. Tal vez no pueda hacerse un procesamiento criminal, pero tiene
que haber alguna manera para que esa persona pague. Es alguien que estaba muy
cerca de Leila, y tengo mis sospechas.

Quince minutos después, Scott dejo a Elizabeth con las transcripciones de las dos
cartas en el bolsillo. Elizabeth creia que Cheryl habia escrito esas cartas. Tenia
sentido. Eran los métodos habituales de Cheryl. Antes de dirigirse al comedor,
camind hacia la derecha del edificio principal. Alli arriba estaba la ventana por donde
Sammy habia mirado al encender la fotocopiadora. Si hubiera habido alguien en las
escaleras de entrada a la casa de bafios y le hubiera hecho sefias para que bajara...

Era posible. Pero Sammy no habria bajado a no ser por alguien que conociera y
en quien confiara.

ke sk skl

Cuando Scott llego al comedor, los demas habian comenzado ya el segundo plato.
La silla vacia estaba situada entre Min y la mujer que le presentaron como Alvirah
Meehan. Scott tom¢ la iniciativa para saludar a Ted. «Presuncion de Inocencia». Ted
siempre habia tenido esa apariencia tan atractiva. No era de extrafiar que una mujer
llegara a esos extremos para separarlo de otra mujer. Scott noté también que Cheryl
no perdia oportunidad para tocarle la mano o rozarlo con el hombro.

Se sirvieron costillas de cordero de la bandeja de plata que le habia acercado el
camarero.

—Deliciosas —coment6 Alvirah Meehan en tono de susurro—. En este lugar no
iran a la bancarrota por el tamafio de las porciones que se sirven, pero les aseguro que
cuando termino me siento como si hubiera comido muchisimo.

Alvirah Meehan. Por supuesto. Habia leido en el Monterrey Review acerca de la
ganadora de cuarenta millones de ddlares en la loteria que pensaba hacer realidad su
mas preciado suefio al visitar «Cypress Point».
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—:Lo esta pasando bien, sefiora Meehan?

Alvirah sonri6 radiante.

—Claro que si. Todos han sido maravillosos conmigo, y tan amables. —Dirigio
una sonrisa a toda la mesa. Min y Helmut intentaron devolvérsela—. Los
tratamientos me hacen sentir como una princesa. La especialista en nutricién me dijo
que en dos semanas podria bajar dos kilos y medio. Mafiana, me aplicaran colageno
para librarme de las arrugas que tengo alrededor de la boca. Tengo miedo a las
inyecciones, pero el barén Von Schreiber me dara algo para los nervios. Me iré de
aqui sintiéndome... como..., como una mariposa volando en una nube. —Alvirah
sefial6 a Helmut—. El baron escribié eso. ;¢ No es un estupendo escritor?

Alvirah se dio cuenta de que hablaba demasiado. Es que se sentia culpable por ser
una periodista encubierta y queria decir algo agradable sobre esas personas. Pero
ahora era mejor que se callara y escuchara para saber si el sheriff decia algo acerca de
la muerte de Dora Samuels. Pero lamentablemente, nadie sacd el tema. Cuando
estaban a punto de terminar la crema de vainilla, el sheriff pregunt6, y no fue algo
casual:

—Seguiran aqui unos dias mas? ;Nadie tiene pensado irse?

—No tenemos planes determinados —Ile respondi6 Syd—. Puede ser que Cheryl
tenga que regresar a Beverly Hills en cualquier momento.

—Sera mejor que me avise si se va a Beverly Hills o a cualquier otro lugar —dijo
Scott con tono amable—. Y a proposito, baron, me llevaré las sacas de
correspondencia de Leila.

Dejo la cuchara que sostenia y comenz6 a correr la silla hacia atras.

—FEs gracioso —dijo—, pero tengo la impresién de que una de las personas
sentadas a esta mesa, a excepcion de la sefiora Meehan, pudo haber escrito unas
cartas bastante sucias a Leila LaSalle. Y estoy ansioso por descubrir quién fue.

Para desaliento de Syd, la mirada fria de Scott se pos6 deliberadamente en
Cheryl.
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Eran casi las diez cuando quedaron a solas en su apartamento. Min habia sufrido todo
el dia pensando en si debia o no enfrentar a Helmut con la prueba de que él habia
estado en Nueva York la noche en que muri6 Leila. Hacerlo era forzarlo a admitir que
tuvo algo que ver con Leila. Y no hacerlo, era permitir que permaneciera vulnerable.
iQué estipido habia sido en no destruir el recibo de la llamada!

Helmut fue directamente a su vestidor. Cuando regres6, Min lo aguardaba en uno
de los sillones cerca de la chimenea del dormitorio. Lo estudio de manera impersonal.
Estaba peinado tan formalmente como si tuviera que asistir a un baile de etiqueta;
llevaba una bata de seda anudada con un cordon también de seda; su postura militar
lo hacia parecer mas alto de lo que era en realidad, casi un metro ochenta era apenas
superior al normal de los hombres.

Se preparo un escocés con soda y sin preguntar, le sirvio un jerez a Min.

—Ha sido un dia dificil, Minna. Lo manejaste bien —Ile dijo. Ella seguia sin
hablar y por fin, Helmut se dio cuenta de que su silencio era desusado—. Este cuarto
es tan placentero... —le dijo—. ¢No estas contenta de haberme dado el gusto de
seguir adelante con los colores que habia elegido para ti? Y ademas, te quedan bien.
Colores fuertes y hermosos para una mujer fuerte y hermosa.

—No diria que el rosado es un color fuerte.

—Se hace fuerte cuando esta junto a un violeta profundo. Como yo, Minna. Me
hago fuerte porque estoy contigo.

—Y entonces, ;por qué esto? —Saco de su bata el resumen de la cuenta de
teléfono y observé como la expresion de Helmut pasaba del asombro al temor—.
¢Por qué me mentiste? Estabas en Nueva York aquella noche. ;Estabas con Leila?
¢Fuiste a verla?

Helmut suspir®.

—Minna, me alegro de que lo hayas descubierto. Queria decirtelo.

—Dimelo ahora. Estabas enamorado de Leila y salias con ella.

—No, te juro que no.

—Mientes.

—NMinna, te digo la verdad. Fui a verla como amigo, como médico. Llegué alli a
las nueve y media. La puerta de su apartamento estaba entreabierta. Senti que Leila
lloraba histéricamente y Ted le gritaba que colgara el teléfono. Ella le contesto
gritando. En ese momento, llegaba el ascensor y no queria que me vieran. Asi que me
escondi...

Helmut se arrodillo a los pies de Min.

—Minna, me moria por decirtelo. Minna, Ted la empujo. La oi gritar: «No,
no...». Y luego, el grito al caer.

Min palidecio.

—¢Quién salio del ascensor? ; Alguien te vio?
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—No lo sé. Bajé corriendo por la escalera de incendios.
Luego, como si su compostura, su sentido del orden, lo hubieran abandonado, se
inclino hacia delante, apoy6 la cabeza en las manos y se puso a llorar.
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Miércoles 2 de septiembre

CITA DEL DiA

«La belleza entra por los 0jos».

SHAKESPEARE

Buenos dias, estimados huéspedes:

¢;Se sienten un poco perezosos esta mafiana? No importa. Después de unos dias,
todos comenzamos a caer en un delicioso y refrescante letargo y pensamos que tal
vez, solo tal vez, podamos quedarnos en la cama esta mafiana.

No y no. Los estamos llamando. Unanse a nosotros en la maravillosa y
vigorizante caminata a través de nuestros hermosos bosques y a lo largo de la costa.
Se alegraran de ello. Quiza ya hayan aprendido el placer de hacer nuevos amigos o de
reencontrar a los viejos en nuestro paseo al aire libre.

Permitanme recordarles que todos los huéspedes que deseen nadar solos en
cualquiera de nuestras piscinas deben llevar el silbato reglamentario. Nunca se ha
necesitado hasta ahora, pero es un factor de seguridad que creemos esencial.

Mirense en el espejo. ;No empiezan a notarse todos los cuidados y ejercicios?
¢No les brillan mas los ojos? ¢No sienten la piel mas firme? ;No sera divertido
mostrar la nueva apariencia a la familia y amigos? Y una ultima sugerencia. Sean
cuales fueren los problemas que trajeron con ustedes, ya deberian estar totalmente
olvidados. Piensen positivamente.

BARON Y BARONESA VON SCHREIBER
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El teléfono de Elizabeth comenz6 a sonar a las seis de la mafiana. Contest6 todavia
dormida. Sentia los parpados pesados y a punto de cerrarse en cualquier momento.
Los efectos del sedante no la dejaban pensar con claridad.

Era William Murphy, el ayudante del fiscal de distrito de Nueva York. Las
palabras con las que la saludé terminaron de despertarla.

—Sefiorita Lange, pensé que queria que el asesino de su hermana fuera
condenado. —Sin esperar una respuesta, prosiguio—: ;Puede explicarme por qué
esta en el mismo lugar que Ted Winters?

Elizabeth se incorpor6 y apoyo los pies en el suelo.

—No sabia que estaria aqui. No me he acercado a él.

—Puede ser verdad, pero en cuanto lo vio tendria que haber regresado a casa.
Mire la edicion del Globe de esta mafiana. Hay una foto de ustedes dos abrazados.

—Yo nunca...

—Fue tomada durante el funeral de Leila, pero la forma en que se miran esta
abierta a interpretaciones. jSalga de alli ahora mismo! ;Y qué es esta historia de la
secretaria de su hermana?

—FEs por ella que no me puedo ir. —FElizabeth le cont6 acerca de las cartas y de la
muerte de Sammy—. No me acercaré a Ted —le prometi6é—, pero me quedaré hasta
mafiana, tal como lo habia planeado. Eso me da dos dias para tratar de encontrar la
carta que tenia Dora o saber quién se la quito.

Como Elizabeth no quiso cambiar de opinion, por fin Murphy se decidi6 a cortar,
no sin antes advertirle:

—Si el asesino de su hermana anda suelto, preguntese de quién es la culpa. —
Hizo una pausa y agrego—: Y ya se lo dije antes: cuidese.

stk skl

Corrié hasta Carmel. Alli conseguiria los diarios de Nueva York. Era otro
hermoso dia de verano. Las limusinas y los «Mercedes» descapotables se dirigian en
fila hacia los campos de golf. Otros corredores la saludaron con amabilidad. Los
cercos particulares protegian las residencias de la mirada indiscreta de los turistas,
pero en los espacios intermedios podia verse el Pacifico. «Un hermoso dia para estar
viva», se dijo Elizabeth y tembl6 al pensar en la imagen del cuerpo de Sammy en el
deposito de cadaveres.

Se detuvo en una cafeteria sobre Ocean Avenue para leer el Globe. Alguien les
habia tomado la fotografia al finalizar el funeral. Ella habia comenzado a llorar. Ted
estaba a su lado. La habia abrazado y atraido hacia si. Trat6 de no recordar lo que
habia sentido el estar en sus brazos.

www.lectulandia.com - Pagina 148



Con un repentino desprecio hacia si misma, dejo el dinero en la mesa y salio.
Camin6 hacia la salida, y arrojé el diario a un cubo de basura. Se pregunt6 quién
habria filtrado la informacion al diario. Pudo haber sido alguien del personal. Min y
Helmut sufrian muchas filtraciones. También podia haber sido uno de los huéspedes
quien, a cambio de un poco de publicidad personal, mantenia informados a los
columnistas. O la misma Cheryl.

Cuando regreso a su bungalow, Scott estaba sentado en el porche, aguardandola.

—FEres madrugador —le dijo ella.

Scott tenia ojeras.

—No dormi bien anoche. Hay algo en la caida de Sammy a la piscina que no
termina de convencerme.

Elizabeth tuvo un sobresalto al pensar en la cabeza manchada de sangre de
Sammy.

—Lo siento —se disculpo Scott.

—Esta bien. Yo también me siento asi. ; Hallaste alguna otra de esas cartas?

—No. Tengo que pedirte que revisemos juntos los efectos personales de Sammy.
No sé qué estoy buscando, pero tu podrias ver algo que a mi se me pase por alto.

—Dame diez minutos para ducharme y cambiarme.

—:Estas segura de que no te hara dafo?

Elizabeth se apoyo contra la barandilla del porche y le pas6 una mano por el
cabello.

—Si hubiera encontrado esa carta, podria pensar que Sammy sufrié un ataque y
se meti0 en la casa de bafos. Pero al desaparecer la carta... Scott, si alguien la
empujo o la asusto para que cayera, esa persona es una asesina.

Las puertas de los demas bungalows comenzaban a abrirse. Hombres y mujeres
con idénticas batas de toalla color marfil se dirigian a los edificios respectivos.

—Los tratamientos comienzan dentro de quince minutos —le explicé Elizabeth
—. Masajes, tratamientos de belleza, bafios de vapor y Dios sabe qué otras cosas.
¢No es increible pensar que una de estas personas que recibe todos estos cuidados
dejo que Sammy muriera en ese maldito mausoleo?

Sk sk st sk sk

La llamada que Craig recibio temprano era del detective privado. Evidentemente
estaba preocupado.

—No hay nada mas sobre Sally Ross —le dijo—, pero he oido que el ladrén que
arrestaron en el edificio dice que tiene informacion acerca de la muerte de Leila
LaSalle. Quiere llegar a un acuerdo con el fiscal de distrito.

—¢Qué tipo de informacién? Puede ser lo que estamos buscando.

—Mi contacto no lo cree asi.

—¢Y eso qué quiere decir?
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—El fiscal de distrito esta contento. Tiene que pensar que ahora su posicion es
mas fuerte.

Craig llamo a Bartlett y le relaté la conversacion.

—Le informaré en mi oficina —dijo Bartlett—. Puede ser que mi gente encuentre
algo. Tendremos que quedamos tranquilos hasta saber qué ocurre. Mientras tanto iré a
ver al comisario Alshorne. Quiero que me dé una buena explicacién acerca de las
cartas anonimas de las que hablé. ¢Estas seguro de que Teddy no salia con otra mujer,
alguien a quien esté protegiendo? Parece no darse cuenta de lo mucho que esto podria
ayudarnos. Quiza, seria conveniente que se lo mencionaras.

Sk sk sk ok

Syd estaba a punto de salir a caminar cuando sono el teléfono. Algo le dijo que
era Bob Koening. Se equivoco. Durante tres interminables minutos estuvo intentando
conseguir mas tiempo para pagar el resto de sus deudas.

—Si Cheryl consigue este papel, puedo pedir parte de mi comisiéon —explico—.
Juro que tiene mas posibilidades que Margo Dresher... Koening mismo me lo dijo...
Lo juro...

Cuando corté6 la comunicacién, se sentd en el borde de la cama. Estaba
temblando. No tenia eleccion. Tenia que ir a ver a Ted y utilizar lo que sabia para
conseguir el dinero que necesitaba.

No tenia mas tiempo.

ek sk

Habia algo indefiniblemente diferente en el apartamento de Sammy. Elizabeth
sinti6 como si su aura hubiese desaparecido con su cuerpo fisico. No habian sido
regadas las plantas y habia hojas muertas sobre las macetas.

—Min se puso en contacto con la prima de Sammy para ultimar los detalles del
funeral —explicé Scott.

—c:Donde esta su cuerpo ahora?

—Lo recogeran hoy del depdsito de cadaveres y lo enviaran a Ohio para ser
enterrado en el solar de la familia.

Elizabeth pens6 en el polvo de cemento pegado en la falda y la chaqueta de
Sammy.

—¢:Puedo darte ropa para Sammy? —pregunt6—. ;Es demasiado tarde?

—No, no lo es.

La ultima vez que hizo eso habia sido para Leila. Sammy la habia ayudado a
elegir el vestido con el cual Leila seria enterrada.

—Recuerda que el ataud estara cerrado —le habia advertido Sammy.
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—No es eso —le habia respondido Elizabeth—. Ya conoces a Leila. Si se ponia
algo que no la hacia sentir comoda estaba mal toda la noche, a pesar de que todos los
demas la vieran espléndida. Si uno supiera...

Sammy comprendi6. Y juntas eligieron el vestido de seda y terciopelo verde que
Leila uso la noche en que le dieron el Oscar. Ellas dos fueron las tinicas que la vieron
en el ataidd. La empresa funeraria se habia encargado de reconstruir el hermoso
rostro, de borrar las heridas, y entonces, por fin, tenia una expresién de paz.
Estuvieron un rato sentadas juntas, recordando, hasta que por fin lleg6é el momento de
dejar que los admiradores pasaran junto al féretro; el director del funeral necesitaba
tiempo para cerrar el ataid y envolverlo en el manto floral que Elizabeth y Ted
habian encargado.

Ahora, mientras Scott la observaba, Elizabeth reviso el armario.

—El vestido de seda azul oscuro —murmur6—. El que Leila le regalé para su
cumpleafios. Sammy solia decir que si hubiese tenido esa ropa de joven, toda su vida
habria sido diferente.

Hizo un paquete con la ropa interior, las medias, los zapatos y un costoso collar
de perlas que Sammy usaba con los «vestidos buenos».

—Por lo menos, puedo hacer algo por ella —le dijo a Scott—. Ahora,
ocupémonos de averiguar qué le sucedio.

Los cajones del vestidor de Sammy so6lo contenian efectos personales. En su
escritorio, encontraron el talonario, papel de cartas y una agenda. En un estante del
armario, detras de una pila de suéteres, hallaron una agenda de hacia dos afios y un
ejemplar encuadernado de la obra Merry-Go-Round, de Clayton Anderson.

—ILa obra de Leila —Ile explico Elizabeth—. Nunca la lei. —Abrio la portada y
recorrio las paginas—. Mira, es su libreto. Siempre escribia notas y cambiaba algunas
lineas para que sonaran mejor.

Scott observé como Elizabeth pasaba los dedos sobre la florida caligrafia que
ocupaba los margenes de las paginas.

—¢Por qué no te lo llevas? —le pregunto.

—Me gustaria.

Scott abrio la agenda. Estaba escrita con el mismo tipo de letra ornamentada.

—También era de Leila. —No aparecia nada mas después del 31 de marzo. En
esa pagina, Leila habla escrito: jNOCHE DE ESTRENO! Scott reviso las paginas
anteriores. En la mayoria estaba escrita la palabra ensayo tachada.

Habia citas para la peluqueria, para pruebas de ropa, para visitar a Sammy en el
monte Sinai, enviar flores a Sammy, apariciones en publico. En las tultimas seis
semanas, habia mas y mas citas tachadas. También algunas anotaciones: Sparrow, L.
A.; Ted, Budapest; Sparrow, Montreal; Ted, Bonn...

—Parece que llevaba el control de los programas de ambos.

—Lo hacia para saber donde poder localizarnos.

Scott se detuvo en una pagina.
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—Vosotros dos estabais en la misma ciudad aquella noche. —Comenzé a volver
las paginas con mayor lentitud—. De hecho, parece que Ted aparecia un poco
temprano en las mismas ciudades donde se iba a representar tu obra.

—Si, a veces saliamos a cenar después de la representacion y llamabamos a Leila
juntos.

Scott estudio el rostro de Elizabeth. Por un instante se le cruz6 una idea. ¢Era
posible que Elizabeth estuviera enamorada de Ted y se negara a reconocerlo? Y de
ser asi, ¢era posible que un sentimiento de culpa le estuviera exigiendo,
inconscientemente, que Ted fuese castigado por la muerte de su hermana, sabiendo
asi que también ella seria castigada al mismo tiempo? Era un pensamiento inquietante
y traté de borrarlo de su mente.

—Puede ser que esta agenda no tenga ninguna importancia para el caso, pero creo
de todas maneras que el fiscal de distrito de Nueva York deberia tenerla.

—Por qué?

—Ninguna razén en particular. Pero podria ser considerado una prueba
instrumental.

No quedaba nada mas que encontrar en el apartamento de Sammy.

—Tengo una idea —sugiri6 Scott—. Regresa y sigue el programa que hayas
planeado. Tal como te dije, no hay mas anonimos en la correspondencia de Leila. Mis
muchachos revisaron todas las bolsas anoche. Nuestra posibilidad de encontrar a
quien las haya enviado es remota. Hablaré con Cheryl, pero ella es bastante astuta. Y
no creo que hable.

Juntos caminaron por el sendero que conducia al edificio principal.

—¢Todavia no has revisado el escritorio de la oficina de Sammy? —Ie pregunté
Scott.

—No. —Elizabeth se dio cuenta de la fuerza con que sostenia el libreto. Algo le
decia que lo leyera. Solo habia visto aquella horrible representacion. Habia oido decir
que era buena para Leila. Ahora, queria juzgarlo por si misma. De mala gana,
acompafi6 a Scott hasta la oficina. Ese se habia convertido en otro de los lugares que
queria evitar.

Helmut y Min estaban en sus oficinas privadas. La puerta estaba abierta. Henry
Bartlett y Craig estaban con ellos. Bartlett no perdio tiempo y pregunto directamente
acerca de los anonimos.

—Pueden servir para la defensa de mi cliente —le explic6 a Scott—. Tenemos
derecho a saber de qué se trata.

Elizabeth observo cémo Henry Bartlett atendia la explicacion de Scott acerca de
las cartas anénimas. Su mirada era intensa. Ese era el hombre que la interrogaria en el
juicio. Parecia un ave de rapifia aguardando a su presa.

—Déjeme entenderlo con claridad —dijo Bartlett—. ¢La sefiorita Lange y la
sefiorita Samuels estuvieron de acuerdo en que Leila LaSalle pudo sentirse
profundamente deprimida por las cartas anonimas que sugerian que Ted Winters salia
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con otra mujer? ;Y ahora esas cartas desaparecieron? ¢El lunes a la noche la sefiorita
Samuels escribi6 sus impresiones de la primera carta? ¢La sefiorita Lange transcribio
la segunda? Quiero copias.

—No veo por qué no pueda tenerlas —le dijo Scott. Dej6 la agenda de Leila
sobre el escritorio de Min—. Ah, esto también lo enviaré a Nueva York —dijo—. Era
la agenda de Leila de los ultimos tres meses de vida.

Sin pedir autorizacion, Henry Bartlett se apoderd de la agenda. Elizabeth supuso
que Scott protestaria, pero no lo hizo. Al ver que Bartlett revisaba la agenda personal
de Leila, sintié que se entrometia en su vida. ;Qué derecho tenia? Elizabeth mir6 a
Scott con enojo. Fl la observaba con indiferencia.

«Esta tratando de prepararme para la semana que viene», penso Elizabeth y se dio
cuenta de que tal vez tendria que sentirse agradecida. La semana siguiente, todo lo
que fue Leila quedaria al descubierto frente a doce personas que lo analizarian; su
relacion con Leila, con Ted... Nada quedaria oculto.

—Revisaré el escritorio de Sammy —dijo ella de repente.

Todavia tenia en la mano el libreto de la obra. Lo colocé sobre el escritorio de
Sammy y reviso rapidamente los cajones. No habia nada personal en ellos. Carpetas
de publicidad, cartas tipo, notas, los articulos habituales de una oficina.

Min y el bar6n la habian seguido. Cuando Elizabeth levant6 la mirada estaban de
pie frente al escritorio. Ambos tenian la mirada clavada en el libreto con tapas de
cuero con el titulo Merry-Go-Round impreso.

—La obra de Leila? —preguntd Min.

—Si. Sammy guardaba la copia de Leila. Yo me la llevaré ahora.

Craig, Bartlett y el sheriff salieron de la oficina privada. Henry Bartlett sonreia,
una sonrisa de satisfaccion, presumida y fria.

—Sefiorita Lange, ha sido de gran ayuda para nosotros en el dia de hoy. Debo
advertirle que al jurado no le agradara el hecho de que, al haber sido despreciada
como mujer, hizo que Ted Winters pasara por toda esta pesadilla.

Elizabeth se puso de pie, los labios blancos.

—:De qué esta hablando?

—FEstoy hablando de que con el propio pufio y letra de su hermana, aparece
sefialado el hecho de que usted y Ted coincidian en las mismas ciudades digamos
que... demasiado a menudo. Estoy hablando acerca de su mirada cuando Ted la rodeo
con los brazos en el servicio ftinebre. Imagino que habra visto el diario de esta
mafiana. Al parecer, lo que pudo ser un flirteo para Ted, para usted fue mucho mas
serio y por eso, cuando €l la dejo, usted descubrio la manera de vengarse.

—iMaldito mentiroso! —FElizabeth no se dio cuenta de que le habia arrojado la
copia de la obra hasta que ésta le pegd en el pecho.

Su expresion pareci6 indiferente, incluso complacida. Se inclind para recoger el
escrito y se lo devolvio.

—Hagame un favor, sefiorita, y repita este exabrupto frente al jurado la semana
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proxima —le dijo—. Exoneraran a Ted.
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Mientras que Craig y Bartlett salieron para enfrentarse al sheriff, Ted se quedo
haciendo gimnasia. Cada aparato que utilizaba parecia enfatizar su propia situacion.
El bote de remo que no conducia a ninguna parte; la bicicleta que por mucho que
pedaleara no se movia del lugar. Logré intercambiar algunas bromas superficiales con
los otros hombres que estaban en el gimnasio: el director de la Bolsa de valores de
Chicago, el presidente del «Atlantic Banks», un almirante retirado.

Sinti6 que ninguno de ellos sabia qué decirle, y que no querian desearle «buena
suerte». Era mas facil para ellos —y para él— dedicarse a los aparatos y concentrarse
en sacar musculos.

Los hombres se ablandan en la prision. Ejercicio insuficiente. Aburrimiento.
Palidez. Ted estudio su piel bronceada. No le duraria mucho tras las rejas.

Habia quedado en reunirse con Craig y Bartlett a las diez en su bungalow pero
resolvié ir a nadar a la piscina cubierta. Hubiera preferido la piscina olimpica, pero
Elizabeth podia estar alli y no queria encontrarsela.

Habia nadado unas diez veces la piscina cuando vio que Syd entraba por el otro
extremo. Estaban a seis calles de distancia, pero luego de una breve brazada, prefirié
ignorarlo. Pero después de veinte minutos, cuando los tres nadadores que estaban
entre los dos se fueron, lo sorprendio el ver que Syd nadaba a su lado. Tenia una
brazada potente y se movia con precision de un extremo a otro de la piscina. Ted
quiso adelantarse, pero Syd obviamente lo alcanzd. Después de seis vueltas, los dos
habian empatado.

Salieron del agua al mismo tiempo. Syd se colocé una toalla sobre los hombros y
se acerco al otro lado de la piscina.

—Buen trabajo. Estas en buena forma.

—FEstuve nadando todos los dias en Hawai durante un afio y medio. Deberia
estarlo.

—La piscina de mi club no es como Hawai, pero me mantiene en forma. —Syd
mir6 alrededor. Habia jacuzzi en los dos extremos del salén vidriado—. Ted, tengo
que hablarte en privado.

Se dirigieron al extremo opuesto. Habia dos nadadores nuevos en la piscina, pero
no podian oirlos. Ted observo cémo Syd se pasaba la toalla por el cabello castafio
oscuro. Notd, sin embargo, que el pelo del pecho de Syd era totalmente gris. «Eso
seria lo siguiente —pens6—. Envejeceré y se me pondra el cabello gris en la
prision».

Syd fue directamente al grano.

—Ted, estoy en serios problemas. Y con tipos que juegan duro. Todo comenzd
con esa maldita obra. Pedi prestado demasiado. Pensé que me arreglaria. Si Cheryl
consigue este papel, estoy otra vez en linea. Pero ya no puedo detenerlos mas.
Necesito un préstamo. Ted, me refiero a un préstamo. Pero lo necesito ahora.
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—¢Cuanto?

—Seiscientos mil dolares. Ted, no significa mucho para ti. Y me lo debes.

—¢Te lo debo?

Syd mir6 alrededor y se aproximé mas. Acercé la boca al oido de Ted.

—Nunca lo habria dicho... Nunca te dije ni siquiera a ti que lo sabia... Pero Ted,
yo te vi aquella noche. Pasaste junto a mi a una calle de distancia del apartamento de
Leila. Tenias la cara ensangrentada y las manos arafiadas. Estabas en estado de shock.
No lo recuerdas, ¢no es asi? Ni siquiera me oiste cuando te llamé. Seguiste corriendo.
—La voz de Syd se convirtié en un susurro—. Ted, yo te alcancé y te pregunté qué
habia sucedido y ti me dijiste que Leila habia muerto, que habia caido por la terraza.
Ted, luego agregaste... Juro por Dios que lo hiciste...: «Mi papa la empuj6, mi papa
la empujé». Eras como un nifiito que trataba de echarle a otro la culpa por algo que tu
habias hecho. Incluso hablabas como un nifio pequefio.

Ted sinti6 una oleada de nauseas.

—No te creo.

—¢Y por qué mentiria? Ted, tu corriste por esa calle. Se acerco un taxi. Casi te
pasa por encima cuando lo detuviste. Preguntale al taxista que te llevo hasta
Connecticut. Sera uno de los testigos, ¢verdad? Preguntale si no estuvo a punto de
atropellarte. Soy tu amigo. Sé lo que sentiste cuando Leila se volvio loca en
«Elaine’s». Cuando te vi, iba a verla para tratar de hacerla entrar en razones. Estaba
tan enojado como para haberla matado yo mismo. ;Te lo habia mencionado alguna
vez? ;Se lo he mencionado a alguien? Tampoco lo haria ahora, pero estoy
desesperado. jTienes que ayudarme! Si no aparezco con el dinero en cuarenta y ocho
horas, estoy acabado.

—Tendras el dinero.

—Oh, Dios, sabia que podia contar contigo. Gracias, Ted. —Syd apoy0 las manos
en los hombros de Ted.

—No me pongas las manos encima —Ile gritd. Los nadadores los miraron con
curiosidad. Ted se solto, tomo la toalla y sali6 corriendo.
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Scott interrogd a Cheryl en su bungalow. Estaba decorado en un tapizado de color
amarillo, verde y blanco, con alfombra y paredes blancas. Scott sinti6 la suavidad de
la alfombra bajo sus pies. Pura lana. La mejor calidad. Sesenta..., tal vez setenta
délares el metro. jPor eso Min tenia ese aspecto! Scott sabia con exactitud cuanto le
habia dejado el viejo Samuel. No podia quedarle mucho después de lo que habia
invertido en ese lugar...

A Cheryl no le gust6 que la hubiesen llamado por el megafono para reunirse con
él. Ella llevaba su propia version de la bata habitual de «Cypress Point». Un trozo de
tela que no le cubria ni siquiera los pechos y que se levantaba a los costados por los
huesos de la cadera. Llevaba el albornoz encima de los hombros. No intent6
disimular su impaciencia.

—Tengo clase de gimnasia en diez minutos —le dijo.

—Bueno, espero que llegue a tiempo —respondid Scott. Sintid6 un nudo en la
garganta por el desprecio que le provocaba Cheryl—. Tendra mas posibilidades de
lograrlo si me da respuestas directas como por ejemplo que fue usted quien escribid
unas cartas bastante desagradables a Leila antes de que muriera.

Tal como lo habia anticipado, al principio el interrogatorio fue inutil. Cheryl
esquivo sus preguntas con astucia. ;Anonimos? ;Por qué tendria interés en enviar
anonimos? ;Separar a Ted y Leila? De casarse no hubiera durado. Leila no era mujer
para un solo hombre. Tenia que herirlos antes de que ellos la hirieran a ella. ;La
obra? No tenia idea de como habian sido los ensayos de Leila. En realidad, no le
interesaba saberlo.

Por fin Scott se canso.

—Escuche, Cheryl, creo que hay algo que debe saber. No creo que la muerte de
Sammy haya sido por causas naturales. La segunda carta anénima que llevaba ha
desaparecido.

»Usted fue al escritorio de Sammy y dejé la cuenta escrita con la palabra PAGADO.
Habia una carta anonima encima de toda la correspondencia. Y luego la carta
desaparecio. Supongamos que alguien mas pudo haber entrado en el area de
recepcion tan calladamente que, a pesar de que la puerta estaba abierta, ni Min, ni el
bardn, ni Sammy, la oyeron entrar. ;No le parece bastante improbable? —No estaba
de acuerdo con Cheryl acerca de que Min y el bar6n hubieran tenido acceso al
escritorio de Sammy cuando ella no estaba presente. Se sinti6 gratificado al ver un
dejo de alarma en la mirada de Cheryl. Se pasé la lengua por los labios con un gesto
nervioso.

—:No estara sugiriendo que tuve algo que ver con la muerte de Sammy?

—Estoy sugiriendo que usted tomo la primera carta del escritorio de Sammy y la
quiero ahora. Es una prueba del Estado en un juicio por asesinato.
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Ella apart6 la mirada y, mientras Scott la estudiaba, descubrié una expresion de
panico en su rostro. Siguié la mirada de Cheryl y vio restos de papel chamuscado
junto al zocalo inferior de la pared. Cheryl se arrojo desde el sofa para alcanzarlos,
pero él fue mas rapido.

El trozo de papel barato tenia pegadas tres palabras:

“AprenDER el L/sreTo’

Scott cogi6 su cartera y guardé con cuidado el trozo de papel.

—Asi que fue usted quien robo la carta —le dijo—. Destruir una prueba es un
crimen, y puede ir a la carcel por ello. ;Donde esta la otra carta? ;La que Sammy
llevaba consigo? ;También la destruy6? ;Y como se la sac6? Sera mejor que se
consiga un abogado, sefiorita.

Cheryl lo aferr6 de un brazo.

—Scott, por Dios, juro que yo no escribi esas cartas. Juro que la tunica vez que vi
a Sammy fue en la oficina de Min. Muy bien. Saqué la carta del escritorio de Sammy.
Pensé que podria ayudar a Ted. Se la mostré a Syd. Fl dijo que pensarian que yo las
escribi. El la rompi6, no yo. Juro que es todo lo que sé. —Le caian lagrimas por las
mejillas—. Scott, cualquier publicidad, cualquier publicacion sobre todo esto podria
arruinar mis posibilidades de conseguir el papel de Amanda. Scott, por favor.

—No me importa una mierda si la publicidad le arruina la carrera, Cheryl. ;Por
qué no hacemos un trato? Pospondré un poco el interrogatorio formal para que pueda
pensar. Tal vez, de repente mejore su memoria. Por su bien, eso espero.
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Aliviado, Syd se dirigio a su bungalow. Ted le prestaria el dinero. Habia sido tan
tentador exagerar la historia, decir que Ted habia admitido haber matado a Leila. Pero
en el ultimo momento, cambi6 de parecer y citd las palabras textuales de Ted. Dios.
Ted habia sonado ldgubre cuando hablé asi de su padre esa noche. Syd seguia
sintiendo un rechazo violento en el estbmago cuando pensaba que habia corrido tras
él. Era obvio que Ted se encontraba en un estado psicotico. Después de la muerte de
Leila, habia aguardado para ver si le mencionaba ese encuentro. Su reaccion de hoy
corroboraba que no recordaba el incidente.

Cruzé por el césped, eludiendo adrede el camino. No queria conversar con nadie.
Habia llegado gente nueva el dia anterior entre la que pudo reconocer a un joven
actor que habia dejado sus fotografias en la agencia y lo llamaba constantemente. Se
preguntd qué vieja le estaria pagando la estancia. Ese dia, Syd no queria perder su
tiempo en busca de posibles clientes.

Lo primero que hizo al llegar a la intimidad de su cabafia fue prepararse una copa.
La necesitaba. Y la merecia. La segunda, fue llamar a la persona que le habia hablado
esa mariana.

—Tendré el dinero para el fin de semana —dijo con una nueva confianza.

Solo le faltaba que Bob Koening lo llamara. Soné el teléfono antes de que
terminara de pensar en ello. La operadora le pidi6 que aguardara un momento para
hablar con él. Syd sintié que le empezaban a temblar las manos. Se mir6 en el espejo.
Su expresion no era del tipo que inspiraba confianza en Los Angeles.

Las primeras palabras de Bob fueron:

—Felicitaciones, Syd.

«jCheryl habia conseguido el papel!». Syd comenz6 a sacar porcentajes
mentalmente. Con dos palabras, Bob lo habia llevado de nuevo a los buenos tiempos.

—No sé qué decir. —Su voz se torn6 mas fuerte, mas confiada—. Bob, te
aseguro, has hecho la eleccion correcta. Cheryl sera fantastica.

—Ya lo sé, Syd. La conclusion es que en lugar de arriesgarnos a cualquier mal
comentario de la Prensa sobre Margo, decidimos elegir a Cheryl. Hablaré con ella.
¢Mira si ahora se convierte en un éxito de taquilla? Es lo que dijeron acerca de Joan
Collins y mira lo que ha hecho.

—Bob, es lo que estuve diciéndote desde un principio.

—Sera mejor que no nos equivoquemos. Arreglaré una conferencia de Prensa
para Cheryl en el «Beverly Hilton» para el viernes por la tarde, alrededor de las
cinco.

—iAlli estaremos!

—Syd, esto es muy importante. De ahora en adelante, trataremos a Cheryl como
una superestrella. Y a propdsito, dile que se pegue una sonrisa a la cara. Amanda es
un personaje fuerte, pero carifioso. No quiero leer ninguna noticia mas de problemas
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con camareros o choferes. Hablo en serio.

Cinco minutos después, Syd se enfrentaba a una Cheryl Manning histérica.

—¢Quieres decir que admitiste haber cogido esa carta, maldita estipida? —La
tomo por los hombros—. Cierra la boca y escichame bien. ¢ Hay alguna otra carta?

—Suéltame, me estas haciendo dafio. No lo sé. —Cheryl traté de soltarse—. No
puedo perder ese papel. No puedo. Yo soy Amanda.

—iPor supuesto que no! —Syd la empujo6 hacia atras y Cheryl cayé sobre el sofa.

La furia reemplazo el temor. Cheryl se ech6 hacia atras el cabello y apret6 los
dientes con fuerza. Su boca adopté una expresién amenazadora.

—¢:Siempre empujas cuando estas enojado, Syd? Sera mejor que entiendas bien
esto. Tu fuiste quien rompio esa carta. No yo. Yo no escribi esa carta ni ninguna otra.
Scott no me cree. Asi que ti irds a verlo y le diras la verdad: que planeaba darle esa
carta a Ted para ayudarlo en la defensa. Sera mejor que lo convenzas, ;me has oido,
Syd? Porque el viernes, no estaré aqui. Estaré en la conferencia de Prensa y no quiero
que haya un solo murmullo que me relacione con cartas andnimas o pruebas
destruidas.

Intercambiaron una mirada. Con gran frustracion, Syd se dio cuenta de que ella
podria estar diciendo la verdad y que al destruir la carta, podria haber arruinado su
carrera. Si cualquier comentario desfavorable llegaba a la Prensa... Si Scott se
negaba a que Cheryl abandonara «Cypress Point»...

—Tengo que pensar —dijo—. Ya veré qué hago.

Le quedaba una ultima carta.

La cuestion era saber como jugarla.

www.lectulandia.com - Pagina 160



5

Cuando Ted regresé a su bungalow, encontr6é a Craig y Bartlett esperandolo. Un
alegre Bartlett parecio no notar su silencio.

—Creo que hemos encontrado una salida —anunci6. Cuando Ted tomo su lugar
en la mesa, le conté acerca del descubrimiento de la agenda de Leila—. Ella misma
escribio los lugares donde ti y Elizabeth estuvisteis juntos. ¢La viste cada vez que
estuviste alli?

Ted se reclind en la silla, coloc6 las manos detras de la cabeza y cerr6 los ojos.
Parecia todo tan lejano...

—Ted, por fin puedo ayudarte en algo. —FEl entusiasmo de Craig tenia una
calidad que desde hacia tiempo no se notaba en su voz y su postura—. El programa
de Elizabeth sobre el escritorio. Puedo jurar que ajustabas tus viajes para poder verla.

Ted no abrio los ojos.

—:Podéis tener la amabilidad de explicarmelo?

Henry Bartlett se sintid irritado.

—Esctuchame, Winters. No me contrataron para humillarme. Se trata del resto de
tu vida, pero también de mi reputacion profesional. Si no puedes o no quieres
cooperar en tu propia defensa, tal vez no sea demasiado tarde como para buscar un
nuevo abogado. —AurT0j06 las carpetas encima de la mesa y se desparramaron algunos
papeles—. Insististe en venir aqui cuando hubiera sido mejor tener acceso a todo mi
personal. Ayer desapareciste para dar una larga caminata cuando se suponia que
debiamos trabajar. Tendrias que haber llegado aqui hace una hora y nosotros nos
estamos impacientando aguardandote. Rechazaste una linea de defensa que podria
servir, y ahora tenemos una buena oportunidad de destruir la credibilidad de
Elizabeth como testigo y no estas interesado.

Ted abrio los ojos. Bajo lentamente las manos hasta apoyarlas sobre la mesa.

—~Oh, si que me interesa. Cuéntamelo todo.

Bartlett opt6 por ignorar el sarcasmo.

—Escucha, podremos reproducir una copia de las dos cartas que Leila recibi6
sugiriendo que tenias una relacion con otra mujer. Cheryl puede ser una posibilidad.
Sabemos que haria cualquier cosa por ti. Pero hay algo mejor. Tu trataste de
coordinar tus programas de viaje con los de Elizabeth...

Ted no lo dejo terminar.

—Framos muy buenos amigos. Nos llevdbamos bien y disfrutdbamos de la mutua
compaiiia. Si podia elegir estar en Chicago el miércoles y en Dallas el viernes o
viceversa, y descubria que una buena amiga con quien podia compartir una cena
tardia y pasar un buen rato, estaba en esas mismas ciudades, si, arreglaba mis planes,
2y qué?

—Vamos, Ted. Lo hiciste una media docena de veces justo en las mismas
semanas en que Leila comenzd a derrumbarse..., cuando comenzo6 a recibir esas
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cartas.

Ted se encogié de hombros.

—Ted, Henry esta tratando de planear tu defensa —intervino Craig—. Por lo
menos, préstale atencion.

Bartlett continuo.

—Lo que tratamos de mostrarte es lo siguiente: paso uno: Leila recibia cartas que
decian que estabas saliendo con otra mujer; paso dos: Craig es testigo del hecho de
que ti programabas tus viajes segun los lugares donde estaba Elizabeth; paso tres: de
su propio pufio y letra, Leila anot6 la obvia relacion entre vosotros dos en su agenda;
paso cuatro: no tenias razon para matar a Leila si ya no te interesaba; paso cinco: lo
que para ti no era mas que una galanteria, fue muy, muy distinto para Elizabeth.
Estaba enamorada de ti. —Con aire de triunfo, Henry le arroj6 la edicion del Globe
—. Mira esa foto.

Ted la estudi6. Record6 el momento cuando, al finalizar el funeral, algtn tonto le
pidio al organista que tocara My Old Kentucky Home, Leila le habia contado que se la
canto a Elizabeth cuando partieron hacia Nueva York. Junto a él, Elizabeth tuvo que
contener el aliento, y luego, se eché a llorar. El la habia abrazado y le habia
murmurado: «No, Sparrow».

—Estaba enamorada de ti —continu6 Henry—. Cuando se dio cuenta de que para
ti no era mas que simple galanteria, se enojo. Y aprovecho la acusacion de una loca
para destruirte. Te aseguro, Teddy, podemos hacer que esto funcione.

Ted rompio el diario en dos pedazos.

—Al parecer, me toca hacer el papel de abogado del diablo. Supongamos que la
historia es verdad. Elizabeth estaba enamorada de mi. Pero avancemos un poco mas.
Supongamos que me habia dado cuenta de que la vida con Leila seria una sucesion de
altibajos, de peleas, de una inseguridad que terminaba en celosas acusaciones cada
vez que me dirigia con amabilidad a otra mujer. Supongamos que me habia dado
cuenta de que para Leila, lo mas importante siempre, era ser actriz y que no queria
tener un hijo. Supongamos que me habia dado cuenta de que en Elizabeth habia
encontrado lo que estuve buscando toda mi vida.

Ted dio un pufietazo sobre la mesa y agrego:

—:No os dais cuenta de que me acabais de dar la mejor raz6n como para querer
matar a Leila? ;Creéis que Elizabeth se hubiese atrevido a mirarme dos veces
mientras su hermana estaba con vida? —Empujo la silla hacia atras con tanta
vehemencia que cayo6 al suelo—. ¢ Por qué no os vais los dos a jugar al golf, al tenis o
a cualquier cosa que os haga sentir bien? No perdais el tiempo aqui. Yo no pienso
hacerlo.

Bartlett enrojeci6 de furia.

—Es suficiente —grit6—. Esctichame bien, Ted Winters, sabras cémo dirigir
hoteles, pero no sabes nada de lo que pasa en un juicio. Me contratas para no ir a
prision, pero no puedo hacerlo solo. Y es mas, no pienso hacerlo. O empiezas a
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cooperar conmigo o te buscas otro abogado.

—Calmate, Henry —le pidi6 Craig.

—No, no quiero calmarme. No necesito este caso. Puede ser que lo gane, pero no
asi. —Sefalo a Ted—. Si estas seguro de que todas las defensas que presento no
funcionaran, ¢por qué no presentas una defensa en descargo? Podria conseguirte un
maximo de siete a diez afios. ¢Es eso lo que deseas? Si no es asi sentémonos a
trabajar.

Ted levanto la silla que habia tirado.

—Pongamonos a trabajar —dijo en tono indiferente—. Creo que te debo una
disculpa. Sé que eres el mejor en tu oficio, y supongo que sabras lo atrapado que me
siento. ¢Crees que existe la posibilidad de una absolucién?

—Consegui absoluciones en casos tan dificiles como éste —respondié Bartlett—.
Lo que pareces no entender —agregdé—, es que ser culpable nada tiene que ver con el
veredicto.
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De alguna manera, Min logro pasar el resto de la mafiana. Estaba demasiado ocupada
en responder a las llamadas de la Prensa como para pensar en la escena que se
desarroll6 en la oficina entre Elizabeth y el abogado de Ted. Todos habian partido
inmediatamente después del estallido Bartlett y Elizabeth, furiosos; Craig,
acongojado; Scott, con aire sombrio. Helmut se habia escapado a la clinica. Habia
adivinado que queria hablar con él. La habia evitado toda la mafiana, tal como lo hizo
la noche anterior cuando, después de decirle que habia oido a Ted atacar a Leila, se
encerro en su estudio.

¢Quién diablos le habia informado a la Prensa que Elizabeth y Ted estaban alli?
Respondio a las insistentes preguntas con su respuesta habitual «No proporcionamos
los nombres de nuestros huéspedes». Le dijeron que Elizabeth y Ted habian sido
vistos en Carmel. «Ningun comentario».

En cualquier otro momento, le habria encantado la publicidad. ;Pero ahora? Le
preguntaron también si habia algo insolito en la muerte de su secretaria. «Por
supuesto que no».

Al mediodia, le dijo a la operadora que no le pasara mas llamadas y se dirigio al
sector femenino de «Cypress Point». Se sinti6 aliviada al ver que alli la atmodsfera era
normal. Parecia que ya no se comentaba la muerte de Sammy. Pens6 en conversar
con los huéspedes sentados alrededor de la piscina. Alvirah Meehan estaba entre
ellos. Habia visto el coche de Scott y estuvo haciéndole preguntas a Min acerca de su
presencia.

Cuando Min regres6 al edificio principal, se dirigi6 directamente a su
apartamento. Helmut estaba sentado en el sofa, tomando una taza de té. Estaba
palido.

—Hola, Minna —dijo intentando sonreir.

Ella no le respondi6 a la sonrisa.

—Tenemos que hablar —le dijo en forma abrupta—. ;Cual es la verdadera razén
por la que fuiste esa noche al apartamento de Leila? ;Mantenias una relacién con
ella? Dime la verdad!

Hizo ruido con la taza al apoyarla en el plato.

—iUna relacion! Minna, yo odiaba a esa mujer.

Min observd como se le encendia el rostro y se apretaba las manos.

—¢Crees que me divertia la forma en que me ponia en ridiculo? ¢Una relacién
con ella? —Dio un pufietazo sobre la mesa—. Minna, tu eres la tnica mujer de mi
vida. Nunca hubo otra desde que te conoci. Te lo juro.

—iMentiroso! —Min corrio hasta él, se inclin6 y lo tomo6 por la solapa—.
Mirame. Te digo que me mires. Deja de lado el dramatismo y el tono aristocratico.
Estabas deslumbrado por Leila. §Qué hombre no lo estaba? Cada vez que la mirabas,
la desnudabas con los ojos. Todos erais iguales: Ted, Syd, hasta ese estipido de
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Craig. Pero tu eras el peor. Amor. Odio. Todo en uno. Y en toda su vida, nunca te
esforzaste por nadie. Quiero la verdad. ;Por qué fuiste a verla aquella noche? —Lo
solto, de repente, agotada.

Helmut se puso de pie de un salto. Con la mano rozo la taza de té que cayo al
suelo manchando la mesa y la alfombra.

—Minna, esto no es posible. No permitiré que me trates como un microbio bajo
el microscopio. —Mir6 con desprecio el té derramado—. Manda a alguien a limpiar
esto —orden6—. Tengo que ir a la clinica. La sefiora Meehan tiene que venir para las
inyecciones de colageno. —Su tono de voz se hizo sarcastico—. Animate, querida.
Como sabes, es otra buena entrada para la caja.

—Vi a esa desagradable mujer hace una hora —Ile dijo Min—. Ya has hecho otra
conquista. Estaba hablando de lo inteligente que eres y de como vas a hacerla sentir
como una mariposa flotando en una nube. Si oigo que repite esa frase esttipida una
vez mas...

Min no pudo terminar. A Helmut empezaron a temblarle las rodillas y Min lo
sostuvo antes de que cayera al suelo.

—iDime qué te pasa! —Ile grito—. jQué has hecho!
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Cuando Elizabeth sali6 de la oficina de Min, corri6 hasta su bungalow, furiosa
consigo misma por permitir que Bartlett la enojara. El dirfa cualquier cosa, haria lo
que fuera para desacreditar su testimonio y ella estaba en sus manos.

Para distraerse, abrio el libreto de la obra de Leila. Pero no podia concentrarse en
las palabras.

«¢Eran verdad las acusaciones de Bartlett? ; Ted habia tratado de seducirla?».

Recorri6 algunas paginas del libreto y decidié dejarlo para mas tarde. Luego, su
mirada se detuvo en las anotaciones de Leila en el margen. Sorprendida, se hundi6 en
el sofa y volvio a la primera pagina.

Merry-Go-Round, comedia por Clayton Anderson.

Leyo rapidamente la obra y luego permanecié un largo rato sumida en sus
pensamientos. Por fin, buscé lapiz y papel y comenzé a releerla, pero esta vez
lentamente, tomando sus propias notas.

A las dos y media, dejo el lapiz. Habia llenado varias hojas de la libreta con sus
notas. Se dio cuenta de que no habia almorzado y que le dolia mucho la cabeza.
Algunas de las anotaciones de Leila en el margen eran indescifrables, pero al fin pudo
descifrarlas todas.

Clayton Anderson. El autor de Merry-Go-Round. El acaudalado profesor
universitario que habia invertido un millén de dolares en su propia obra, pero cuya
verdadera identidad nadie conocia. ¢Quién era €él? Habia conocido a Leila
intimamente.

Llamo al edificio principal. La telefonista le dijo que la baronesa Von Schreiber
estaba en su apartamento y que no queria que la molestaran.

—1Iré para alla —le dijo Elizabeth—. Dile a la baronesa que tengo que verla.

stk skl

Min estaba en la cama. Parecia enferma. Su voz carecia del tono autoritario
habitual.

—¢:Y bien, Elizabeth?

«Me teme», penso Elizabeth.

—Para qué me has hecho venir, Min?

—Porque, te lo creas o no, estaba preocupada por ti, porque te aprecio.

—Te creo. ¢Alguna otra razon?

—Porque me consterna la idea de que Ted se pase el resto de su vida en la carcel.
A veces, la gente hace cosas terribles debido a la furia, porque esta fuera de control,
cosas que jamas haria si no hubiese perdido la capacidad de imponerse un freno. Creo
que eso fue lo que sucedio. Sé que eso le sucedio a Ted.
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—¢Qué quieres decir con eso de que «sabes»?

—Nada... Nada. —Min cerr6 los ojos—. Elizabeth, haz lo que debas hacer. Pero
te lo advierto. Tendras que vivir con la idea de haber destruido a Ted por el resto de tu
vida. Algun dia, volveras a enfrentarte a Leila. Y creo que ella no te lo agradecera. Ya
sabes como se sentia ella después de excederse. Arrepentida. Amorosa. Generosa.
Todo eso.

—Min, ¢no hay otra razon por la que quieres que Ted sea absuelto? Tiene que ver
con este lugar, ¢no es asi?

—¢ A qué te refieres?

—Me refiero a que antes de que Leila muriera, Ted pensaba poner un «Cypress
Point» en cada uno de sus nuevos hoteles. ;Qué pasé con ese plan?

—Ted no sigui6 ningun plan para abrir nuevos hoteles desde la acusacion.

—Exacto. De modo que existen dos razones para querer la absolucion de Ted.
Min, ¢quién es Clayton Anderson?

—No tengo la menor idea. Elizabeth, estoy muy cansada. Tal vez podamos seguir
hablando luego.

—Min, vamos. No estas tan cansada. —El tono duro de su voz hizo que Min
abriera los o0jos y se enderezara sobre las almohadas. «Tenia razén —penso Elizabeth.
No esta tan enferma como asustada»—. Min, acabo de leer y releer la obra que estaba
haciendo Leila. La vi junto a todos vosotros en el preestreno, pero no le presté
atencion. Estaba muy preocupada por Leila. Min, el que escribi6 la obra es alguien
que conocia muy bien a Leila. Es por eso que era perfecta para ella. Alguien utiliz6
incluso la expresion de Helmut en ella: «Una mariposa flotando sobre una nube».
Leila también lo advirti6. Hizo una anotacion al margen: «Decirle al bar6on que
alguien le esta robando la idea». Min...

Se miraron y ambas tuvieron el mismo pensamiento.

—Fue Helmut quien escribio la publicidad para este lugar —murmuré Elizabeth
—. F1 escribe los boletines diarios. Tal vez, ese rico profesor universitario no exista.
Min, ¢fue Helmut quien escribi6 la obra?

—No... lo... sé. —Min sali6 de la cama. Llevaba una tunica de seda que de
repente parecia demasiado grande para ella, como si se estuviera consumiendo por
dentro—. Elizabeth, ;me disculpas? Tengo que hacer una llamada a Suiza.
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Con una inquietud nada familiar, Alvirah recorrio el sendero bordeado por setos que
conducia a la sala de tratamientos C. Las instrucciones que le habia dado la enfermera
fueron confirmadas por la nota que recibié con la bandeja del desayuno esa mafiana.
Estas eran tranquilizadoras, pero, aun asi, ahora que habia llegado el momento,
Alvirah sentia un poco de temor.

Para asegurar una total intimidad, la nota decia que los pacientes accedian a las
salas de tratamiento por puertas externas individuales. Alvirah tenia cita a las tres de
la tarde en la sala C, donde podria acostarse sola en la camilla. Como Alvirah
Meehan sentia un especial temor por las agujas, le darian un «Valium» mas fuerte que
le permitiria descansar hasta las tres y media, hora en la que el doctor Von Schreiber
le aplicaria el tratamiento. Permaneceria descansando media hora mas, para permitir
que desaparecieran los efectos del sedante.

Los setos floridos tenian una altura de un metro ochenta, y caminar entre ellos la
hizo sentir como una muchachita en una morada campestre. El dia era calido, pero
alli la vegetacion mantenia la humedad y las azaleas le recordaban las que adornaban
la fachada de su casa. Habian estado realmente hermosas la primavera pasada.

Lleg6 a la puerta de la sala de tratamientos. Estaba pintada de azul claro y una
letra C dorada le confirm6 que estaba en el lugar indicado. Con vacilacion, giré el
pomo y entro en la sala.

El lugar parecia el tocador de una mujer. Estaba empapelado con motivos florales
y la alfombra era de un verde claro: habia un tocador pequefio y un sillén. La camilla
estaba preparada como una cama, con sabanas que hacian juego con el empapelado
de la pared, una manta de color rosa claro y una almohada con puntilla. Sobre la
puerta del armario habia un espejo con bordes dorados. Solo la presencia de un
armario con elementos médicos sugeria el verdadero propésito del cuarto, e incluso
ese mueble era de madera blanca con puertas de vidrio.

Alvirah se quit6 las sandalias y las dejo, una junto a la otra, debajo de la camilla.
Calzaba el 40 y no queria que el médico tropezara con ellos en medio del tratamiento.
Se acost6 en la camilla, se cubri6 con la manta y cerro los ojos.

Los abri6 un segundo después, al oir entrar a la enfermera. Era Regina Owens, la
asistenta principal, la misma que le habia hecho la ficha personal.

—No esté tan afligida —le dijo la sefiorita Owens. A Alvirah le caia bien. Le
recordaba a una de las mujeres a las que les limpiaba la casa. Tenia unos cuarenta
afios, cabello corto y oscuro, ojos grandes y una sonrisa agradable.

La enfermera le alcanz6 un vaso de agua y un par de pastillas.

—La haran sentirse bien y un poco sofiolienta, y ni siquiera se dara cuenta cuando
la estén embelleciendo.

Obedientemente, Alvirah se las puso en la boca y trago el agua.

—NMe siento como un bebé —se disculpo.
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—De ninguna manera. Se sorprenderia al saber cuantas personas tienen miedo de
las agujas. —La sefiorita Owens se coloco detras de ella y comenzo6 a masajearle las
sienes—. Esta tensa. Ahora, le pondré un pafio frio en los ojos y usted se relajara y se
dejara caer en un suefio. El doctor y yo regresaremos en media hora. Para entonces,
es probable que ni se entere de que estamos aqui.

Alvirah sinti6 la presion de los dedos en las sienes.

—Eso me hace bien —murmuro.

—Ya lo creo. —Durante unos minutos, la sefiorita Owens continu6 masajeandole
las sienes y luego la nuca. La invadi6 un agradable sopor. Luego, sinti6 que le
colocaban un pafio frio sobre los ojos. Casi no oy6 el ruido de la puerta cuando la
sefiorita Owens salio.

Muchas ideas le daban vueltas por la cabeza, como hebras sueltas que no lograba
unir.

«Una mariposa flotando en una nube...».

Comenzaba a recordar por qué le resultaba familiar. Estaba casi ahi.

—:Me oye, sefiora Meehan?

No se dio cuenta de que habia entrado el baron Von Schreiber. Su voz le parecia
baja y ronca. Esperaba que el micr6fono pudiera captarla. Queria grabarlo todo.

—Si. —Su voz también sonaba lejana.

—No se asuste, sentira un leve pinchazo.

Tenia razon. Casi no sintio nada, sélo una ligera sensacion como de picadura de
un mosquito. ;Y pensar lo asustada que llego a sentirse! El doctor le habia dicho que
le aplicaria el colageno en diez o doce puntos a ambos lados de la boca. ;Qué estaba
esperando?

Se le hacia dificil respirar. No podia respirar.

—ijAuxilio! —gritd, pero las palabras no le salian. Abrio la boca tratando de
respirar con desesperacion. Se estaba marchando. No podia mover ni el pecho ni los
brazos. «Oh, Dios, ayudame, ayudame», penso.

Luego, sobrevino la oscuridad. En ese momento se abrié la puerta y la enfermera
Owens le pregunto:

—Aqui estamos, sefiora Meehan. ;Esta preparada para su tratamiento de belleza?
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«.Y eso que prueba?», se pregunt6 Elizabeth mientras se dirigia del edificio principal
a la clinica. Si Helmut escribi6 la obra, debe de estar pasando un mal momento. El
autor habia invertido un millon de délares en la produccion. Era por eso que Min
queria llamar a Suiza. Su canasta de huevos en una cuenta numerada era una broma
permanente.

—Nunca estaré arruinada —solia jactarse.

Min queria que absolvieran a Ted para poder poner los «Cypress Point» en todos
sus nuevos hoteles. Helmut tenia una raz6n mucho mas importante. Si él era «Clayton
Anderson», sabia que la canasta de huevos estaba vacia.

Elizabeth decidi6é que le obligaria a decirle la verdad.

La recepcion de la clinica estaba en silencio, pero la recepcionista no estaba en su
escritorio. Del otro lado del pasillo, Elizabeth oyo pasos y voces. Corrio hacia el
lugar de donde provenian los sonidos. Se iban abriendo puertas en el corredor a
medida que los pacientes terminaban sus tratamientos.

Al final del corredor habia una puerta abierta. Era la de la sala C, donde la sefiora
Meehan iba a recibir su tratamiento. Y de alli provenian los ruidos. «;Algo habia
salido mal?», pensé Elizabeth. Invadida por la angustia, hizo a un lado a una
enfermera que intentaba cerrarle el paso y se introdujo en la sala.

—iNo puede entrar alli! —dijo la enfermera temblando.

Elizabeth la hizo a un lado.

Helmut estaba inclinado sobre la camilla de tratamientos. Le estaba
comprimiendo el pecho a Alvirah Meehan. Esta tenfa colocada una méscara de
oxigeno. El ruido del pulmén artificial dominaba el lugar. Le habian sacado la manta
y quitado el vestido, que yacia arrugado debajo de ella con ese incongruente broche
mirando hacia arriba. Mientras Elizabeth observaba, demasiado horrorizada como
para hablar, una enfermera le entregd a Helmut una aguja. Este la puso en una jeringa
y luego la aplicé en el brazo de Alvirah. Un enfermero siguié6 comprimiéndole el
pecho.

A la distancia, Elizabeth sinti6 la sirena de una ambulancia que se acercaba.

Sk sk st sk sk

Eran las cuatro y cuarto de la tarde cuando Scott fue informado de que Alvirah
Meehan, la ganadora de cuarenta millones de dolares a la loteria, se hallaba en el
hospital de Monterrey y de que podria ser la victima de un intento de homicidio. El
patrullero que le avis6 habia respondido a la llamada de emergencia y acompafado la
ambulancia a «Cypress Point». Los asistentes sospechaban que se trataba de alguna
mala jugada y el médico de guardia estaba de acuerdo con ellos. El doctor Von
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Schreiber sostenia que todavia no le habian puesto ninguna inyeccion de colageno,
pero una gota de sangre en su rostro indicaba que habia recibido una inyeccion hacia
muy poco.

jAlvirah Meehan! Scott se frot6 los ojos cansados. La mujer era inteligente.
Record6 sus comentarios durante la cena. Era como el nifio de la fabula EI Traje
Nuevo del Emperador que dice: «jEl Emperador esta desnudo!».

¢Por qué querria alguien herir a Alvirah Meehan? Pensar que habian querido
matarla le parecia increible.

—Voy para alla —dijo antes de colgar el teléfono.

La sala de espera del hospital era agradable y abierta, con plantas y una fuente,
muy parecida al vestibulo de un hotel pequefio. Cada vez que la veia, recordaba las
horas que habia pasado en ella cuando Jeanie estaba internada...

Le informaron que los médicos estaban atendiendo a la sefiora Meehan, y que el
doctor Whitley lo recibiria en poco tiempo. Elizabeth llego mientras €l esperaba.

—¢:Como esta?

—No lo sé.

—No tendria que haberse dado esas inyecciones. Estaba muy asustada. Tuvo un
ataque cardiaco, ¢verdad?

—Aun no lo sabemos. ;Como llegaste hasta aqui?

—Min. Vinimos en su coche. Ahora esta aparcando. Helmut ha venido en la
ambulancia con la sefiora Meehan. Esto no puede ser verdad. —FElizabeth habia
levantado el tono de voz y las demas personas de la sala la observaban.

Scott hizo que se sentase en el sof4, a su lado.

—Elizabeth, contrélate. Solo hace unos dias que conoces a la sefiora Meehan. No
puedes dejar que esto te afecte asi.

—c:Donde esta Helmut? —Min acababa de llegar y su voz era tan inexpresiva
como si no le quedara emocion alguna. Ella también parecia no creer en lo que estaba
sucediendo. Se acerco al sofa y se dej6 caer en una silla frente a ellos—. Debe de
estar tan perturbado... Ah, aqui esta.

Para el ojo practico de Scott, el barén parecia haber visto un fantasma. Llevaba el
exquisito traje azul que usaba para trabajar. Se dejo caer pesadamente en una silla
junto a Min y le tomd la mano.

—Esta en coma. Dicen que le dieron alguna inyeccion. Min, es imposible, te lo
juro, imposible.

—Quédense aqui —dijo Scott dirigiéndose a los tres. Desde el otro extremo del
largo corredor, habia visto que el director del hospital le hacia sefias.

3k ok ok ok

Hablaron en su oficina privada.
—Le dieron alguna inyeccion que le provocé un shock —dijo directamente el
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doctor Whitley. Era un hombre alto, de sesenta afios y de expresion afable. Ahora, su
mirada era fria y Scott record6 que su viejo amigo habia estado en la Fuerza Aérea
durante la Segunda Guerra Mundial.

—¢ Vivira?

—No puedo decirlo. Tal vez sea irreversible. Trat6 de decir algo antes de caer en
coma profundo.

—¢Qué?

—Algo asi como «voy». Es todo lo que dijo.

—Eso no ayuda. ¢Y qué dice el baron? ;Tiene alguna idea de como pudo pasar
esto?

—1La verdad, Scott, es que no lo dejamos que se le acercara.

—Supongo que no lo tienes en buen concepto.

—No tengo razones para dudar de su capacidad. Pero hay algo en él que me
resulta falso cada vez que lo miro. Y si él no fue quien le dio la inyeccion a la sefiora
Meehan, ¢quién diablos lo hizo?

Scott echo la silla hacia atras.

—FEs lo que trataré de averiguar.

Cuando salia de la oficina, Whitley lo llamé y le dijo:

—Scott, algo que podria ayudamos... ;Alguien podria revisar la habitacion de la
sefiora Meehan y traemos cualquier medicamento que haya estado tomando? Hasta
que nos pongamos en contacto con su marido y conozcamos su historial clinico no
sabemos a qué atenemos.

—Me ocuparé en persona.

ke sk skl

Elizabeth regresé a «Cypress Point» con Scott. En el camino, le conté que habia
encontrado un pedazo de la carta en la habitacion de Cheryl.

—iEntonces fue ella quien escribi6 las cartas! —exclamé.

Scott mened la cabeza.

—Sé que puede parecer una locura, y que Cheryl puede mentir con la misma
facilidad que nosotros respiramos, pero estuve pensando en esto todo el dia y tengo la
sensacion de que dice la verdad.

—¢Y qué pasa con Syd? ;Has hablado con él?

—Todavia no. Es probable que ella haya admitido que robo la carta, y entonces él
la rompi6 para que no se viera comprometida. Decidi esperar un poco antes de
interrogarlo. A veces funciona. Pero te digo que me inclino a creer su historia.

—Pero si ella no fue, ¢quién lo hizo?

Scott la mir6 antes de responder.

—No lo sé. Quiero decir, todavia no lo sé.
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Min y el bar6n siguieron el coche de Scott en el descapotable de ella. Min
conducia.

—La unica forma de ayudarte es saber la verdad —le dijo a su marido—. ¢Le
hiciste algo a esa mujer?

El barén encendi6 un cigarrillo e inhalé profundamente. Se le llenaron los ojos de
lagrimas. El tinte rojizo de su cabello parecia cobrizo bajo la luz del sol de la tarde.
Llevaban abierta la capota. Una brisa fresca habia reemplazado la humedad del dia.
En el aire habia una sensacion otofial.

—:Qué tonteria estas diciendo Minna? Fui a la sala y ella no podia respirar. Le
salvé la vida. ;Qué razon tendria para hacerle dafio?

—:Helmut, quién es Clayton Anderson?

—No sé de qué estas hablando —murmuro.

—Oh, creo que si lo sabes. Elizabeth vino a verme. Ley0 la obra. Por eso estabas
tan molesto esta mafiana, jverdad? No era por la agenda. Era la obra. Leila habia
hecho notas en el margen. Ella sefial6 esa frase estipida que utilizas en los anuncios.
Elizabeth la vio. Y también la sefiora Meehan. Ella asistio a uno de los ensayos. Por
eso trataste de matarla, ¢no es asi? Querias seguir encubriendo que tu escribiste esa
obra.

—Minna, te lo repito: jEstas loca! Por lo que sabemos, esa mujer pudo haberse
auto-inyectado.

—Tonterias. Se pasaba el tiempo hablando de su miedo a las inyecciones.

—Pudo haber estado disimulando.

—F]l autor invirtié un millon de délares en la obra. Si td eres ese autor, ;de donde
pudiste sacar el dinero?

Habian llegado a la entrada de «Cypress Point». Min disminuy0 la velocidad y lo
mir6 con expresion seria.

—Traté de llamar a Suiza para que me dieran el saldo de mi cuenta. Por supuesto
que era después del horario de trabajo. Volveré a llamar mafiana. Helmut, espero que,
por tu bien, ese dinero esté en mi cuenta.

Sk sk st sk sk

Se encontraron en el porche del bungalow de Alvirah Meehan. El baron abrio la
puerta y entraron. Scott vio que Min se habia aprovechado de la ingenuidad de
Alvirah. Ese era el bungalow maés caro de todos: el lugar que utilizaba la Primera
Dama cuando creia adecuado tomarse un descanso. Habia una sala, un comedor, una
biblioteca, un inmenso dormitorio con una cama enorme y dos bafios completos en el
primer piso. «Se lo encajaste bien», pensé Scott.
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Su inspeccion del lugar fue bastante breve. El cajon de medicamentos del bafio
s0lo contenia cosas comunes: aspirinas, gotas nasales, pastillas para la artritis y
«Vicks Vaporub». «Una buena sefiora a quien a la noche se le tapa la nariz y que
probablemente sufre de artritis».

Le parecio que el baron quedaba desilusionado. Bajo el cuidadoso escrutinio de
Scott, Helmut insisti6 en que se abrieran todos los frascos y se examinara el
contenido para ver si no habia algin otro medicamento mezclado con las pildoras
comunes. ;Estaria actuando? ;Qué tan buen actor era el Soldadito de Juguete?

En el armario de Alvirah encontraron camisones viejos junto a vestidos y tinicas
costosas, todas compradas en «Martha Park Avenue» y en la boutique de «Cypress
Point».

Una nota incongruente era el costoso cassette japonés escondido en uno de sus
bolsos que hacia juego con el resto de su equipaje «Louis Vuitton». Scott alz6 la
mirada. jEquipo profesional y sofisticado! No lo hubiese esperado de Alvirah
Mechan.

Elizabeth observo como revisaba las cassettes. Tres de ellas estaban marcadas en
orden numérico. El resto, en blanco. Scott se encogio de hombros, las guardo en el
bolso y lo cerr6. Se fue a los pocos minutos. Elizabeth lo acompafié hasta su
automovil. Durante el viaje, no le habia comentado nada acerca de su sospecha de
que Helmut habia escrito la obra. Primero queria estar segura, hablar con Helmut para
asegurarse. «Aun es posible que Clayton Anderson exista», se dijo.

Eran las seis en punto cuando el automoévil de Scott desaparecio tras las puertas
de «Cypress Point». Estaba refrescando. Elizabeth meti6 las manos en los bolsillos y
encontro el broche con forma de sol de Alvirah. Lo habia sacado de su ropa después
de que partiera la ambulancia. Era obvio que tenia un gran valor sentimental para
ella.

Habian mandado llamar al marido de Alvirah. Le daria el broche cuando lo viera,
al dia siguiente.
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Ted regres6 a su bungalow a las seis y media. Habia regresado de la ciudad por el
camino largo, a través de Crocker Woodland, y entrado en «Cypress Point» por la
puerta de servicio. Habia visto los automoviles de los periodistas, ocultos en los
arbustos junto al camino que conducia a «Cypress Point». Eran como perros
siguiendo alguna pista, guiados por las sugerencias hechas por el Globe...

Se quito el suéter. Hacia calor, pero en esa época del afio nunca se estaba seguro
con el clima de la peninsula ya que podia cambiar bruscamente de un momento a
otro.

Corri6 las cortinas, encendi6 la luz y quedd sorprendido al ver el brillo de una
cabellera oscura sobre el sofa. Era Min.

—Tengo algo importante que decirte. —FEl tono de su voz era el de siempre:
calido y autoritario, una curiosa mezcla que en una época le habia inspirado
confianza. Ella llevaba una chaqueta larga sin mangas sobre una especie de traje de
una sola pieza.

Ted se sento frente a ella y encendi6 un cigarrillo.

—ILo habia abandonado hace mucho tiempo, pero es increible los malos habitos
que uno puede retomar cuando se enfrenta a una vida en prisiéon. Eso en cuanto a
disciplina. No estoy muy presentable, Min, pero no estoy acostumbrado a recibir este
tipo de visita inesperada.

—Inesperada y sin que me invitaran. —Min lo recorrié con la mirada—. ¢Has
estado corriendo?

—No, estuve caminando. Y bastante. Me da tiempo para pensar.

—Tus pensamientos no deben de ser muy agradables en estos dias.

—No, no lo son. —Ted aguardo.

—¢Me das uno? —pidié Min sefialando el paquete de cigarrillos que Ted habia
dejado sobre la mesa.

Ted le ofrecié uno y se lo encendio.

—Yo también lo habia dejado pero cuando uno esta nervioso... —Min se encogio
de hombros—. Tuve que dejar muchas cosas en mi vida mientras me abria camino.
Bueno, ya sabes como es esto... Lanzar una agencia de modelos y tratar de que
siguiera funcionando cuando no me entraba ni un délar... Casarme con un anciano
enfermo y ser su enfermera, su amante, su compafiera durante cinco interminables
afos... Oh, pensé que habia alcanzado una cierta seguridad. Pensé que me lo habia
ganado.

—¢Y no es asi?

Min hizo un gesto con la mano.

—Esto es hermoso, ¢verdad? Este lugar es ideal. El Pacifico a nuestros pies, la
magnifica costa, el tiempo, la comodidad y belleza de las instalaciones de «Cypress
Point»... Hasta esa monstruosidad de bafios romanos de Helmut podrian ser algo
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asombroso. Nadie mas seria lo suficientemente tonto como para construir una cosa
asi; nadie mas tendria aptitudes como para dirigir las obras...

«No me extrafia que esté aqui —pensé Ted—. No podia arriesgarse a hablar
estando Craig cerca».

Fue como si Min le hubiera leido el pensamiento.

—Sé lo que Craig te diria. Pero Ted, tu eres el empresario, el hombre atrevido. Tu
y yo pensamos igual. Helmut no es en absoluto practico, lo sé; pero tiene visién. Lo
que necesita, lo que siempre ha necesitado, es el dinero para hacer realidad sus
suefios. ¢ Recuerdas la conversacion que tuvimos los tres cuando ese bulldog de Craig
no estaba cerca? Hablamos acerca de poner un «Cypress Point» en todos tus nuevos
hoteles. Es una idea fabulosa. Podria funcionar.

—Min, si voy a prisién, no habra nuevos hoteles. Hemos dejado de construir
desde que fui acusado. Lo sabes.

—Entonces, préstame dinero ahora. —Min dejo caer la mascara—. Ted, estoy
desesperada. En pocas semanas estaré en la bancarrota. jNo tiene que ser asi! Este
lugar perdio algo en estos ultimos afios. Helmut no estuvo trayendo nuevos
huéspedes. Creo que ahora sé por qué estuvo tan mal. Pero podria cambiar. ;Por qué
crees que hice venir aqui a Elizabeth? Para ayudarte.

—Min, ya viste como reacciond al verme. En realidad, has empeorado las cosas.

—No estoy tan segura de ello. Esta tarde, le pedi que reconsiderara todo este
asunto. Le dije que nunca se perdonaria a si misma si te destruia. —Min aplasto el
cigarrillo en el cenicero—. Ted, sé lo que te estoy diciendo. Elizabeth esta enamorada
de ti. Siempre lo estuvo. Haz que funcione para ti. No es demasiado tarde —dijo
tomandolo del brazo.

El se solto.

—Min, no sabes de qué estas hablando.

—Te estoy diciendo lo que sé. Es algo que senti desde la primera vez que os vi
juntos. ¢No te das cuenta de lo dificil que era para ella estar cerca de ti y de Leila,
queriendo que Leila fuera feliz, amandoos a los dos? Estaba dividida en dos. Fue por
eso que aceptd esa obra antes de que Leila muriera. No era el papel que queria.
Sammy me habld de ello. Ella también se habia dado cuenta. Ted, Elizabeth lucha
contra ti porque se siente culpable. Sabe que Leila te adoraba. {Haz que funcione para
ti! Y Ted, te lo ruego, ayidame. ;Por favor!, jte lo ruego!

Min levant6 la cabeza para mirarlo. El estaba sudando y tenia el cabello revuelto.
«Una mujer podria matar por esa cabeza», pensé Min. Sus pomulos altos acentuaban
la nariz angosta y perfecta. Las mandibulas cuadradas le daban un toque de fortaleza
a su expresion. Tenia la camisa pegada al cuerpo, bronceado, musculoso. Se pregunto
dénde habria estado y se dio cuenta de que quiza no se habia enterado de lo sucedido
a Alvirah. Pero no queria hablar de eso ahora.

—Min, no puedo seguir adelante con el proyecto de los «Cypress Point» en
hoteles que no se construiran si es que voy a prision. Te puedo ayudar, y lo haré. Pero
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déjame hacerte una pregunta: ;Alguna vez se te ocurrio que Elizabeth podria estar
equivocada acerca de la hora de la llamada? ;No pensaste en ningin momento que
puedo estar diciendo la verdad cuando afirmo que no volvi a subir?

La sonrisa de alivio de Min se torn6 en una de asombro.

—Ted, puedes confiar en mi. Puedes confiar en Helmut. No se lo ha dicho a
nadie, excepto a mi... Nunca se lo dird a nadie... El te oy6 gritarle a Leila. La oy6 a
ella rogar por su vida.
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«;Tendria que haberle dicho a Scott lo que sospechaba acerca del bar6n?», se
preguntd Elizabeth al entrar en su bungalow. Observo la decoracion en blanco y
verde esmeralda del empapelado y la gruesa alfombra blanca. Casi imaginaba una
sensacion de alegria mezclada con la brisa marina.

Leila.

Pelirroja. Ojos verde esmeralda. La piel palida de los pelirrojos naturales. El
pijama de seda blanco que llevaba cuando muri6 y que debi6 flotar en el aire durante
la caida.

iDios mio, Dios mio! Elizabeth cerr6 la puerta con dos vueltas de llave y se
acurruco en el sofa con la cabeza entre las manos, consternada ante la visién de Leila,
flotando en el aire de la noche, camino de su muerte...

Helmut. ;Fl habia escrito Merry-Go-Round? Si asi era ¢habia sacado el dinero de
la cuenta de Min en Suiza? Debi6 de haberse puesto furioso cuando Leila dijo que
abandonaba la obra. ;Furioso hasta qué punto?

Alvirah Mechan. Los asistentes de la ambulancia. La gota de sangre sobre el
rostro de Alvirah. El tono incrédulo del paramédico cuando le dijo a Helmut: «;A qué
se refiere con eso de que no empez6 a inyectarla?». «;A quién cree que esta
enganando?».

Las manos de Helmut oprimiendo el pecho de Alvirah... Helmut colocandole una
intravenosa... Debi6 de ponerse frenético cuando oy6 a Alvirah hablar de Ia
«mariposa flotando en una nube». Alvirah habia visto un ensayo de la obra. Leila
habia asociado la frase con Helmut. ; También lo habia hecho Alvirah?

Penso en el discurso de Min de aquella tarde sobre Ted. Casi habia reconocido la
culpabilidad de Ted, y luego, trato de persuadirla de que Leila lo habia provocado una
y otra vez. ; Seria verdad?

¢ Tendria razon Min acerca de que Leila no querria ver a Ted tras las rejas por el
resto de su vida? ;Y por qué estaba ella tan segura acerca de su culpabilidad? Dos
dias atras, ella misma afirmaba que debia de haber sido un accidente.

Elizabeth se aferro a las piernas y apoyo la cabeza en las manos.

—No sé qué hacer —murmur6 para si. Nunca se habia sentido tan sola.

A las siete, oy0 las campanadas que indicaban que comenzaba la hora del cdctel.
Decidi6 comer sola en su bungalow. Era imposible pensar en ir a conversar con
cualquiera de aquellas personas, sabiendo que el cuerpo de Sammy yacia en el
depdsito aguardando ser enviado a Ohio y que Alvirah Meehan luchaba por su vida
en el hospital de Monterrey. Dos noches atras, Sammy habia estado en aquel cuarto,
con ella. ¢Quién seria el proximo?

A las ocho menos cuarto, Min la llamé.

—Elizabeth, todo el mundo pregunta por ti. ;Estas bien?

—Por supuesto. Solo quiero estar tranquila.
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—¢Estas segura de que te sientes bien? Debes saber que Ted en particular esta
muy preocupado.

«Felicitaciones a Min. Nunca se rinde».

—Estoy bien, Min. ;Puedes hacer que me envien una bandeja con la cena?
Comeré algo ligero y luego iré a nadar. No te preocupes por mi.

Colgo el teléfono. Camind de un lado a otro de la habitacion, deseando ya estar en
el agua.

IN AQUA SANITAS, decia la inscripcion. Por una vez, Helmut tenia razéon. El agua la
tranquilizaria, le pondria la mente en blanco.
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Estaba a punto de colocarse el tanque de oxigeno cuando oyo que llamaban a la
puerta. Se arranco la mdscara de la cara y logré sacar las mangas del pesado traje
de neopreno. Escondio todo el equipo en el armario y luego corrié al bafio a abrir el
agua de la ducha.

Volvieron a golpear con impaciencia. Terminé de quitarse el traje y lo arrojo
detras del sofa al tiempo que se ponia una bata.

Adopté un tono molesto y dijo:

—Ya voy, ya voy. —Luego, abrié la puerta.

—Por qué has tardado tanto? Tenemos que hablar.

kkskkok

Eran casi las diez cuando por fin pudo acercarse a la piscina. Llego justo a
tiempo para ver a Elizabeth que regresaba a su bungalow. En su prisa por llegar
habia rozado una de las sillas del patio. Ella se volvio y él tuvo apenas tiempo de
esconderse tras un arbusto.

Mariana a la noche. Todavia existia una posibilidad para que se quedara. Si no,
arreglaria otro tipo de accidente.

Al igual que Alvirah Meehan, ella habia comenzado a sospechar y despertaria
también la sospecha de Scott.

ke sk skl

Ese ruido. Era el de una silla golpeando contra el suelo de baldosas. Sin embargo,
la brisa que corria no era lo suficientemente fuerte como para hacer que algo cayera.
Se volvio, y por un instante le parecid ver que alguien se movia. Pero era una
tonteria, ¢por qué iba nadie a esconderse detras de los arboles?

Aun asi, Elizabeth aceler6 el paso y se alegré de estar de regreso en su bungalow
con la puerta cerrada con llave. Llamo al hospital. Ningun cambio en el estado de
Alvirah Meehan.

Tardé bastante en dormirse. ;Qué se le escapaba? Algo que habia sido dicho, y
que tendria que haberle llamado la atencion... Por fin, la vencid el suefio.

Sk sk st sk sk

Estaba buscando a alguien... Se encontraba en un edificio vacio con paredes
oscuras... Su cuerpo ardia de deseo... Tenia los brazos extendidos... ;Cual era ese
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poema que habia leido en alguna parte? «Existe alguien, recuerdo sus ojos y sus
labios, que me busca en la noche». Lo susurraba una y otra vez... Vio una escalera...
Baj6 corriendo... Fl estaba alli. De espaldas. Se arrojé sobre él y lo abrazé. El se
volvio, la abrazd y la sostuvo en sus brazos. Luego, la besé. «Ted, Ted, te amo»...
repitié una y otra vez...

Se desperto bruscamente. Durante el resto de la noche, se mantuvo despierta en
aquella cama donde Leila y Ted habian dormido juntos tantas veces, decidida a no
volver a dormirse. A no sofiar.
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Jueves 3 de septiembre

CITA DEL DiA:

«El poder de la belleza, atin lo recuerdo».

DRYDEN

Queridos huéspedes de «Cypress Point»:

Tengan un muy buen dia. Espero que mientras lean esto estén disfrutando de uno
de nuestros deliciosos zumos. Como algunos de ustedes sabran, todas las naranjas y
pomelos son cultivados especialmente para nosotros.

¢Han hecho alguna compra en nuestra boutique esta semana? Si todavia no lo
hicieron, tienen que pasar a ver las maravillosas prendas que acabamos de recibir
para hombres y mujeres. Todas prendas unicas, por supuesto, ya que cada uno de
nuestros huéspedes es unico.

Un recordatorio en cuanto a la belleza. En estos momentos, deben de estar
sintiendo musculos que habian olvidado que tenian. Recuerden, el ejercicio nunca es
dolor. Una leve molestia demuestra que estan logrando el estiramiento. Y cada vez
que se ejerciten, recuerden mantener las rodillas relajadas.

¢ Tienen una buena apariencia? Para aquellas diminutas lineas que el tiempo y las
experiencias de la vida han dejado en nuestro rostro, recuerden que el colageno, como
una mano amable, esta aguardando para suavizarlas.

Manténganse serenos, tranquilos, felices. Y disfruten de un buen dia.

BARON Y BARONESA VON SCHREIBER
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Mucho antes de que los primeros rayos de sol anunciaran otro dia brillante en la
peninsula de Monterrey, Ted estaba despierto pensando en las semanas que tenia por
delante. El juicio. El banquillo del acusado, donde se sentaria, sintiendo las miradas
de los demas posadas sobre €I, tratando de captar el impacto del testimonio sobre los
miembros del jurado. El veredicto: culpable de asesinato en segundo grado. «;Por
qué segundo grado? —Ile habia preguntado a su primer abogado—. Porque en el
Estado de Nueva York, el primer grado se reserva para los agentes del orden publico.
Pero en realidad, en lo referente a sentencias, es 1o mismo»... «De por vida —se dijo
—. Una vida en prision».

Sk Sk sk ok

A las seis se levanto para salir a correr. La mafiana era clara y fresca, pero seria un
dia caluroso. Sin saber muy bien adonde ir, dejo que sus pasos eligieran solos el
camino y no se sorprendié cuando, al cabo de veinte minutos, se encontr6 frente a la
casa de su abuelo en Carmel. Quedaba frente al océano. En aquel entonces era blanca,
pero los actuales propietarios la habian pintado de un verde musgo; era bonita, pero él
la preferia de blanco porque de ese modo reflejaba el sol de la tarde. Uno de sus
primeros recuerdos era de esa playa. Su madre lo ayudaba a construir castillos de
arena, riendo, con el cabello oscuro sobre el rostro, feliz de estar alli y no en Nueva
York, agradecida por el descanso. jEse maldito bastardo que habia sido su padre! La
forma en que trataba a su madre, la ridiculizaba, se burlaba de ella. ;Por qué? ;Qué
hace que una persona sea tan cruel? ;O era el alcohol lo que poco a poco fue
convirtiendo a su padre en ese ser salvaje y maligno en que finalmente se convirtio?
Eso era su padre: botella y pufios. ¢ Habia heredado €l su caracter siniestro?

Ted permaneci6 de pie en la playa, observando la casa, viendo a su madre en el
porche, recordando a sus abuelos en el funeral de su madre, escuchando que su
abuelo decia: «Tendriamos que haber hecho que lo dejara». Y su abuela que le
respondia: «Ella no lo habria dejado, porque ello habria significado dejar a Ted».

De nifio se pregunt6 si todo habria sido por su culpa. Aun seguia haciéndose la
misma pregunta. Y seguia sin hallar la respuesta.

Vio que alguien lo miraba desde una ventana y, rapidamente, retomo la marcha.

Bartlett y Craig lo aguardaban en su bungalow. Ellos ya habian desayunado. Ted
fue hasta el teléfono y ordené un zumo, café y tostadas.

—Regresaré en seguida —les dijo. Se duchd y se puso un par de pantalones
cortos y una camiseta de algodon. Cuando salid, la bandeja del desayuno estaba
aguardandolo—. Qué servicio mas rapido. Min si que sabe como dirigirlo. Habria
sido una buena idea hacer una franquicia de este lugar para nuevos hoteles.
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Ninguno de los dos hombres le respondi6. Permanecieron sentados junto a la
mesa de la biblioteca observandolo como si supieran que Ted no esperaba, o no
queria, ningun comentario al respecto. Bebi6 el zumo de un trago y tomo la taza de
café.

—Mafiana partiremos a Nueva York. Craig, organiza una reunion de direccion
urgente para el sabado por la mafiana. Voy a renunciar como presidente y director de
la compafiia y te nombraré en mi lugar.

Su expresion hizo que Craig no discutiera. Se volvio hacia Bartlett con frialdad.

—He decidido declararme culpable, Henry. Quiero que me prepares para la mejor
y para la peor sentencia que puedo esperar.

www.lectulandia.com - Pagina 184



2

Todavia estaba acostada cuando Vicky le llevé la bandeja con el desayuno. La coloco
junto a la cama y estudi6 a Elizabeth con atencién.

—No te sientes muy bien.

Elizabeth acomodo las almohadas contra la cabecera de la cama y se incorporoé.

—Oh, supongo que sobreviviré. —Intent6 sonreir—. De una forma u otra,
tenemos que hacerlo, ¢no? —Tomo¢ el florero con una sola flor que estaba sobre la
bandeja—. ;Qué es eso que siempre dices acerca de llevarle rosas a las flores
marchitas?

—No me refiero a ti. —EIl rostro angular de Vicky se suavizo—. Estuve fuera
estos dos ultimos dias. Acabo de enterarme de lo que le sucedi6é a la sefiorita
Samuels. Era una mujer muy agradable. ;Pero qué diablos hacia en la casa de bafios,
puedes decirme? Una vez me dijo que con s6lo mirar ese lugar sentia escalofrios.
Decia que le recordaba una tumba. Aun si no se sentia bien, ése seria el ultimo lugar
adonde iria...

Después de que Vicky partio, Elizabeth tomo el programa que estaba sobre la
bandeja del desayuno. No tenia intenciones de ir a «Cypress Point» para ningun
tratamiento o clase de ejercicios, pero cambi6 de parecer. Tenia un masaje con Gina a
las diez. Los empleados hablan. Vicky acababa de confirmarle su impresion de que
Sammy jamas habria ido por propia decision a la casa de bafios. El domingo cuando
lleg6 y estuvo con Gina para un masaje, ella le habia comentado los problemas
financieros por los que estaban atravesando. Podria llegar a enterarse de algo mas si
hacia las preguntas adecuadas.

Como de todas formas tenia que ir alli, Elizabeth decidi6 seguir el programa
completo. La primera clase de ejercicios la ayudé a animarse, aunque le resultaba
dificil no mirar hacia el lugar donde Alvirah Meehan habia estado la tultima vez. Se
habia esforzado tanto en los ejercicios, que al final de la clase respiraba con
dificultad. «Pero no aflojé», le habia comentado orgullosa a Elizabeth.

Encontré a Cheryl en el corredor que llevaba a las salas de masaje facial. Estaba
envuelta en un albornoz. Tenia las ufias de los pies y de las manos pintadas de un
color rosa violaceo. Elizabeth hubiera pasado sin dirigirle la palabra, pero Cheryl la
tomo del brazo.

—Elizabeth, tengo que hablarte.

—¢:Sobre qué?

—Esas cartas andnimas. ¢Existe la posibilidad de encontrar alguna otra? —Sin
esperar una respuesta, continuo—: Porque si tienes otra o encuentras otra, quiero que
sea analizada, que rastreen las huellas, cualquier cosa que tu y el mundo de la ciencia
puedan hacer para descubrir a la persona que las envi6. ;Y esa persona no fui yo!
¢Entendido?

Elizabeth la observo alejarse por el corredor. Tal como Scott le habia dicho,
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parecia convincente. Por otra parte, si estaba segura de que esas dos cartas eran las
unicas que se podian encontrar, no corria ningun riesgo mostrando tanto interés.
Después de todo, Cheryl no era tan mala actriz.

Sk Sk sk ok

A las diez, Elizabeth estaba en la camilla de masajes. Cuando Gina entro en el
gabinete, comento:

—Parece que estan todos muy excitados.

—cLo crees?

Gina le colocé una gorra de plastico para protegerle el cabello.

—Lo sé. Primero, la sefiorita Samuels, luego la sefiora Meehan. Es una locura. —
Se echd un poco de crema en las manos y empezo a masajearle el cuello—. Otra vez
en tension. Ha sido un tiempo dificil para ti. Sé que td y la sefiorita Samuels erais
muy amigas.

Era mas facil no hablar sobre Sammy. Logré murmurar:

—Si, lo éramos. ;Gina, alguna vez te tocé atender a la sefiora Meehan?

—Por supuesto. El lunes y el martes. Es todo un personaje. ;Qué le sucedio?

—No estan seguros, estan tratando de verificar su historial clinico.

—Hubiera jurado que era fuerte como un toro, un poco gordita, pero tenia buena
tonificacion, buenos latidos, buena respiracién; le tenia miedo a las agujas, pero eso
no provoca un ataque al corazon.

Elizabeth sintio dolor en la espalda mientras los dedos de Gina masajeaban los
musculos tensos. De repente, Gina se echo a reir.

—¢Crees que habia alguien que no supiera que iba a recibir un tratamiento de
colageno en la sala C? Una de las muchachas oyd que le preguntaba a Cheryl
Manning si ella se habia hecho un tratamiento con colageno alguna vez. ;Te
imaginas?

—FEn realidad, no. Gina, la otra vez me comentaste que «Cypress Point» no ha
sido el mismo desde la muerte de Leila. Sé que ella atraia a aquellos que buscan estar
en compaifia de celebridades, pero el baron traia una buena cantidad de caras nuevas
cada afio.

Gina se echo mas crema en las manos.

—Es gracioso. Eso se termino hace casi dos afios. Nadie sabe por qué. Hacla
muchos viajes, pero la mayoria eran a Nueva York. Recuerdas, solia asistir a los
bailes de caridad en una docena de ciudades importantes, y entregaba en persona el
certificado para una semana gratis en «Cypress Point» al ganador. Para cuando
terminaba su discurso, el afortunado ganador ya tenia a tres o cuatro amigos
dispuestos a acompafiarlo... Y por supuesto, ellos si que pagaban.

—¢Y por qué crees que eso se terming?

Gina bajo el tono de voz.
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—F] andaba en algo. Nadie supo muy bien qué era, ni siquiera Min, supongo...
Ella comenzo6 a viajar de repente con él. Estaba preocupada de que Su Alteza Real, o
como quiera que él se autodenomine, tuviera algo en Nueva York...

«;Algo en Nueva York?». Mientras Gina seguia con el masaje, Elizabeth se
quedo callada. ;Ese algo seria la obra llamada Merry-Go-Round? De ser asi, Min
habia adivinado la verdad hacia mucho tiempo.
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Ted salio del sector masculino a las siete. Después de dos horas de ejercicios en los
aparatos «Nautilus» y unos cuantos largos en la piscina, se dio un masaje y luego se
sento en uno de los jacuzzi individuales al aire libre. El sol era calido, no habia brisa;
una bandada de cormoranes oscureciéo por un momento un cielo sin nubes. Los
camareros estaban poniendo las mesas para el almuerzo en el patio. Las sombrillas
rayadas en tonos suaves de verde limon y amarillo hacian juego con las coloridas
baldosas del piso.

Ted volvié a pensar en lo bien dirigido que estaba el lugar. Si las cosas fueran
diferentes, pondria a Min y al baron al frente de una docena de «Cypress Point» en
todo el mundo. Casi sonrid. No totalmente al frente. Los gastos del baron serian
controlados por un administrador muy cuidadoso.

Bartlett habria hablado con el fiscal de distrito. Ahora ya tendria una idea del tipo
de sentencia que podia esperar. Seguia pareciéndole increible. Algo que no recordaba
haber hecho lo habia obligado a convertirse en una persona completamente diferente,
lo habia obligado también a cambiar de estilo de vida.

Camino lentamente hacia su bungalow, saludando con la cabeza a los huéspedes
que estaban sentados cerca de la piscina olimpica después de la clase de ejercicios.
No se sentia con animo de conversar con ninguno de ellos. Tampoco queria
enfrentarse a las discusiones que tendria con Henry Bartlett.

Recuerdos. Una palabra que lo obsesionaba. Fragmentos. Pedazos. Volvia a subir
en el ascensor. Estaba en el pasillo. Se balanceaba. Estaba ebrio. ;Y luego, qué? ;Por
qué se habia bloqueado? ;Porque no queria recordar lo que habia hecho?

La prision. Confinamiento en una celda. Seria mejor que...

No habia nadie en su bungalow. Por lo menos, era un alivio. Estaria mas en paz.
Sin embargo, estaba seguro de que regresarian para el almuerzo.

Craig. Era un hombre detallista. La compaiiia no llegaria a la cima con él, pero
podria mantenerla donde estaba. Tendria que estarle agradecido. Craig habia
aparecido cuando el avion con los ocho mejores ejecutivos de la empresa se estrello
en Paris. Le fue indispensable cuando Kathy murio, y le era indispensable ahora. Y
pensar...

¢Cuantos afos estaria encerrado? ¢Siete? ;Diez? ;Quince?

Le quedaba solo una cosa por hacer. Tomo el papel de carta con membrete
personal y se puso a escribir. Cuando termino, cerro el sobre, llamo a una camarera e
hizo que lo llevara al bungalow de Elizabeth.

Hubiera preferido esperar hasta el dia siguiente en que partia, pero tal vez si sabia
que no habria juicio ella se quedaria alli un poco mas de tiempo.

3k 3k ok ok
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Al regresar a su bungalow al mediodia, Elizabeth encontr6 el sobre en la mesa.
Cuando vio el nombre Winters escrito con aquella letra tan firme y derecha que le era
tan familiar, sinti6 que se le secaba la boca. ¢Cuantas veces habia recibido una nota
en ese papel, con esa letra, en su camerino durante los entreactos? «Hola, Elizabeth.
Acabo de llegar a la ciudad. ¢Qué te parece si cenamos juntos? A menos que estés
cansada. El primer acto estuvo sensacional. Con amor, Ted». Entonces cenaban y
llamaban a Leila desde el restaurante. «Cuidalo por mi, Sparrow. No dejes que una
putita barata lo enloquezca».

Ambos tenian el oido pegado al teléfono «Td ya me enloqueciste, Estrella», le
decia Ted.

Y ella era consciente de su cercania, de su mejilla rozando la suya, y apretaba con
fuerza el teléfono, siempre deseando haber tenido el coraje de rechazar la invitacion.

Abri6 el sobre. Pudo leer dos oraciones antes de dejar escapar un grito ahogado y
luego tuvo que esperar un momento, antes de poder seguir leyendo.

Querida Elizabeth:

Solo puedo decirte que lo siento, y esa palabra no tiene mucho
significado. Tenias razén. El barén me oyo pelear con Leila aquella noche.
Syd se cruzo conmigo en la calle. Le dije que Leila estaba muerta. Es inutil
seguir simulando que no estuve alli. Créeme, no recuerdo nada de todos esos
momentos, pero en vista de los hechos, voy a declararme culpable de
asesinato en cuanto regrese a Nueva York.

Por lo menos, esto pondrd punto final a este terrible asunto y te evitard la
agonia de tener que atestiguar en mi juicio y de verte forzada a revivir las
circunstancias de la muerte de Leila.

Que Dios te bendiga y te proteja. Hace mucho tiempo, Leila me conto que
cuando eras pequena y salisteis de Kentucky para venir a Nueva York, tu
estabas muy asustada y que ella te canto esa hermosa cancion... «No llores
mds, my Lady...».

Piensa en ella cantandote esa cancion ahora, y trata de comenzar un
nuevo y mds feliz capitulo de tu vida.

TED

Durante las dos horas siguientes, Elizabeth permanecié acurrucada en el sofa,
abrazada a sus rodillas y con la mirada perdida. «Esto era lo que querias —trato de
convencerse—. Pagara por lo que le hizo a Leila». Pero el dolor era tan intenso que
gradualmente se fue convirtiendo en aturdimiento.

3k 3k ok sk ok
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Cuando por fin se levantd, le dolian las piernas y caminaba con la vacilacién de
los ancianos. Todavia quedaba por desvelar el asunto dejas cartas anénimas.

No descansaria hasta descubrir quién las habia enviado y precipitado esa tragedia.

Eran mas de la una cuando Bartlett llamo a Ted.

—Tenemos que hablar en seguida —Ile dijo Henry en tono cortante—. Ven en
cuanto te sea posible.

—Existe alguna razon por la que no podamos vernos aqui?

—Estoy esperando algunas llamadas de Nueva York. Y no quiero arriesgarme a
perderlas.

Cuando Craig le abri6 la puerta, Ted no perdié tiempo con rodeos.

—¢Qué sucede?

—Algo que no te gustara.

Bartlett no estaba frente a la mesa oval que solia utilizar como escritorio. Esta
vez, estaba reclinado sobre el teléfono como si esperara que saltara en cualquier
momento. Tenia una expresion meditativa. «Como un filésofo enfrentado a un
problema demasiado dificil», pens6 Ted.

—:Es muy malo? —Pregunt6 Ted—. ;Diez afios? ¢Quince?

—Peor. No aceptan tu declaracion. Ha surgido un nuevo testigo ocular.

Con pocas palabras e incluso, con brusquedad, le explico:

—Como sabras, pusimos detectives privados para que se ocuparan de Sally Ross.
Queriamos desacreditarla en todas las formas posibles. Uno de los detectives estaba
en su edificio hace dos noches. Atraparon a un ladrén con las manos en la masa en el
apartamento que queda en el piso de arriba de la sefiora Ross. Hizo un trato con el
fiscal de distrito. Ya habia estado una vez en el lugar. La noche del veintinueve de
marzo. jEl dice que te vio empujar a Leila por la terraza!

Observo que Ted palidecia.

—No podré declarar culpabilidad y negociar la sentencia —murmuré Ted en un
tono tan bajo que Henry tuvo que inclinarse hacia delante para oir lo que decia.

—Con un testigo asi, no tienen necesidad de hacer ningun trato. Por lo que me
informé mi gente, su vision no tenia ningun obstaculo. Sally Ross tenia ese eucalipto
en la terraza, obstruyendo su linea de vision. Esto fue un piso mas arriba, y sin arbol.

—No me interesa cuantas personas vieron a Ted aquella noche —estallé Craig—.
Estaba ebrio. No sabia lo que hacia. Voy a perjurar. Diré que estaba hablando por
teléfono conmigo a las nueve y media.

—No puedes perjurar —le respondio Bartlett—. Ya declaraste haber oido el
teléfono y no haber respondido.

Ted se puso las manos en los bolsillos.

—Olvidaros de ese maldito teléfono. ¢ Qué es exactamente lo que este testigo dice
haber visto?

—Hasta el momento, el fiscal de distrito se ha negado a atender mis llamadas.
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Tengo algunos contactos alli y pude saber que este tipo sostiene que Leila estuvo
luchando por su vida.

—:Entonces, podrian darme la pena maxima?

—El juez asignado a este caso es un imbécil. Puede dejar ir a un magnicida con
s0lo una palmada en la mano, pero le gusta mostrar lo rudo que es con la gente
importante. Y tu eres importante.

Sono el teléfono. Bartlett ya lo tenia en el oido antes de que sonara por segunda
vez. Ted y Craig vieron como fruncia el entrecejo, se humedecia los labios con la
lengua y luego se mordia el labio inferior. Escucharon mientras €l ladraba
instrucciones.

—~Quiero un informe con los cargos de ese tipo. Quiero saber qué tipo de trato le
ofrecieron. Quiero que saquen fotografias del balcon de esa mujer en una noche de
lluvia. Ponganse a trabajar.

Cuando colgo el auricular, estudio a Ted y Craig: Ted se habia derrumbado en su
silla mientras que Craig se habia enderezado en la suya.

—Vamos a juicio —anuncio—. Ese nuevo testigo habia estado antes en el
apartamento. Describio el interior de varios armarios. Esta vez lo pillaron cuando
puso los pies en el pasillo de entrada. Dice que te vio, Teddy. Leila estaba aferrada a
ti, tratando de salvar su vida. Tu la levantaste, la pusiste del otro lado de la
balaustrada y la sacudiste hasta que se soltd6. No sera una escena muy agradable
cuando la describan en el juicio.

—Yo... la... sostuve... al otro... lado... de... —Ted tomo6 un florero que estaba
encima de la mesa y lo arrojo contra la chimenea de marmol en el otro extremo del
cuarto. Se hizo afiicos, y pedazos del fino cristal quedaron desparramados por la
alfombra—. j{No! {No es posible! —Se volvi6 y corrié enloquecido hacia la puerta.
La cerré detras de si con tanta fuerza que destrozé el panel de vidrio.

skt skskok

Lo vieron correr atravesando el parque hacia los arboles que separaban «Cypress
Point» del Bosque Crocker.

—Es culpable —dijo Bartlett—. No hay forma de salvarlo ahora. Si me dan un
mentiroso, puedo trabajar con él. Si lo llevo al estrado, el jurado encontrara que
Teddy es arrogante. Si no lo hago, Elizabeth describira la forma en que le grit6 a
Leila, y tendremos a los dos testigos relatando como la maté. ;Y yo tengo que
trabajar con eso? —Cerr0 los ojos—. A proposito, acaba de demostrarnos que tiene
un temperamento violento.

—Hay una razon especial para ese exabrupto —explico Craig con calma—.
Cuando Ted tenia ocho afios, su padre, en un arranque de furia estando ebrio, sostuvo
a su madre por encima de la terraza de su apartamento, que quedaba en el ultimo
piso.
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Hizo una pausa para recuperar el aliento.
—La diferencia es que su padre decidi6 no arrojarla.
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A las dos de la tarde, Elizabeth llam6 a Syd y le pidi6 que se reuniera con ella en la
piscina olimpica. Cuando ella lleg6 alli, estaba por comenzar una clase de ballet
acuatico. Hombres y mujeres con balones hinchables seguian las instrucciones del
profesor.

—Sostengan el balén entre las manos; muévanlo de un lado al otro... no,
manténganlo bajo el agua... Ahi es donde se hace la fuerza. —Pusieron la musica.

Eligi6 una mesa en el extremo mas alejado del patio. No habia nadie cerca. Diez
minutos después, oy6 un ruido detras de si y se asustd6. Era Syd. Habia cortado
camino por entre los arbustos; aparté una silla y se sent6. Movi6 la cabeza en
direccion a la piscina.

—Cuando era pequefio, viviamos en la porteria de un edificio. Es sorprendente
los musculos que mi madre saco barriendo con la escoba.

Su tono era agradable, pero su actitud reservada. L.a camiseta con cuello polo que
llevaba y los pantalones cortos revelaban la fuerza de sus brazos y piernas. «Es
gracioso —penso Elizabeth—, siempre consideré a Syd un debilucho, tal vez porque
le falta porte. Y es un error».

Ese sonido que habia hecho al llegar. ;Era una silla lo que habia oido que movian
la noche anterior al salir de la piscina? Y el lunes a la noche crey6 haber visto a
alguien o algo que se movia. ¢Era posible que la hubiesen estado observando
mientras nadaba? La idea era inquietante.

—Para pagar tanto por relajarse, hay bastante gente tensa por aqui —comento
Syd. Se sent6 justo frente a ella.

—Y yo soy la mas tensa de todos, supongo. Syd, tu habias invertido tu propio
dinero en Merry-Go-Round. Tu le llevaste a Leila el libreto. Y también te ocupaste de
algunas correcciones Tengo que hablar con el autor, Clayton Anderson. ;Ddnde
puedo encontrarlo?

—No tengo la menor idea. No lo conozco. El contrato se negocio a través de su
abogado.

—Dime su nombre.

—No.

—Es porque no hay ningun abogado, ¢no es asi Syd? Helmut fue quien escribio
la obra, ¢no es verdad? El te la llevé a ti y tii se la llevaste a Leila. Helmut sabia que
Min se enojaria si se enteraba del asunto. Esa obra fue escrita por un hombre
obsesionado por Leila. Es por eso que la obra habria funcionado para ella.

Syd enrojecio.

—No sabes de qué estas hablando.

Le mostro la nota que Ted le habia escrito.

—¢Qué no sé? Cuéntame cuando te reuniste con Ted la noche en que Leila murio.
¢Por qué no me diste esa informacion hace meses?
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Syd estudi6 la nota.

—iY lo puso por escrito! Es mas tonto de lo que creia.

Elizabeth se inclin6 hacia delante.

—Segun esta nota, el barén oy6 a Ted luchando con Leila, y Ted te dijo a ti que
Leila habia muerto. ;A ninguno de vosotros se os ocurrié ver qué habia sucedido, si
habia alguna posibilidad de ayudarla?

Syd echo la silla hacia atras.

—Te he escuchado demasiado.

—No, ain no. Syd, ¢por qué fuiste al apartamento de Leila aquella noche? ;Por
qué fue el barén alli? No esperaba a ninguno de los dos.

Syd se puso de pie. La ira le distorsionaba las facciones.

—Escucha, Elizabeth, tu hermana me arruiné cuando dejo la obra. Iba a pedirle
que lo reconsiderara. Nunca llegué al edificio. Ted pas6 corriendo junto a mi y yo lo
segui. El me dijo que ella estaba muerta. ; Quién sobrevive a una caida como ésa? No
quise meterme. En ningiin momento vi al baron aquella noche. —Le devolvio la carta
—. ¢No estas satisfecha? Ted ira a prision. ¢ No es lo que querias?

—No te vayas aun, Syd, todavia tengo que hacerte muchas preguntas. La carta
que robo Cheryl. ;Por qué la destruiste? Podia haberlo ayudado. Pensé que estabas
ansioso por ayudarlo.

Syd se dejo caer sobre la silla.

—Mira, Elizabeth, haré un trato contigo. Romper esa carta fue un error de mi
parte. Cheryl jura no haber escrito esa carta ni ninguna otra. Y yo la creo.

Elizabeth aguard6. No iba a admitir que Scott también la creia.

—Tienes razon acerca del barén —continué—, él escribi6 la obra. Ya sabes como
se burlaba Leila. El queria tener poder sobre ella, hacer que le debiera algo. Otro tipo
querria llevarsela a la cama. —Hizo una pausa—. Elizabeth, si Cheryl no puede irse
mafiana y asistir a esa conferencia de Prensa, perdera la serie. El estudio no la
contratara si descubre que estd detenida. Scott te tiene confianza. Convéncelo de que
Cheryl no tiene nada que ver con todo esto y te daré una pista acerca de esas cartas.

Elizabeth lo mir6. Syd asumié que su silencio era una aceptacion. Mientras
hablaba, golpeaba la mesa con la punta de los dedos.

—El bardn escribié Merry-Go-Round. Tengo los cambios hechos a mano en los
primeros libretos. Juguemos a las suposiciones, Elizabeth. Supongamos que la obra
es un éxito. El barén ya no necesita a Min. Esta cansado del juego de «Cypress
Point». Ahora es un escritor de Broadway y siempre junto a Leila. ;Cémo podia Min
evitar que eso sucediera? Asegurandose de que la obra es un fracaso. ;Cémo lo
logra? Destruyendo a Leila. Y ella era quien sabia como hacerlo. Ted y Leila
estuvieron juntos durante tres afios. Si Cheryl hubiera querido entrometerse, ;por qué
iba a esperar tanto?

Syd no aguardé la respuesta. La silla hizo el mismo ruido que habia hecho cuando
la corri6 para sentarse. Elizabeth se qued6 mirandolo. Tenia sentido. Casi podia oir a
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Leila decir: «Oh, Sparrow, Min si que esta caliente con el Soldadito de Juguete. No
me gustaria trabar amistad con él. Min me perseguiria con un hacha».

¢O con tijera y goma de pegar?

Syd desaparecié de la vista. Elizabeth no pudo ver su sonrisa cuando estuvo fuera
de su campo visual.

«Podria llegar a funcionar», pensé Syd. Habia estado pensando en como jugar esa
carta, y ella le habia facilitado las cosas. Si le creia, Cheryl podria quedar limpia. La
sonrisa desaparecio. Podria quedar...

Pero ;qué sucederia con él?
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Elizabeth permanecié inmovil cerca de la piscina hasta que la voz del instructor de
gimnasia interrumpio la violenta impresion que le produjo la posible traicion de Min.
Se puso de pie y se dirigi6 hacia el edificio principal.

La tarde habia cumplido la promesa de la mafiana. El sol era calido y no soplaba
viento; hasta los cipreses parecian mas acogedores con sus brillantes hojas inmdviles.
Las petunias, geranios y azaleas, vivaces pues acababan de regarlas, se abrian a la
tibieza del sol.

En la oficina de recepcién, encontré a una empleada temporal, una muchacha de
unos treinta afios de rostro agradable. El barén y la baronesa habian ido al hospital de
Monterrey para ofrecer su ayuda al marido de la sefiora Meehan.

—Estan muy abatidos por ella. —La recepcionista parecia muy impresionada por
lo preocupados que estaban.

«También estuvieron abatidos cuando Leila murio», penso Elizabeth. Ahora se
preguntaba cuanto del dolor de Min provenia de su culpa. Escribio una nota para el
baron y la colocé en un sobre.

—Por favor, entréguele esto en cuanto regrese.

Mir6 la maquina de escribir. Sammy habia estado usando esa maquina cuando,
por alguna razon, entro en la casa de bafios. ;Y si realmente habia tenido alguna
especie de ataque que la habia desorientado? ;Y si habia dejado la carta en la
fotocopiadora? Min habia bajado temprano a la mafiana siguiente. Debi6 de haberla
descubierto y la destruyo.

Cansada, Elizabeth regreso a su bungalow. Nunca sabria quién habia enviado esas
cartas. Nadie lo admitiria jamas. ;Y por qué permanecia alli entonces? Todo habia
terminado. ;Y qué haria con el resto de su vida? En la nota, Ted le decia que
comenzara un nuevo y mas feliz capitulo en su vida. ; Dénde? ; COmo?

Le dolia mucho la cabeza. Se dio cuenta de que otra vez se habia saltado el
almuerzo. Llamaria para ver cémo seguia Alvirah Meehan y luego comenzaria a
hacer sus maletas. Es horrible no tener ningun lugar adonde querer ir ni ninguna
persona con quien querer estar. Sacé una maleta del armario, la abrio, pero se detuvo
abruptamente.

Todavia tenia el broche de Alvirah. Estaba en el bolsillo de los pantalones que
habia usado al ir a la clinica. Cuando lo saco y lo sostuvo en la mano, se dio cuenta
de que era mas pesado de lo que esperaba. No era una experta en joyas, pero era
evidente que ese broche no era de gran valor. Le dio la vuelta y comenzd a estudiar la
parte de atras. No tenia el habitual broche de seguridad. En lugar de eso, habia un
implemento extrafio. Volvio otra vez el broche para estudiar la parte de adelante. jLa
apertura del centro era un micr6fono!

El impacto de su descubrimiento la dejo atonita. Las preguntas aparentemente
inocentes, la forma en que Alvirah Meehan jugaba con el broche... Estaba orientando
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el microfono para que captara las voces de las personas con quienes estaba. El bolso
en su bungalow con el costoso cassette, las cassettes... Tenia que apoderarse de ellas
antes de que otro lo hiciera.

Llamo a Vicky.

Sk Sk sk ok

Quince minutos después, estaba de vuelta en su bungalow, con el cassette y las
cassettes de Alvirah Meehan. Vicky parecia preocupada y temerosa.

—Espero que nadie nos haya visto entrar alli —le dijo.

—Le entregaré todo al sheriff Alshorne —Ila tranquiliz6 Elizabeth—. So6lo quiero
estar segura de que no desaparezcan si el marido de la sefiora Meehan se lo cuenta a
alguien. —Elizabeth acepté un té con un emparedado. Cuando Vicky regresé con la
bandeja, la encontro con los auriculares puestos, tomando notas mientras escuchaba
las cintas.
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A Scott Alshorne no le gustaba tener una muerte sospechosa y otra casi muerte
sospechosa sin resolver. Dora Samuels habia sufrido un leve ataque justo antes de
morir. ;Cuanto tiempo antes? Alvirah Meehan tenia una gota de sangre en la cara que
sugeria una inyeccion. El informe de laboratorio mostré un nivel muy bajo de azucar
en la sangre, posiblemente el resultado de una inyeccién. Los esfuerzos del baron le
habian salvado la vida. ;Y eso qué aclaraba?

No habia podido localizar al marido de la sefiora Meehan hasta la una de la
mafiana, hora de Nueva York. Fl alquilé un avién y llegé a las siete de la mafiana,
hora local. A la tarde temprano, Scott fue hasta el hospital para hablar con él.

Scott no podia creer lo que veia: Alvirah Meehan, muy palida, respirando con
dificultad y conectada a unas maquinas. Se suponia que la gente como ella no se
enfermaba. Estaba demasiado llena de vida. El hombre corpulento que estaba de
espaldas parecio no notar su presencia. Estaba inclinado, susurrandole algo a Alvirah.

Scott le toco un hombro.

—Sefior Meehan, soy Scott Alshorne, sheriff del condado de Monterrey. Siento lo
sucedido con su esposa.

Willy Meehan sefial6 con la cabeza el lugar donde estaban las enfermeras.

—Ya me informaron sobre su estado. Pero le aseguro que ella se pondra bien. Le
he dicho que si se muere y me deja, iba a gastarme todo el dinero en una rubia
callejera. Ella no dejara que eso suceda, ;no es verdad, querida? —Comenzaron a
rodarle lagrimas por las mejillas.

—Sefior Meehan, tengo que hablar con usted unos minutos.

ke sk skl

Podia sentir que Willy se acercaba, pero no podia comunicarse con €l. Alvirah
nunca se habia sentido tan débil. Ni siquiera podia mover una mano, estaba tan
cansada...

Y tenia que decirle algo. Sabia lo que le habia sucedido. Todo estaba muy claro
ahora. Tenia que esforzarse por hablar. Trat6 de mover los labios, pero no pudo.
Quiso mover un dedo. Willy tenia la mano apoyada sobre la suya y no pudo juntar la
fuerza como para hacerle entender que estaba tratando de comunicarse.

Si tan sdlo pudiera mover los labios, llamar su atencion. Estaba hablando de los
viajes que harian juntos. La irritaba que no pudiera escucharla. «Callate y escucha...
—queria gritarle—. Oh, Willy, por favor, escucha...».

La conversacion fuera de la sala de cuidados intensivos no fue satisfactoria.
Alvirah era «fuerte como un toro». Nunca se enfermaba. No tomaba ningin
medicamento. Scott ni se molestd en preguntar si existia la posibilidad de que se
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drogara. No existia y no queria ofender a ese hombre tan angustiado.

—Estaba tan ansiosa por hacer este viaje —dijo Willy Mechan—. Incluso estaba
escribiendo articulos para el Globe. Tendria que haber visto lo excitada que estaba
cuando le mostraron como grabar las conversaciones de la gente.

—iEscribia articulos! —Exclamo Scott—. ;Grababa lo que la gente decia?

En ese momento, apareci6 una enfermera.

—¢:Sefior Meehan, puede entrar? Esta tratando de hablar. Queremos que usted le
hable.

Scott entré detras de él. Alvirah luchaba por mover los labios.

—Vo... vo...

Willy la tomé de la mano.

—Estoy aqui, querida, estoy aqui.

El esfuerzo era demasiado. Se estaba cansando mucho. Se quedaria dormida en
cualquier momento. Si tan solo pudiera pronunciar una palabra para advertirles. Con
un esfuerzo tremendo, Alvirah logré pronunciar esa palabra. Lo hizo en un tono lo
suficientemente alto como para oirla ella misma.

—Voces —dijo.
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Las sombras de la tarde se hacian mas profundas; Elizabeth, indiferente al tiempo,
continuaba escuchando las cintas grabadas por Alvirah Meehan. A veces detenia el
cassette, retrocedia y volvia a escuchar algun trozo. Tenia el cuaderno lleno de notas.

Estas preguntas que parecian tan faltas de tacto habian sido en realidad muy
inteligentes. Elizabeth penso en la noche cuando se sent6 a la mesa de la condesa y
deseaba estar escuchando lo que se decia en la mesa de Min. Ahora podia hacerlo.
Parte de la conversacién no era muy clara, pero si lo suficiente como para notar la
tension, la evasion, los intentos por cambiar de tema.

Comenzo6 a sistematizar sus anotaciones, asignando una pagina por separado para
cada uno de los comensales. Al pie de cada pagina, anotaba las preguntas que le iban
surgiendo. Cuando termino6 de escuchar la tercera cinta, le parecio que sélo tenia un
monton de frases confusas.

«Leila, como me gustaria que estuvieras aqui. Eras demasiado cinica pero casi
siempre tenias razén acerca de las personas. Podias ver a través de su fachada. Algo
no esta bien, pero no logro captarlo. ; Qué es?».

Casi le parecia oir la respuesta, como si Leila estuviera en la habitacion. «Por
Dios, Sparrow, abre los ojos. Deja de ver aquello que la gente quiere que veas.
Empieza por escuchar. Piensa. ; Acaso no te lo ensefié?».

Estaba a punto de escuchar la ultima cassette grabada con el broche de Alvirah
cuando sono el teléfono. Era Helmut.

—Me dejaste una nota.

—Si, lo hice. Helmut, ;por qué fuiste al apartamento de Leila la noche en que ella
murig?

Oy6 como contenia el aliento.

—Elizabeth, no hablemos por teléfono. ;Puedo ir a verte ahora?

Mientras aguardaba, escondio el cassette y sus notas. No queria que Helmut se
enterara de la existencia de las cintas.

Por una vez, su postura militar parecia haberlo abandonado. Se sent6 frente a ella
con los hombros abatidos. Hablaba con voz baja y presurosa, con su acento aleman
mas marcado que nunca. Le contd lo mismo que le habia contado a Min: él habia
escrito la obra y habia ido a ver a Leila para que reconsiderara su decision.

—Sacaste el dinero de la cuenta de Suiza.

Helmut asintio.

—Minna lo ha adivinado.

—Es posible que lo haya sabido desde un principio? ;Y que haya enviado las
cartas porque queria perturbar a Leila para asi destruir su actuacion? Nadie conocia
mejor que ella los estados emocionales de Leila.

El baron abri6 los ojos.

—AQué extraordinario. Es el tipo de cosa que Min haria. Entonces, supo desde un
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principio que no le quedaba dinero. ;Podia estar castigandome a mi?

A Elizabeth no le import6 si en su rostro se veia el desprecio que sentia.

—No comparto tu admiracion por ese plan, si efectivamente fue obra de Min. —
Fue hasta el escritorio para buscar una libreta en blanco—. ;Oiste a Ted pelear con
Leila?

—Si.

—¢:Donde estabas tu? ;Como entraste? ¢Cuanto tiempo permaneciste alli? ;Qué
oiste exactamente?

Elizabeth tomaba nota de todo lo que Helmut decia. Habia oido a Leila rogar por
su vida, y no trat6 de ayudarla.

Cuando termind, tenia el rostro bafiado en sudor. Queria que saliera de alli
inmediatamente, pero no resistio decir:

—¢Y si en lugar de haber salido corriendo hubieras entrado en el apartamento?
Leila podria estar viva ahora. Ted no se declararia culpable para conseguir una
sentencia menor si no hubieses estado tan preocupado por salvarte.

—No lo creo, Elizabeth, todo sucedio en segundos. —FEI baron abri6 los ojos—.
¢No te has enterado? No aceptaron la declaracion de culpabilidad. Lo escuché en las
noticias de esta tarde. Un segundo testigo ocular vio a Ted sostener a Leila sobre la
balaustrada de la terraza y arrojarla al vacio. El fiscal de distrito quiere que lo
sentencien a cadena perpetua.

Leila no habia caido en medio de la lucha. El la sostuvo en alto y la arroj6 en
forma deliberada. Al pensar que la muerte de Leila tardé unos segundos mas de lo
que habia imaginado en un principio, le parecié aun mucho mas cruel. «Me gustaria
que le dieran la pena maxima —se dijo—. Me gustaria poder testimoniar en su
contra».

Sentia una terrible necesidad de estar a solas, pero logro hacerle una pregunta
mas:

—¢ Viste a Syd cerca del apartamento de Leila aquella noche?

¢Podia confiar en la expresién de asombro de su rostro?

—No, no lo vi —dijo con conviccion—. ;Estuvo alli?

Sk sk st sk sk

«Se termind», se dijo Elizabeth. Llamo6 a Scott Alshorne. El sheriff habia salido
por un asunto oficial. ¢ Alguien podia ayudarla? No. Le dejé un mensaje para que se
comunicara con ella. Le entregaria el equipo de grabacion de Alvirah Mechan y
tomaria el siguiente vuelo a Nueva York. No era de extrafiarse que todos estuvieran
molestos ante el constante interrogatorio de Alvirah. La mayoria tenia algo que
ocultar.

El broche. Comenz6 a guardarlo en el bolso, junto al cassette, cuando se dio
cuenta de que no habia escuchado la ultima cinta. Penso en el hecho de que Alvirah
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llevaba el broche en la clinica... Logro extraer el cassette del diminuto
compartimiento. Si a Alvirah le asustaban tanto las inyecciones de colageno, ¢habria
dejado el cassette funcionando durante el tratamiento?

Si. Elizabeth subi6 el volumen y se puso el cassette contra el oido. La cassette
comenzaba con la voz de Alvirah hablando con la enfermera en la sala de
tratamientos. La enfermera la tranquilizaba y la calmaba con «Valium», el click de la
puerta; la respiracion regular de Alvirah; otra vez el click de la puerta... La voz del
baron un tanto ahogada y confusa que tranquilizaba a Alvirah, le daba una inyeccién;
el click de la puerta, los ahogos de Alvirah, su intento de pedir ayuda, su respiracion
frenética, otra vez el click de la puerta, otra vez la voz cordial de la enfermera. «Aqui
estamos, sefiora Meehan, ¢;lista para el tratamiento de belleza?». Y luego, la voz de la
enfermera preocupada que decia: «;Sefiora Mechan, qué le ocurre?».

Hubo una pausa, luego la voz de Helmut dando 6rdenes, pidiendo que le abrieran
el vestido, que le dieran oxigeno. Un ruido que sonaba a golpe, debi6 de ser cuando le
oprimia el pecho; luego, Helmut que pedia la intravenosa. «Alli llegué yo —penso
Elizabeth—. El traté6 de matarla. La inyeccién que le dio era para matarla. Las
insistentes referencias de Alvirah a la oracién "una mariposa flotando en una nube",
cuando decia que le recordaba algo, cuando decia que Helmut era un excelente
escritor... ¢Helmut se habia dado cuenta de que ella estaba jugando con él?
¢Esperaba seguir ocultandole la verdad a Min acerca de la obra y de la cuenta en
Suiza?».

Volvio a escuchar la ultima cassette una y otra vez. Habia algo que no lograba
entender. ; Pero qué? ;Queé se le escapaba?

Sin saber lo que buscaba, reley6 las notas que tomo de la descripcién de Helmut
sobre la muerte de Leila. Su mirada qued¢ fija en una oracion. «Pero no podia ser»,
penso.

A menos que...

Como un exhausto escalador a metros de la cima, volvid a revisar las notas que
habia tomado de las cassettes de Alvirah Meehan.

Y hallo la clave.

Siempre habia estado alli, aguardandola. ¢El se habia dado cuenta de lo cerca que
ella habia estado de la verdad?

Si.

Tuvo un escalofrio al recordar las preguntas, al parecer tan inocentes, pero cuyas
respuestas debieron de ser una amenaza para €l.

Tomo el teléfono. Llamaria a Scott. Pero luego se arrepinti6. ;Qué le diria? No
tenia pruebas. Nunca las habria.

A menos que lo obligara a actuar.
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Scott permanecié cerca de una hora sentado junto al lecho de Alvirah, con la
esperanza de que dijera algo mas. Luego, toc6 el hombro de Willy Meehan y dijo:

—En seguida regreso. —Habia visto pasar a John Whitley y lo sigui6 hasta su
oficina.

—¢Puedes decirme algo mas, John?

—No. —EI médico parecia enojado y perplejo al mismo tiempo—. No me gusta
ignorar a qué me estoy enfrentando. Su nivel de azicar era tan bajo que sin un
antecedente de hipoglucemia tengo que sospechar que alguien le inyect6 insulina.
Tiene la marca de un pinchazo en el lugar donde encontramos la mancha de sangre,
en la mejilla. Si Von Schreiber dice que no la inyectd, algo no encaja.

—¢Qué posibilidades tiene? —pregunto Scott.

John se encogi6 de hombros.

—No lo sé. Es demasiado pronto como para saber si hubo dafio cerebral. Si la
fuerza de voluntad puede hacerla reaccionar, su marido lo lograra. Hace todo lo
correcto. Le habla sobre el avion que contratd para venir aqui, sobre como van a
arreglar la casa cuando regresen. Si puede oirlo, querra quedarse con nosotros.

La oficina de John daba a los jardines. Scott se acercé a la ventana, deseando
poder tener mas tiempo para estar solo y meditar sobre el asunto.

—No podemos probar que la sefiora Meehan haya sido victima de un intento de
asesinato. Ni que la sefiorita Samuels en realidad fue asesinada.

—No creo que puedas hacerlo, no.

—Y eso significa que aunque podamos imaginar quién deseaba la muerte de esas
dos mujeres, seguimos sin poder probar nada.

—Fsa es tu especialidad, pero estoy de acuerdo contigo.

Scott tenia una pregunta mas.

—La sefiora Meehan trataba de hablar. Por fin pudo pronunciar una palabra:
«voces». ¢Es posible que alguien en sus condiciones esté tratando de comunicarnos
algo que tenga sentido?

Whitley se encogié de hombros.

—Mi impresién es que su coma es muy profundo como para estar seguros de que
recuerda algo. Pero podria equivocarme. No seria la primera vez que ocurre algo asi.

Scott volvio a hablar con Willy Meehan en el corredor. Alvirah planeaba escribir
una serie de articulos. El editor del New York Globe le habia pedido que recogiera la
mayor cantidad de informacién posible acerca de las celebridades. Scott recordé sus
interminables preguntas la noche que se habia quedado a cenar en «Cypress Point».
Se pregunto si Alvirah habria descubierto algo, eso al menos podria explicar el ataque
del que habia sido victima, si es que habia sido un ataque. Y esto también explicaba
el equipo de grabacion tan sofisticado que encontraron en su bolso.

Tenia que reunirse con el alcalde de Carmel a las cinco de la tarde. Por la radio de
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su automovil, supo que Elizabeth lo habia llamado dos veces. La segunda llamada
tenia caracter urgente.

El instinto lo hizo cancelar su cita con el alcalde por segunda vez consecutiva y
fue directamente hacia «Cypress Point».

Sk Sk sk ok

A través de la ventana, pudo ver a Elizabeth hablar por teléfono. Aguardo6 a que
cortara la comunicacion para llamar a la puerta. En el intervalo de treinta segundos,
tuvo la oportunidad de estudiarla. El sol de la tarde que se filtraba en el cuarto creaba
sombras que resaltaban los pémulos, la boca amplia y sensible, los ojos luminosos.
«Si fuera escultor —pens6—, querria que posara para mi. Posee una elegancia que va
mas alla de la belleza».

A la larga, su belleza superaria a la de Leila. Elizabeth le entreg6 las cassettes. Le
indico6 también las anotaciones que habia hecho.

—Hazme un favor, Scott —Ile pidi6—. Escucha con suma atencion estas
cassettes. Esta —le seflal6 la cassette que habia sacado del broche— va a
sorprenderte. Escuchala y veamos si oyes lo mismo que yo.

Tenia una expresion decidida en los ojos.

—Elizabeth, qué planeas?

—Tengo que hacer algo que sélo yo puedo hacer.

A pesar de la insistencia de Scott para que se explicara mejor, Elizabeth se
mantuvo firme en su determinaciéon de no decir nada. Scott le contdé que Alvirah
Meehan habia logrado pronunciar una palabra.

—¢Te sugiere algo la palabra «voces»?

La sonrisa de Elizabeth era enigmatica.

—~Claro que si —respondio.

www.lectulandia.com - Pagina 204



9

Ted habia salido al mediodia. Eran las cinco de la tarde y alin no habia regresado.
Henry Bartlett estaba obviamente irritado y queria volver a Nueva York cuanto antes.

—Vinimos aqui para preparar la defensa de Ted —dijo—. Espero que se dé
cuenta de que su juicio comenzara dentro de cinco dias. Si no se retine conmigo, no
puedo hacer nada sentado aqui.

Sono el teléfono. Craig salt6 para contestar.

—Elizabeth, qué agradable sorpresa... Si, es verdad. Me gustaria creer que
todavia podemos convencer al fiscal de distrito para que acepte la declaracion de
culpabilidad, pero es bastante improbable... No, todavia no hemos decidido nada
acerca de la cena, pero por supuesto que seria agradable estar contigo... jOh, eso! No
lo sé... No parecio mas gracioso. Y siempre le molesté a Ted. Bueno. Te veré en la
cena.

Sk s ke ok sk

Scott condujo hasta su casa con las ventanillas abiertas, gozando la fresca brisa
que habia comenzado a soplar del océano. Le hacia bien, pero no aliviaba la
sensacion de temor que lo dominaba. Elizabeth estaba tramando algo y su instinto le
decia que podia ser peligroso.

Una ligera niebla comenzaba a instalarse a lo largo de la costa del Pacific Grove.
Mas tarde, se convertiria en una niebla densa. Dobl6 en la esquina y estacioné frente
a una agradable casa, a cien metros del acantilado. Ya hacia seis afios que llegaba a
esa casa vacia y ni una sola vez dejaba de sentir la nostalgia de que Jeanie no lo
estuviera esperando. Solia comentar los casos con ella. Esa noche, le hubiera hecho
algunas preguntas hipotéticas. «;Crees que existe alguna relacion entre la muerte de
Dora Samuels y el coma de Alvirah Meehan?». Otra pregunta le vino a la mente:
«¢Crees que exista alguna relacion entre esas dos mujeres y la muerte de Leila?».

Y por ultimo: «;Qué diablos estara tramando Elizabeth?».

Para despejarse, Scott se dio una ducha y se puso ropa comoda, Habia preparado
café y comenzé a cocinar una hamburguesa. Cuando estuvo lista para comer, puso la
primera cassette de Alvirah.

Comenzo6 a escuchar las grabaciones a las seis menos cuarto. A las siete, su
cuaderno de notas, al igual que el de Elizabeth, estaba repleto. A las ocho menos
cuarto, escucho la cassette que documentaba el ataque que habia sufrido Alvirah.

—iEse hijo de puta de Von Schreiber! —murmur6—. Entonces si le inyect6 algo.
¢Pero qué? ;Y si cuando comenzo a aplicarle el colageno vio que Alvirah estaba
sufriendo algtin tipo de ataque? De hecho habia regresado casi de inmediato con la
enfermera.
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Scott volvio a pasar la cinta, luego lo hizo una tercera vez y por fin se dio cuenta
de lo que Elizabeth queria que escuchara. Habia algo extrafio en la voz del bar6n la
primera vez que se dirigi6 a Alvirah Meehan. Era una voz ronca, gutural, muy
diferente de su voz unos momentos después, cuando le daba érdenes a la enfermera.

Llamo al hospital de Monterrey y pidi6 hablar con el doctor Whitley. Tenia que
hacerle una pregunta.

—:Crees que una inyeccion que le hizo salir sangre pudo haber sido dada por un
médico?

—He visto dar muchas inyecciones mal, y por cirujanos de primera linea. Y si un
médico aplico la inyeccién con la intencion de hacer dafio, debes sumarle también
que estaria nervioso.

—Gracias, John.

—De nada.

Estaba recalentando el café cuando sond el timbre. Atraveso la casa a grandes
zancadas, abrio la puerta y encontro a Ted Winters.

Traia la ropa rasgada, el rostro sucio de barro y el cabello desordenado; tenia
rasgufios que le cubrian los brazos y las piernas. Estuvo a punto de caer hacia delante
si Scott no lo sostenia.

—Scott, tienes que ayudarme. Alguien tiene que ayudarme. Es una trampa, lo
juro. Estuve tratando de hacerlo durante horas, pero no pude. No pude hacerlo.

—Calma... Calma... —Lo rodeé con un brazo y lo acompaifié hasta el sofa—.
Estas a punto de desmayarte. —Le sirvio una generosa copa de cofiac—. Vamos,
bebe esto.

Después de unos cuantos sorbos, Ted se paso la mano por la cara, como si tratara
de borrar el panico que habia mostrado. Su intento por sonreir fue un fracaso y se
echd hacia atras, agotado. Parecia joven, vulnerable, no se parecia en nada al
sofisticado director de una corporacién multimillonaria. Se desvanecieron veinticinco
afios y Scott sintié que volvia a estar frente a aquel nifio de nueve afios que solia salir
a pescar con él.

—¢Comiste algo hoy? —Ile pregunto.

—No que recuerde.

—Entonces, bebe el cofiac despacio mientras te preparo un emparedado y un poco
de café.

Aguardo a que Ted terminara de comer antes de decir:

—Muy bien, cuéntamelo todo.

—Scott, no sé qué esta sucediendo, pero si estoy seguro de algo: no pude haber
matado a Leila en la forma que dicen. No me importa cuantos testigos haya... Hay
algo que no encaja.

Se inclin6 hacia delante con expresion de suplica.

—Scott, ¢recuerdas el terror que sentia mi madre por la altura?

—Y tenia sus razones. Ese hijo de puta de tu padre...
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Ted lo interrumpio.

—Estaba disgustado porque veia que yo estaba adquiriendo la misma fobia. Un
dia, cuando tenia alrededor de ocho afios, la hizo que se asomara por el balcon de
nuestro apartamento en el ultimo piso. Ella comenzé a llorar. Me dijo: «Ven Teddy» e
intentamos entrar. Pero €l la levant6 y ese hijo de puta la sostuvo sobre la baranda en
el vacio. Eran treinta y ocho pisos de altura. Ella gritaba, suplicaba. Yo estaba
aferrado a él. No la bajo hasta que se desmayo. Luego, la tir6 al suelo y me dijo: «Si
alguna vez veo que te asusta estar aqui afuera, te haré lo mismo».

Ted tragd saliva y se le quebro la voz.

—Este nuevo testigo afirma que me vio hacerle eso a Leila. Hoy intenté caminar
por los acantilados de Point Sur. ;Y no pude hacerlo! No podia lograr que mis piernas
se movieran.

—Las personas suelen hacer cosas extrafias cuando estan bajo una presion.

—No, no. Si hubiese matado a Leila lo habria hecho de otra forma. Decir que
ebrio o sobrio la sostuve por encima de la balaustrada... Syd jura que le dije que mi
padre arrojo a Leila por la terraza; puede que él conociera esa historia sobre mi padre.
Puede ser que todos estén mintiéndome. Scott, tengo que recordar lo que sucedio
aquella noche.

Con compasion, Scott estudié a Ted, el cansancio de sus hombros caidos, la fatiga
que emanaba de todo su cuerpo. Habia estado caminando todo el dia, obligandose a
llegar al borde del acantilado, luchando contra su propio demonio para llegar a la
verdad.

—Les dijiste esto cuando comenzaron a interrogarte sobre la muerte de Leila?

—No, hubiera parecido ridiculo. Construyo hoteles donde hacemos que la gente
quiera tener un balcén. Siempre logré evitar asomarme sin hacer un problema de ello.

Estaba oscureciendo. Gotas de sudor corrian por las mejillas de Ted. Scott
encendio una luz. La habitacion sobrecargada de muebles, los almohadones que
Jeanie habia bordado, la mecedora, la libreria de pino, todo cobr6 vida. Ted no
pareci6 darse cuenta, estaba en un mundo aparte, atrapado por el testimonio de otras
personas, a punto de ser confinado a prisién durante veinte o treinta afios. «Tiene
razon —decidié Scott—. Lo tnico que desea es volver a aquella noche».

—¢Quieres someterte a una prueba de hipnosis o de sodio pentotal? —Ile
pregunto.

—Cualquiera..., o ambos... No importa. Scott se acercé al teléfono y volvié a
llamar a John Whitley al hospital.

—c:Nunca te vas a casa? —le pregunto.

—Si, de vez en cuando. De hecho, estaba por salir.

—NMe temo que no podras, John. Tenemos otra emergencia...
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Craig y Bartlett caminaron juntos hasta el salon comedor. Habian preferido saltar la
hora del coctel y vieron a los ultimos huéspedes que abandonaban la terraza ante el
gong que anunciaba la cena. Habia comenzado a soplar la brisa fresca del océano y
los liquenes que pendian de los gigantescos pinos en el extremo norte de la propiedad
se balanceaban en un movimiento ritmico y solemne, acentuado por las luces
esparcidas por todo el predio.

—No me gusta —comentd Bartlett—. Elizabeth Lange esta planeando algo
extrafio si nos pide cenar con nosotros. Te aseguro que al fiscal de distrito no le
gustara nada que su principal testigo comparta la mesa con el enemigo.

—Ex principal testigo —le record6 Craig.

—Sigue siéndolo. Esa mujer, Ross, es una loca. El otro testigo es un ladron. No
me molestara ser quien interrogue a esos dos en el estrado.

Craig se detuvo y lo tomo del brazo.

—¢Quieres decir que Ted todavia tiene una oportunidad?

—Diablos, claro que no. Es culpable. Y no es tan buen mentiroso como para
ayudarse a si mismo.

Habia un anuncio en el vestibulo. Esa noche habria un recital de flauta y arpa.
Barden ley6 el nombre de los artistas.

—Son de primera. Los oi el afio pasado en el «Carnegie Hall». ; Alguna vez vas
alli?

—A veces.

—¢Qué tipo de musica te gusta?

—Las fugas de Bach. Y supongo que esto te sorprende.

—ILa verdad, no pensé en nada —contesté Bartlett cortante.

«Dios —pens6—, no veo el momento de terminar con este caso. Un cliente
culpable que no sabe cémo mentir y un segundon resentido que nunca se sobrepondra
a su complejo de inferioridad».

Sk sk ofe sk sk

Min, el baron, Syd, Cheryl y Elizabeth ya estaban sentados a la mesa. Solo
Elizabeth parecia estar perfectamente relajada. Fue ella quien asumi6 el papel de
anfitriona en lugar de Min. Habia dos lugares vacios a cada lado de ella. Cuando los
vio aproximarse, extendio los brazos en gesto de bienvenida.

—Reservé estos asientos para ustedes.

«.Y esto qué diablos significa?», se pregunt6 Bartlett con amargura.

Elizabeth observo cémo el camarero llenaba las copas con un vino sin alcohol.

—Min, tengo que confesarte que en cuanto llegue a casa tomaré algo bueno y
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fuerte —le dijo.

—Tendrias que hacer como todos los demas —sugiri6 Syd—. ;Do6nde esta tu
maletin secreto?

—Su contenido es mucho mas interesante que el licor —le respondi6é Elizabeth.
Ella dirigi6 la conversacion durante toda la cena recordando la época en que habian
estado todos juntos en «Cypress Point».

Cuando sirvieron el postre, Bartlett la desafio:

—Sefiorita Lange, tengo la clara impresion de que esta jugando a algun tipo de
juego, y a mi no me gusta participar en ninguno a menos que conozca las reglas.

Elizabeth se estaba llevando una cucharada de frambuesas a la boca. Las tragé y
luego dejo la cuchara.

—Tiene razén —le dijo—. Queria estar con vosotros esta noche por una razon en
especial. Tenéis que saber que ya no creo que Ted haya sido el responsable de la
muerte de mi hermana.

Todos la miraron con el rostro petrificado.

—Dejadme hablar sobre eso —continué Elizabeth—. Alguien la destruyé en
forma deliberada con esas cartas an6nimas. Creo que fuisteis ti, o ti. —Sefialo
primero a Cheryl y luego a Min.

—Te equivocas por completo —protestd esta ultima indignada.

—Yo te sugeri que encontraras mas cartas para investigarlas. —Cheryl escupio
las palabras.

—Puede ser que lo haga —respondio Elizabeth—. Sefior Bartlett, ;Ted le
comentd que Syd y el baron estuvieron cerca del apartamento de mi hermana la
noche en que ella murié? —Elizabeth parecia disfrutar de su expresién de asombro
—. Hay mucho mas en torno a la muerte de mi hermana de lo que ha salido a la luz.
Lo sé. Uno de ustedes, o tal vez ambos, lo saben. Existe un nuevo argumento. Syd y
Helmut habian invertido dinero en la obra. Syd sabia que Helmut era el autor. Y
juntos fueron a hablar con Leila. Algo sali6 mal y Leila muri6. Habria sido
considerado un accidente si esa mujer no hubiera jurado haber visto a Ted luchar con
Leila. En ese punto, mi testimonio de que Ted habia regresado, lo atrapo.

El camarero estaba cerca y Min le hizo sefias para que se alejara. Bartlett se dio
cuenta de que las personas de las mesas cercanas los observaban, sintiendo la
creciente tension.

—Ted no recuerda haber regresado al apartamento de Leila —continué Elizabeth
—, pero supongamos que si lo hizo y supongamos que se fue en seguida. ;Y si uno
de vosotros peled con Leila? Todos tenéis la misma estatura. Estaba lloviendo. La
testigo Ross pudo haber visto a Leila peleando y supuso que se trataba de Ted.
Ambos os pusisteis de acuerdo en dejar que Ted fuera acusado de la muerte de Leila
y en la historia que luego le contariais. Es una posibilidad, ¢no es cierto?

—Minna, esta mujer esta loca —se quejo el baron—. Debes saber...

—Niego absolutamente haber estado en el apartamento de Leila aquella noche —
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declaro Syd.

—Admites haber corrido detras de Ted. Pero ;desde donde? ¢Desde el
apartamento? Habria sido un golpe de suerte que Ted quedara tan traumatizado como
para perder la memoria. El barén sostiene que oy6 a Leila discutir con Ted. Pero yo
también los oi. Estaba al otro lado de la linea telefénica. ;Y yo no escuché lo que él
sostiene haber escuchado!

Elizabeth apoy0 los codos sobre la mesa y observo con atencién los dos rostros
furiosos que tenia frente a ella.

—Le agradezco mucho esta informacion —Ile dijo Henry Bartlett—, pero parece
haber olvidado que hay un nuevo testigo.

—Un nuevo testigo muy conveniente —coment6 Elizabeth—. Hablé con el fiscal
de distrito esta tarde. El testigo no es muy inteligente que digamos. L.a noche que
sostiene haber estado en ese apartamento observando como Ted arrojaba a Leila,
estaba en la carcel. —Se puso de pie—. ;Craig, me acompafias hasta mi cabafia?
Quiero terminar de hacer el equipaje y luego ir a nadar un poco. Puede ser que pase
mucho tiempo antes de que regrese a este lugar... Si es que alguna vez lo hago.

Afuera, la oscuridad era absoluta. La luna y las estrellas habian quedado cubiertas
por la niebla; los faroles esparcidos en los arbustos y los arboles eran apenas un punto
de luz. Craig paso un brazo por encima del hombro de Elizabeth.

—Fue una buena actuacién —Ile dijo.

—Pero no fue mas que eso: una actuacion. No puedo probar nada. Si se
mantienen unidos, no hay evidencia.

—Tienes alguna otra de esas cartas que recibia Leila?

—No, era un engario.

—Gran sorpresa lo del nuevo testigo.

—Menti también acerca de eso. El estaba en la carcel aquella noche, pero lo
soltaron bajo fianza a las ocho. Leila muri6 a las nueve y treinta y uno. Lo minimo
que pueden hacer es lograr que duden sobre su credibilidad.

Cuando llegaron a su bungalow se recliné sobre él.

—Oh, Craig, todo esto es una locura. Siento como si estuviera excavando y
excavando para hallar la verdad, tal como hacen los buscadores de oro... El tnico
problema es que no me queda tiempo y por eso tuve que comenzar con las
explosiones. Pero por lo menos, pude haber molestado a uno de ellos, de modo que
él... o ella, puedan cometer algun error.

Craig le acaricid el cabello.

—¢Regresas manana?

—S1. Y ta?

—Ted aun no ha aparecido. Puede ser que se esté emborrachando y no lo culpo.
Aunque no seria propio de él... Obviamente, tenemos que esperarlo. Pero cuando
todo esto termine, cuando estés lista... prométeme que me llamaras.

—¢:Y oir tu imitacion de un japonés en el contestador? Ah, me olvidé que dijiste
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que lo habias cambiado. ;Por qué lo hiciste, Craig? Siempre pensé que era muy
gracioso. Y Leila también.

Craig parecio avergonzado y Elizabeth no aguardé la respuesta.

—Este lugar era tan divertido —murmur6 ella—. ¢Recuerdas cuando Leila te
invit6 aqui la primera vez, antes de que llegara Ted?

—Por supuesto que lo recuerdo.

—¢Como conociste a Leila? Lo he olvidado.

—Ella se alojaba en el «Beverly Winters». Le envié flores a su suite. Llamo para
agradecérmelo y tomamos una copa. Ella venia para aqui y me invit6 a acompafiarla.

—Y luego conoci6 a Ted... —Elizabeth le dio un beso en la mejilla—. Ruega que
lo de esta noche funcione. Si Ted es inocente, quiero que esté fuera de esto tanto
como td...

—Lo sé. Estas enamorada de él, ;no?

—Lo estuve desde la primera vez que nos lo presentaste a Leila y a mi.

Sk sk ok ok s

En su bungalow, Elizabeth se puso el traje de bafio y la bata. Fue hasta el
escritorio y escribio una larga carta a Scott Alshorne. Luego llamoé a la camarera. Era
una muchacha nueva, nunca la habia visto antes, pero tenia que correr el riesgo.
Coloco el sobre dentro de otro y escribio una nota.

—Entrégale esto a Vicky por la mafana —Ile explicb—. A nadie mas.
:Entendido?

—Por supuesto —respondi6 la muchacha un tanto ofendida.

—Gracias. —Elizabeth observo a la muchacha que se iba y se pregunt6 qué diria
ella si hubiera leido la nota de Vicky. Esta decia: «En caso de que muera, entrégale
esto al sheriff Alshorne de inmediato».

Sk sk ke sk sk

A las ocho, Ted ingreso en un cuarto privado del hospital de Monterrey. El doctor
Whitley le present6 a un psiquiatra que lo estaba aguardando para darle la inyeccion.
Ya habian preparado una camara de video. Scott y un ayudante serian los testigos de
las declaraciones hechas bajo el pentotal.

—Sigo pensando que tu abogado deberia estar aqui —Ile sugirio Scott.

Ted hizo una mueca.

—Bartlett fue justamente quien insistié en que no me sometiera a esta prueba. No
quiero perder mas tiempo hablando de ello. Quiero que se conozca la verdad.

Se quito la chaqueta y los zapatos y se acomodd en el divan.

Unos minutos después de que le hiciera efecto la inyeccion comenzo a responder
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a las preguntas sobre la ultima hora que paso con Leila.

—FElla seguia acusandome de que la engafiaba. Tenia fotos mias con otras
mujeres. Le dije que eso era parte de mi trabajo. Los hoteles. Nunca estuve solo con
otra mujer. Traté de que razonaramos juntos. Ella habia estado bebiendo todo el dia.
Yo bebi con ella. Me sentia mal. Le adverti que debia confiar en mi; no podia
enfrentarme a este tipo de escenas por el resto de mi vida. Me dijo que sabia que
trataba de romper el compromiso con ella. Leila. Leila. Se volvié loca. Traté de
calmarla y ella me arafi¢ las manos. En ese momento sono el teléfono. Era Elizabeth.
Leila seguia gritandome. Sali y fui a mi apartamento que quedaba debajo del de
Leila. Me miré en el espejo. Tenia sangre en las mejillas. Y en las manos. Traté de
llamar a Craig. Sabia que no podia seguir viviendo asi. Sabia que todo habia
terminado. Pero pensé que tal vez Leila podia lastimarse a si misma. Sera mejor que
me quede con ella hasta que pueda localizar a Elizabeth. Dios, estoy tan ebrio. El
ascensor. El piso de Leila. La puerta estaba abierta. Leila gritaba.

Scott se inclin6 hacia delante y pregunto:

—¢Queé esta gritando, Ted?

—«jNo! jNo!». —Ted temblaba y movia la cabeza de un lado a otro como si no
pudiera creer lo que veia.

»Abro bien la puerta. La habitacion esta a oscuras. La terraza. Leila. Sostente.
Sostente. Ayudala. jSostenia! jNo la dejes caer! {No dejes caer a mami!

Ted comenzo6 a llorar... Un llanto profundo, desgarrador, que llenaba el cuarto.
Contorsionaba el cuerpo con movimientos convulsivos.

—Ted, ¢quién le hizo eso?

—Manos. S6lo manos. Ella se ha ido. Es mi padre. —Se le quebro la voz—. Leila
esta muerta. Papa la empuj6. Papa la mato.

El psiquiatra miro a Scott.

—No obtendra nada mas por ahora. O es todo lo que sabe o sigue sin poder
enfrentarse a la verdad.

—Eso es lo que temia —susurro Scott—. ;En cuanto tiempo se recuperara?

—No tardara mucho. Sera mejor que descanse un poco.

John Whitley se puso de pie.

—1Iré a ver a la sefiora Meehan. Vuelvo en seguida.

—AQuisiera ir contigo. —El camara estaba guardando su equipo—. Deja la
pelicula en mi oficina —le dijo Scott. Luego se volvid hacia su asistente—: Quédate
aqui. No dejes que el sefior Winters se vaya.

La enfermera jefe de la unidad de vigilancia intensiva parecia muy excitada.

—Doctor, estabamos por ir a buscarlo. La sefiora Meehan parece estar saliendo
del coma.

—Volvio a decir la palabra «voces» —anuncié Willy Meehan esperanzado—. Y
con claridad. No sé a qué se referia, pero trataba de decir algo.

—¢Eso significa que esta fuera de peligro? —Ile preguntd Scott al doctor Whitley.
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Este estudi6 su tabla de anotaciones y le tomé el pulso. Respondié en voz baja
para que Willy Meehan no lo oyera.

—No necesariamente. Pero es un buen signo. Si sabes alguna plegaria comienza a
rezar, ahora.

Alvirah abrio6 los labios. Miraba hacia delante y clavo la mirada en Scott hasta
poder distinguirlo con claridad. Tenia una expresiéon de urgencia.

—Voces —susurré—. No era.

Scott se inclino sobre ella.

—Sefiora Meehan, no comprendo.

Alvirah se sinti6é igual que cuando limpiaba la casa de la vieja sefiora Smythe. La
sefiora Smythe siempre le decia que corriera el piano para poder barrer detras. Era
como tratar de empujar el piano, pero mucho mas pesado. Queria decirles quién la
habia herido, pero no recordaba como se llamaba. Lo podia ver con claridad, pero no
recordaba el nombre. Con desesperacion, traté de comunicarse con el sheriff.

—No fue el doctor quien me hizo esto... No era su voz... Otra persona... —
Cerr0 los ojos y sintié que se quedaba dormida.

—FEsta mejorando —dijo Willy Meehan con alegria—. Esta tratando de decirles
algo.

«No era el doctor... No era su voz... ;A qué diablos se referiria?», se preguntd
Scott.

Corrio hasta el cuarto donde Ted lo aguardaba. Estaba sentado con las manos
cruzadas.

—Abri la puerta —dijo sin expresion—. Unas manos sostenian a Leila sobre la
balaustrada. Puede ver el satén blanco que flotaba en el aire y como agitaba los
brazos...

—:No viste quién la tenia en brazos?

—Todo fue tan rapido. Creo que traté de gritar, pero ya habia caido y sea quien
fuere el que la arrojd, se habia ido. Debi6 de haber salido corriendo por la terraza.

—:Recuerdas qué tamafio tenia?

—No, era como si estuviera viendo a mi padre cuando le hizo eso a mi madre.
Incluso vi la cara de mi padre. —Alz6 la mirada—. No te he ayudado en nada; ni a
mi, ¢verdad?

—No, no me has ayudado en absoluto —respondi6 Scott bruscamente—. Quiero
que hagas una asociacion libre. «Voces». Dime lo primero que se te ocurra.

—Identificacion.

—Continua.

—Unicas. Personales.

—Sigue.

Ted se encogio de hombros.

—La sefiora Mechan. Ella saco varias veces el tema. Al parecer tenia la idea de
tomar clases de fonética y armo una discusion sobre acentos y voces.
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Scott penso en lo que Alvirah habia susurrado. «No era el doctor... No era su
voz...». Mentalmente, repas6 las conversaciones que Alvirah habia grabado.
Identificacién. Unicas. Personales.

La voz del barén en la dltima cinta. De repente, contuvo el aliento.

—¢Ted, recuerdas alguna otra cosa que haya dicho la sefiora Meehan acerca de
las voces? ¢ Algo sobre Craig imitando la tuya?

Ted fruncio el entrecejo.

—Me pregunté acerca de una historia que habia leido hace afios en la revista
People... Que Craig solia contestar mis llamadas durante la universidad y que las
muchachas no se daban cuenta de la diferencia. Le dije que era cierto. Que en la
universidad Craig nos entretenia a todos con sus imitaciones.

—Y ella trat6 de que le hiciera una demostraciéon y él se negd. —Scott vio la
mirada de sorpresa y mene0 la cabeza con impaciencia—. No importa como lo supe,
pero eso era lo que Elizabeth queria que notara al escuchar las cintas.

—No sé de qué estas hablando.

—ILa sefiora Meehan le insistia a Craig para que imitara tu voz. ;No te das
cuenta? No queria que nadie pensara que es un buen imitador. El testimonio de
Elizabeth en tu contra se basa en el tunico hecho de haber oido tu voz. Elizabeth
sospecha de €l, y si él se da cuenta, ira tras ella.

Alarmado, cogi6 a Ted de un brazo.

—iVamos! —le gritb—. Tenemos que apresurarnos antes de que sea demasiado
tarde. —Mientras corria hacia la salida, le grit6 las 6rdenes al patrullero—: Llama a
Elizabeth Lange a «Cypress Point». Dile que se quede en su cuarto y que cierre la
puerta con llave. Envia otro patrullero para alla.

Corrio por el vestibulo con Ted pisandole los talones. Ya en el coche, Scott
conecto la sirena. «Es demasiado tarde para ti —pensO mientras en su mente se
dibujaba la imagen del asesino—. Matar a Elizabeth no te ayudara en nada...».

El automovil corria por la autopista entre Salinas y Pebble Beach. Scott daba
instrucciones por radio. Mientras Ted escuchaba, el impacto de lo que oia penetr6 en
su conciencia; las manos que habian sostenido a Leila por encima de la balaustrada se
convirtieron en brazos, un hombro, tan conocido como el suyo, y al darse cuenta de
que Elizabeth estaba en peligro, apret6 los pies contra el suelo en un esfuerzo inditil
por hacer contacto con un acelerador imaginario.

Sk sk st sk sk

¢Ella habia estado jugando con él? Por supuesto que si. Pero al igual que los
demds, lo habia subestimado. Y, como los demds, pagaria por ello.

Con metodica calma, se quito la ropa y abrio la maleta. La mdscara estaba
encima del traje de neopreno y de la botella de oxigeno. Le hacia gracia recordar
como, en el ultimo momento, Sammy lo habia reconocido a través de las gafas.
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Cuando la llamo imitando la voz de Ted, ella corrio a su encuentro. Pero toda la
evidencia que habia planeado con tanto cuidado, incluso el nuevo testigo, no habian
convencido a Elizabeth.

El traje de neopreno era una molestia. Cuando todo terminara, se desharia de
todo ese equipo. En caso de que alguien cuestionara la muerte de Elizabeth, no seria
bueno tener una prueba visible de que era un excelente buzo. Ted, por supuesto, lo
recordaria. Pero en todos esos meses, a Ted ni siquiera se le habia cruzado por la
cabeza que tenia esa habilidad especial para imitarlo. Ted, tan estupido, tan ingenuo.
«Traté de llamarte, lo recuerdo bien». Y asi, Ted se habia convertido en la coartada
perfecta. Hasta que esa estupida de Alvirah Mechan comenzé a acosarlo: «Déjeme
oir como imita la voz de Ted. Sélo una vez. Por favor, diga cualquier cosa». Hubiera
querido ahorcarla ahi mismo, pero habia tenido que esperar hasta ayer, cuando se
adelanto y entro primero en la sala C y la aguardo en la habitacion con la aguja
hipodérmica en la mano. Qué lastima que no se haya dado cuenta de su gran
imitacion cuando creyo escuchar la voz del baron.

Se habia puesto el traje. Se coloco la botella de oxigeno en la espalda, apago las
luces y aguardo. Todavia se le helaba la sangre al pensar que la noche anterior
habia estado a punto de abrir la puerta y encontrar a Ted. Ted habia querido
conversar con él. «Estoy empezando a pensar que tu eres mi unico amigo
verdadero», le habia dicho.

Abrio levemente la puerta y aguardo. No habia nadie a la vista y no se oian
pisadas. Comenzaba a caer la niebla, de modo que le seria fdcil esconderse detrds de
los darboles hasta llegar a la piscina. Tenia que llegar alli antes que ella, aguardarla
y, cuando pasara a su lado, sacarle el silbato antes de que pudiera usarlo.

Salio sin hacer ruido y comenzo a caminar por el césped, evitando las zonas
iluminadas por los faroles. Si hubiera podido terminar todo el lunes a la noche...
Pero habia visto a Ted de pie, cerca de la piscina, observando a Elizabeth...

Ted siempre en su camino. Siempre el que tenia el dinero y la apariencia, siempre
rodeado de mujeres hermosas. Se habia forzado a aceptarlo, a tratar de ser ttil para
Ted, primero en la universidad, luego en el trabajo: el tenaz, ayudante. Habia tenido
que luchar para ascender hasta que ese accidente aéreo donde murieron los
ejecutivos lo convirtio en la mano derecha de Ted, y luego, cuando perdio a Kathy y a
Teddy, habia podido reemplazarlo y tomar las riendas de la compania. ..

Hasta Leila.

Sintio un dolor en el pecho al recordar a Leila. Como habia sido hacer el amor
con ella. Hasta que lo llevo alli y le presento a Ted. Y ella lo descarto, como la
basura que se arroja al cesto.

Vio esos brazos esbeltos abrazar a Ted, ese cuerpo impudico apoyarse contra el
de Ted, y se habia alejado pues no podia soportar el verlos juntos. Entonces planeo
vengarse, esperando el momento justo.

Y lo habia encontrado con la obra. Tuvo que demostrar que la inversion en ella
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habia sido un error. Ya era obvio que Ted comenzaba a enfriarse. Y era su
oportunidad para destruir a Leila. El exquisito placer de enviar esas cartas, de verla
caer. Incluso se las habia mostrado al recibirlas. Y le habia aconsejado que las
quemara, que no se las mostrara a Ted ni a Elizabeth. «Ted se estd cansando de tus
celos y si le dices a Elizabeth lo triste que estds, ella podria abandonar la obra para
venir a estar contigo. Eso podria arruinar su carrera».

Agradecida por el consejo, Leila estuvo de acuerdo. «Pero dime —Ile habia
rogado—. ;Hay otra mujer?». Sus elaboradas protestas tuvieron el efecto deseado.
Ella creyo en las cartas.

No se habia preocupado por las ultimas dos. Creyo que la correspondencia sin
abrir se habia arrojado a la basura. Pero no importaba. Cheryl habia quemado una
y él le habia quitado a Sammy la otra. Por fin todo le estaba saliendo bien. Mafiana
se convertiria en el presidente y director de las «Empresas Winters».

Llego a la piscina.

Entro en el agua oscura y nado hasta la parte mds profunda. Elizabeth siempre se
tiraba al agua en ese extremo. Aquella noche en «Elaine’s» supo que habia llegado el
momento de matar a Leila. Todos creerian que se habia suicidado. Habia entrado
por una de las suites de invitados del piso superior del duplex y los oyo pelear, oyo
cuando Ted salio y, entonces, tuvo la idea de imitar su voz y de hacer que Elizabeth
creyera que estaba con Leila antes de que ella muriera.

Oyo pasos en el camino. Ella se acercaba. Pronto, él estaria a salvo. En esas
semanas después de la muerte de Leila llego a pensar que habia perdido. Ted no
quedd deshecho. Se volcé hacia Elizabeth. La muerte fue considerada un accidente.
Hasta ese inesperado golpe de suerte cuando aparecio la loca y dijo que habia visto
a Ted luchar con Leila. Y Elizabeth se convirtio en el testigo principal.

Estaba destinado a que todo saliera asi. Ahora Helmut y Syd se habian
convertido en testigos materiales en contra de Ted. El baron no podria negar que oyo
a Ted pelear con Leila. Syd lo vio en la calle. Hasta Ted debio de haberlo visto en la
terraza, pero con lo ebrio y muy oscuro, relaciono ese episodio con lo sucedido con
su padre.

Los pasos se acercaban cada vez mds. Se sumergio hasta el fondo de la piscina.
Ella estaba tan segura de si misma, era tan inteligente..., esperaba que fuera alli,
que la atacara, seqgura de poder nadar mds rdpido que él, lista para tocar el silbato y
pedir ayuda. Pero no tendria oportunidad de hacerlo.

Sk sk st sk sk

Eran las diez y la atmodsfera de «Cypress Point» era diferente. Muchos de los
bungalows ya estaban a oscuras y Elizabeth se pregunt6 cuantas personas ya se
habrian marchado. El show habia terminado; la condesa y sus amigas debieron de
partir antes de la cena; el jugador de tenis y su amiguita no estuvieron en el comedor.
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La niebla ya se habia asentado, pesada, penetrante, envolvente. Hasta los faroles a
lo largo del sendero parecia que tuvieran los cristales empafiados.

Dej6 la bata junto a la piscina y estudié con atencion el agua. Estaba totalmente
quieta. Todavia no habia nadie.

Palpo el silbato que llevaba al cuello. Lo unico que tendria que hacer era apoyar
los labios sobre él. Un toque y la ayuda vendria de inmediato.

Se tir6 al agua. Esta le parecia fria. ;O era porque estaba asustada? «Puedo nadar
mas aprisa que cualquiera», se tranquilizé a si misma. Es la tnica forma. ;Le
aceptarian el desafio?

«Voces». Alvirah Meehan habia insistido en eso. Y esa insistencia podria haberle
costado la vida. Eso era lo que habia tratado de decirles. Se habia dado cuenta de que
no era la voz de Helmut.

Habia llegado al extremo norte de la piscina; giré y comenzoé a nadar de espaldas.
«Voces». Era su identificacion de la voz de Ted la que lo situ6é en aquel cuarto con
Leila, unos minutos después de su muerte.

La noche del crimen, Craig dijo que estaba en su apartamento mirando un
programa de television cuando Ted tratd de comunicarse con €él. Ted habia sido su
coartada.

«Voces».

Craig queria que Ted fuera declarado culpable, y ahora estaba a punto de delegar
en €l la direccién de las «Empresas Winters».

¢Cuando le pregunt6 a Craig si habia cambiado el mensaje de su contestador, lo
habia asustado lo suficiente como para forzarlo a un ataque?

Elizabeth comenzo6 a nadar en estilo libre. Desde abajo sinti6 que un par de brazos
la rodeaban, aprisionandole los suyos a ambos lados del cuerpo. Al abrir la boca
sorprendida tragd un poco de agua. Mientras tosia luchando por respirar, se vio
arrastrada hacia el fondo de la piscina. Comenz6 a dar patadas con los talones, pero
resbalaban sobre el pesado traje de goma de su asaltante. Con un desesperado golpe
de fuerza, le clavo ambos codos en las costillas. Por un instante, los brazos que la
sostenian se aflojaron y Elizabeth logro subir a la superficie. Apenas pudo emerger la
cabeza y tomar una bocanada de aire, cuando los brazos volvieron a envolverla y
arrastrarla hacia abajo, a las oscuras aguas de la piscina.
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—Después de la muerte de Kathy y Teddy, quedé destruido.

Era como si Ted hablara consigo mismo y no con Scott. El automévil pasé a toda
velocidad por el puesto de peaje sin detenerse. La estridente sirena interrumpi6 la paz
de los alrededores; las luces alcanzaban apenas a iluminar un pedazo del camino
debido a la densa niebla.

—~Craig asumio la direccion de toda la empresa. Le gustaba hacerlo. A veces
atendia al teléfono y se hacia pasar por mi. Imitaba mi voz. Por fin tuve que decirle
que dejara de hacerlo. Luego, él conocio a Leila primero. Yo se la quité. La razén por
la que estaba tan ocupado durante esos meses antes de la muerte de Leila era porque
queria comenzar una reorganizacion. Mi intencion era descentralizar su trabajo y
dividir sus responsabilidades con otras dos personas. El se dio cuenta de lo que
sucedia.

»Y fue él quien contrat6 a los detectives para que siguieran a la primera testigo;
los detectives que precisamente estaban alli para asegurarse de que no escapara.

Habian llegado. Scott atravesd el césped y se detuvo frente al bungalow de
Elizabeth. Sali6 una camarera corriendo de uno de los cuartos de limpieza. Ted se
puso a golpear su puerta.

—:Dénde esta Elizabeth?

—No lo sé —contest6 la camarera con tono de preocupacion—. Me dio una carta.
No me dijo que fuera a salir.

—Déjeme verla.

—No creo...

—Deme la carta.

Scott se puso a leerla.

—c:Donde esta? —pregunto Ted.

—Oh, Dios, esa muchacha loca... La piscina —grit6 Scott—. jLa piscina!

El automovil aplasté arbustos y flores mientras corria hacia el extremo norte de la
piscina. Las luces comenzaron a encenderse en los bungalows.

Llegaron al patio. Se llevaron por delante una mesa con sombrilla que cay6 con
estrépito al suelo. El automovil se detuvo junto al borde. Scott dejo las luces
encendidas para que iluminaran el agua. Oleadas de neblina brillaban bajo los focos.

Miraron dentro.

—Aqui no hay nadie —dijo Scott, y un profundo temor se apoderd de él.
¢Habrian llegado demasiado tarde?

Ted sefial6 unas burbujas que llegaban a la superficie.

—Esta alli. —Se quit6 los zapatos y se arrojé al agua. Lleg6 al fondo y volvié a
subir—. Trae ayuda —gritd y se sumergio otra vez.

Scott busco una linterna en el automovil y la encendio justo a tiempo para ver que
una figura con traje de buceo subia por la escalerilla al otro lado de la piscina. Saco la
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pistola y corri6 hacia alli. Con un movimiento violento, el buzo se tir6 sobre €l y la
pistola cay0 al suelo mientras Scott caia hacia atras.

Ted volvio a salir a la superficie. Llevaba un cuerpo en los brazos. Comenz6 a
nadar hacia la escalerilla mientras Scott, mareado, lograba sentarse. El buzo se arrojo
entonces sobre Ted, empujandolo a él y a Elizabeth hacia el fondo.

Mientras recuperaba el aliento, Scott estir6 una mano vacilante. Cogio la pistola,
apunt6 hacia arriba y disparé dos veces. De inmediato, sintié las sirenas de los
patrulleros que se dirigian en su direccién.

Ted trataba desesperadamente de sostener a Elizabeth con un brazo mientras que
con el otro se defendia de su atacante. Le dolian los pulmones; alin estaba mareado
por los efectos del pentotal; sinti6 que perdia el conocimiento. Trat6 de golpear
contra el grueso traje de goma, pero sus golpes eran inttiles ante ese pecho sélido y
macizo.

La mascara de oxigeno. Tenia que sacarsela. Soltdo a Elizabeth y trato de
empujarla con toda su fuerza hacia la superficie. Por un momento, la mano que lo
sostenia se relajo. Eso le dio la oportunidad de apoyar la mano sobre la mascara de
oxigeno, pero antes de que pudiera quitarsela, un poderoso golpe lo echo hacia atras.

Elizabeth habia mantenido la respiracién en un enorme esfuerzo por no tragar
agua. Dej6é el cuerpo flaccido, pero no habia forma de librarse de él. Su unica
esperanza era que, creyéndola inconsciente, se fuera. Apenas sentir los brazos que la
rodeaban, ya supo que se trataba de Craig. Lo habia forzado a actuar otra vez, pero
volveria a salirse con la suya. Poco a poco, Elizabeth caia en la inconsciencia.
«Resiste —se dijo. No, era Leila que le pedia que resistiera—. Sparrow, esto es lo
que trataba de decirte. No me decepciones ahora. Fl piensa que estd a salvo. Td
puedes hacerlo, Sparrow».

Sintié6 que los brazos comenzaban a soltarla. Ella se dejé caer hacia el fondo,
tratando de resistir el impulso de salir a la superficie. «Aguarda, Sparrow, aguarda.
No dejes que se dé cuenta de que aun sigues consciente».

Luego sintioé que alguien la tomaba y trataba de llevarla hacia arriba; eran otros
brazos, brazos que la sostenian, que la acunaban. Ted.

Sinti6 el aire fresco de la noche sobre el rostro, aspir6 profundamente y con
desesperacion. El brazo de Ted la sostenia por el cuello mientras la arrastraba hacia el
borde; sintio su propia respiracion. Tosia. Se ahogaba.

Y luego, antes de que pudiera verlo, una pesada figura caia sobre ambos. Logré
aspirar una gran bocanada de aire antes de volver a hundirse.

Sintio que el brazo de Ted se tensaba. Y que se agitaba. Craig queria matarlos a
ambos. Ya nada le importaba mas que destruirlos. Ted la apretaba con fuerza y no
podia soltarse, pero luego, le dio un fuerte empujon hacia arriba para que llegara a la
superficie. Craig no lo permitid: la tomd de un tobillo obligandola a bajar otra vez.

En la superficie, Elizabeth alcanz6 a oir los gritos y las sirenas de los autos que se
acercaban. Pudo llenarse los pulmones de aire y se sumergio, alli donde Ted seguia
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luchando por su vida. Sabia donde estaba Craig; el arco de su descenso quedaba justo
encima de su cabeza. Estaba apretandole el cuello a Ted. Bajo los dos brazos. Habia
luces sobre el agua. Podia ver la silueta de los brazos de Craig, la lucha desesperada
del cuerpo de Ted. Sdlo tendria una oportunidad.

Ahora. Dio una patada, un movimiento fuerte y cortante. Estaba sobre Craig. En
un arranque salvaje, logré poner los dedos debajo de la méscara de la cara. El trat6 de
agarrarla, pero ella lo esquivé y siguié tirando, tirando hasta lograr arrancarle la
mascara.

Elizabeth la aferr6 entre sus manos mientras Craig, desesperado, trataba de
quitarsela; la aferr6 mientras el cuerpo de su agresor era arrastrado hacia la
superficie; hasta que sus pulmones estuvieron a punto de estallar. Y no la solto
cuando otros brazos la guiaron en busca del aire.

Por fin podia respirar. Siguio tosiendo y recuperando el aliento mientras Ted
entregaba a Craig a uno de los policias que lo rodeaban. Luego, como dos figuras
atraidas por una fuerza magnética irresistible, ambos se abrazaron y asi, unidos, se
dirigieron hacia la escalerilla en el extremo de la piscina.
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Viernes 4 de septiembre

CITA DEL DiA:

Para el amor, la belleza y el placer,
no existe la muerte, ni el cambio.

SHELLEY

Estimados huéspedes de «Cypress Point».

Algunos de ustedes nos dejan hoy. Recuerden, nuestra unica preocupacion han
sido ustedes, su bienestar, su belleza, su salud. Regresen al mundo sabiendo que aqui,
en «Cypress Point», han recibido amor y atenciones y que esperamos regresen
pronto. En un poco tiempo estardn terminados nuestros magnificos Bafios Romanos.
Sera una experiencia incomparable. Habra horarios separados para hombres y
mujeres excepto entre las dieciséis y las dieciocho, momento en que disfrutaremos de
los barnios mixtos al mejor estilo europeo, un gran deleite.

Regresen pronto para otro descanso saludable en el sereno ambiente de «Cypress
Point».

BARON Y BARONESA VON SCHREIBER
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Ese dia amaneci6 claro y brillante. El tibio sol de la mafiana comenz6 a evaporar la
niebla. Las gaviotas y mirlos se elevaban alto en el cielo y volvian para posarse sobre
las rocas.

En «Cypress Point», los huéspedes que quedaban continuaban con sus programas.
En la piscina olimpica tenia lugar una clase de gimnasia acuatica; las masajistas
moldeaban musculos y aporreaban las capas de grasa; cuerpos mimados que se
envolvian con sabanas con olor a hierbas; el trabajo de la belleza y el lujo seguia
funcionando.

Scott les habia pedido a Min y Helmut, Syd y Cheryl, Elizabeth y Ted que se
reunieran con él a las once. Lo hicieron en el salon de musica, a puerta cerrada, lejos
de los ojos y oidos de algun huésped o empleado curioso.

Elizabeth recordaba fragmentos de la noche anterior: Ted abrazandola... Alguien
que la envolvia en una bata... El doctor Whitley que le ordenaba irse a la cama.

Ted llamo6 a la puerta de Elizabeth a las once menos diez. Caminaron juntos,
tomados de la mano, sin necesidad de decir lo que existia entre ellos.

Min se sentd al lado del baron. Seguia teniendo una expresion de cansancio
aunque, de alguna manera, mas tranquila. En la determinacion de su mirada quedaba
algo de la vieja Min. El baron, siempre impecable, con una camisa deportiva, postura
erguida y aire seguro. Para €l también, la noche habia exorcizado ciertos demonios.

Cheryl mir6 a Ted y entrecerrd los ojos. Con su lengua puntiaguda se lamio los
labios como un gato a punto de comerse un manjar prohibido.

Junto a ella estaba Syd. Habia recuperado algo que le faltaba: esa confianza
indiferente que otorga el éxito.

Ted estaba junto a ella, con el brazo apoyado en el respaldo de su silla, con una
actitud protectora y atenta, como si temiera que se le escapara de las manos.

—Creo que hemos llegado al final del camino. —EI cansancio en la voz de Scott
sugeria que no habia dormido en toda la noche—. Craig retuvo a Henry Bartlett,
quien le pidié que no hiciera ningin comentario. Sin embargo, cuando le lei la carta
de Elizabeth, 1o admitié todo.

—Déjenme que se la lea. —Scott extrajo la carta del bolsillo.

Querido Scott:

Solo existe una forma de probar lo que sospecho y estoy a punto de
hacerlo ahora. Puede salir mal, pero si algo llegara a sucederme, creo que
sera porque Craig ha decidido que me estoy acercando demasiado a la
verdad.

Esta noche, prdcticamente acusé a Syd y al baron de causar la muerte de
Leila. Espero que eso sea suficiente como para que Craig se sienta seqguro e

www.lectulandia.com - Pagina 222



intente hacerme dafio. Creo que sucederd en la piscina. Pienso que estuvo alli
la otra noche. Solo puedo confiar en el hecho de que nado mds rapido que
cualquiera y, si trata de atacarme, se habra expuesto. Si lo logra, ve tras él;
por mi y por Leila.

Ya debes de haber escuchado las cintas. ;Te diste cuenta de lo molesto
que estaba cuando Alvirah Mechan comenzo a hacer tantas preguntas? Trato
de interrumpir a Ted cuando éste dijo que Craig podia engafar a cualquiera
con su imitacion.

Yo crei haber escuchado a Ted que le gritaba a Leila que colgara el
teléfono. Pensé que la habia oido decir: «Tu no eres un halcon». Pero Leila
estaba llorando. Y por eso me equivoqué. Helmut estaba cerca. El la oy6
decir: «Tti no eres Halcén». El lo escuché bien. Y yo no.

La cinta de Alvirah Mechan en la sala de tratamientos. Escuchala con
cuidado. Esa primera voz. Parece la del bardn, pero hay algo que no
funciona. Creo que era Craig imitando la voz del baron. Scott, no existe
prueba de nada de esto. La unica prueba que se obtendra es si Craig me
considera demasiado peligrosa.

Veremos qué sucede. Sé una cosa y, probablemente, siempre lo supe. Ted
es incapaz de cometer un asesinato, y no me importa cudntos testigos
sostengan que lo vieron matar a Leila.

ELIZABETH

Scott dej6 la carta y mir6 con seriedad a Elizabeth.

—NMe hubiese gustado que confiaras en mi. Casi perdiste la vida.

—Fra la inica manera —dijo Elizabeth—. ;Pero qué le hizo a la sefiora Meehan?

—Una inyeccién de insulina. Como sabras, mientras estudiaba trabajaba en el
hospital de Hannover durante las vacaciones de verano. En esos afios aprendi6 varias
cosas. Pero en un principio, la insulina no estaba destinada a Alvirah Meehan. —
Scott mir¢ a Elizabeth—. Se habia convencido de que eras peligrosa. Habia planeado
eliminarte en Nueva York, la semana antes del juicio. Pero cuando Ted decidi6 venir
aqui, Craig convencio a Min para que te invitara también. La persuadio de que tal vez
td no declararias contra él si volvias a verlo. Lo que queria era una oportunidad para
arreglar un accidente. Alvirah Meehan se habia convertido en una amenaza. Y ya
tenia los medios para deshacerse de ella. —Scott se puso de pie—. Y ahora, me voy a
casa.

Junto a la puerta, hizo una pausa.

—Me gustaria hacer un ultimo comentario. Usted, baron, y td, Syd, obstruisteis a
la justicia cuando creisteis que Ted era culpable. Al tomar la ley en vuestras manos,
indirectamente sois responsables de la muerte de Sammy y del ataque que sufri6 la
sefiora Meehan.

Min se incorporo6 de un salto.
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—De haber venido hace un afio, habrian convencido a Ted de declararse culpable
y negociar la sentencia. Ted tendria que estarles agradecido.

—¢ Tt estas agradecida, Min? —Ile pregunté Cheryl—. Entiendo que fue el bar6n
quien escribié la obra. No s6lo estas casada con un noble, un médico, un decorador
de interiores, sino también un escritor. Debes de estar emocionada y... arruinada.

—Me casé con un hombre del Renacimiento —respondi6 Min—. El baron
retomara sus operaciones en la clinica. Ted nos prometié un préstamo. Todo saldra
bien.

Helmut le bes6 la mano. Y Elizabeth pens6 en la imagen de un nifio pequefio
dandole un beso a su madre. «Min ahora lo ve tal como es —pens6—. Le costo un
millon de dolares descubrirlo, pero tal vez para ella haya valido la pena».

—A prop0sito —agrego Scott—, la sefiora Meehan se pondra bien. Y todo gracias
al tratamiento de emergencia que le dio el doctor Von Schreiber. —Ted y Elizabeth lo
acompafiaron fuera—. Que todo esto quede atras —les aconsejé Scott—. Tengo el
presentimiento de que las cosas mejoraran para vosotros de ahora en adelante.

—Ya han mejorado —replico Ted.
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El sol del mediodia brillaba por encima de sus cabezas. Una brisa suave soplaba
desde el Pacifico, llevandoles el aroma del mar. Hasta las azaleas destruidas por las
ruedas del coche policial parecian estar reviviendo. Los cipreses, grotescos en la
noche, parecian familiares y acogedores bajo los rayos del sol.

Juntos, Ted y Elizabeth observaron partir a Scott, y luego se miraron.

—Todo ha terminado —dijo Ted—. Elizabeth, apenas estoy empezando a darme
cuenta. Puedo volver a respirar. No volveré a despertarme en medio de la noche para
pensar cOmo sera vivir en una celda y cémo sera perder todo lo que valoro en la vida.
Quiero ponerme a trabajar otra vez. Quiero... —Y la rode6 con sus brazos—. Te
quiero a ti.

«Adelante, Sparrow. Esta vez esta bien. No pierdas el tiempo. Haz lo que te digo.
Sois el uno para el otro».

Elizabeth levanto la cabeza y le sonrio. Le tomo la cabeza entre sus manos y le
acerco los labios a su boca.

Casi podia oir a Leila cantando otra vez, tal como lo habia hecho mucho tiempo
atras: «No llores mds, my Lady...».
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MARY HIGGINS CLARK. Naci6 el 24 de diciembre de 1931 en Nueva York, donde
también crecio, aunque tiene ascendencia irlandesa. Huérfana de padre a los diez
afos, Mary y sus dos hermanos crecieron junto a su madre. Tras unos afos trabajando
de secretaria, sus ganas de viajar y conocer mundo la llevaron a trabajar de azafata
para la Pan American Airlines, empleo gracias al cual conocié Europa, Africa y Asia.
Un afio después, se caso con un amigo de toda la vida, Warren Clark. Una vez casada,
Mary comenzé a escribir historias cortas, consiguiendo vender la primera tras seis
afos de intentarlo. En 1964 enviudo tras un ataque al corazon que acabo con la vida
de su marido. Mary tenia cinco hijos que mantener, y para superar la pérdida de su
marido se refugi6 en la escritura.

Su primer libro fue una biografia sobre la vida de George Washington. Su siguiente
novela, ya enmarcada en el género de suspense, se titulé ¢Ddnde estan los nifios?, y
se convirtio en un bestseller que iniciaria la exitosa carrera de la autora.

En 1996 se caso de nuevo con John J. Conheeney, con quien actualmente vive en
Nueva Jersey.

Presume que su sangre irlandesa es esencial a la hora de escribir «Los irlandeses son
narradores de historias por naturaleza». Sus mayores influencias son de los libros de
misterio de Nancy Drew, Sherlock Holmes y Agatha Christie. En sus novelas se
entremezcla el misterio y la intriga con un punto de romanticismo.
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Notas
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(1] Establecimiento para relax, ejercicios fisicos, tratamientos de belleza y dieta. <<
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